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QUIERE	  ÉL	  QUE	  VUELE	  EL	  SAPO	  POR	  SÍ	  MESMO…	  
	  

-‐Teresa	  Guardans-‐	  
	  

	  
Reflexions	   amb	   motiu	   del	   cinquè	   centenari	   del	   naixement	   de	   Teresa	   de	   Jesús	  
(publicades	  al	  web	  dels	  Carmelites	  Descalços:	  castellinterior.wordpress.com)	  	  
	  
	  
Em	  voltava	  pel	  cap	  dedicar	  aquestes	  línies	  a	  posar	  de	  relleu	  el	  paper	  de	  Teresa	  de	  Jesús	  
com	  a	  mestra	  de	  l’experiència	  d’Absolut,	  mestra	  d’aquell	  silenci	  personal	  que	  ofereix	  la	  
possibilitat	  de	  descobrir	   el	   fons	  d’eternitat	  que	  ens	  habita,	   aquella	   font	  de	   la	  pròpia	  
existència	  “que	  per	  comoditat	  podem	  anomenar	  Déu”	  (com	  diu	  Etty	  Hillesum	  en	  el	  seu	  
Diari):	  el	  palau	  del	  Rei	  –en	  paraules	  de	  santa	  Teresa–.	  I	  mentre	  preparava	  el	  material	  
em	  va	  arribar	  un	  enllaç	  a	  un	  article1	  sobre	  els	  moviments	  de	  recerca	  espiritual	  que	  no	  
s’identifiquen	   amb	   una	   religió	   particular	   (“espiritualitat	   sense	   religió”).	   L’article	   no	  
aporta	  especial	  novetat	  sobre	  el	  tema,	  però	  serveix	  per	  a	  constatar	  un	  cop	  més	  l’abast	  
d’un	  fenomen	  que	  ja	  no	  es	  pot	  titllar	  de	  moda	  passatgera:	  “el	  pas	  d’una	  fe	  socialment	  i	  
culturalment	   heretada,	   a	   una	   fe	   assumida	   com	   a	   camí	   personal	   de	   recerca	   i	  
d’experiència	   particular”	   –diu	   l’autor–	   que	   “privilegia	   l’experiència	   abans	   que	   la	  
doctrina”;	  el	   “rebuig	  de	  pràctiques	   i	   rituals	   reglamentats	   i	   vàlids	  per	   sí	  mateixos”	  en	  
contrast	  amb	  “una	  interioritat	  com	  a	  espai	  de	  trobada	  i	  actualització	  del	  sagrat”...	  Però,	  
no	  és	  també	  això	  el	  que	  vivia	  santa	  Teresa?	  –em	  preguntava	  jo	  mentre	  llegia	  aquestes	  
descripcions–.	   No	   es	   podrien	   dir	   coses	   molt	   semblants	   de	   l’itinerari	   de	   la	   mística	  
d’Àvila?	  
	   Cinc-‐cents	  anys	  ens	  separen	   i	   les	  realitats	  culturals	   i	  religioses	  són	  molt	   i	  molt	  
diferents;	  seria	  molt	  anacrònic	  penjar-‐li	  l’etiqueta	  de	  “religiositat	  postmoderna”.	  Tot	  i	  
així...	   ens	   salten	   a	   la	   vista	   alguns	   trets	   comuns	   que	   ens	   agradaria	   senyalar,	   en	   un	  
exercici	  que	  pot	  ajudar	  a	  posar	  de	  relleu	  allò	  que	  un	  mestratge	  com	  el	  de	  Teresa	  de	  
Jesús	  podria	  aportar	  als	  moviments	  espirituals	  contemporanis.	  
	  
	   No	  entra	  dins	  de	  les	  possibilitats	  de	  la	  seva	  època	  posar	  en	  qüestió	  la	  doctrina	  o	  
els	  rituals.	  Però,	  tot	  i	  així,	  ella	  sí	  que	  planta	  cara	  a	  la	  religiositat	  “socialment	  heretada”	  i	  
sí	  que	  la	  posa	  al	  servei	  de	  l’experiència.	  Sí:	  aposta	  per	  l’experiència.	  I	  ens	  mostra	  que	  
parlar	   “d’experiència”	   no	   té	   perquè	   ser	   interpretat	   com	   a	   sinònim	   “d’emocions”	   o	  
“contentamientos”:	   vivència	   espiritual	   és	   “experiència”	   perquè	   implica	   tot	   l’ésser;	  
experiència	  que	  és	  coneixement	  amb	  tot	  l’ésser,	  doncs	  és	  “transformamiento	  del	  alma	  
de	  el	  todo	  en	  Dios”	  (LV	  20.182),	  “pues	  es	  andar	  en	  verdad	  delante	  de	  la	  mesma	  Verdad”	  
(LV	  40.3);	   es	  “beber	  el	   agua	  de	   vida	   y	   caminar	  hasta	   llegar	  a	   la	  misma	   fuente”	  amb	  
“determinada	   determinación	   de	   no	   parar	   hasta	   llegar	   a	   ella,	   venga	   lo	   que	   viniera,	  
murmure	   quien	   murmurare”.	   Perquè	   trobareu	   crítiques	   i	   la	   institució	   us	   posarà	   en	  
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qüestió:	   ‘hay	   peligros’,	   ‘hulana	   por	   aquí	   se	   perdió’,	   ‘dañan	   la	   virtud’,	   ‘no	   es	   para	  
mujeres	   que	   les	   vienen	   ilusiones’,	   ‘mejor	   será	   que	   hilen’,	   ‘no	   han	   menester	   esas	  
delicadeces’,	  les	  ‘basta	  el	  Paternóster	  y	  Avemaría’...”	  (CP	  35.23)	  	  	  	  
	   Però	   ella	   ho	   té	   molt	   clar.	   L’objectiu	   d’una	   vida	   “en	   religió”	   és	   experiència,	  
experiència	  de	  coneixement,	  no	  deixarà	  d’insistir-‐hi.	  I	  posarà	  tot	  l’esforç	  en	  orientar	  les	  
seves	   companyes	   en	   aquesta	   via	   d’experiència.	   Dins	   dels	   estretíssims	  marges	   en	   els	  
que	  es	  pot	  moure,	  escrivint	  sempre	  sota	  vigilància	  i	  sota	  sospita,	  amb	  delicadesa	  i	  no	  
poc	  sentit	  de	  l’humor,	  dóna	  el	  tomb	  a	  tot	  allò	  que	  se	  suposa	  que	  ha	  de	  ser	  d’estricte	  
compliment	  i	  ho	  situa	  al	  servei	  d’un	  camí	  que	  les	  dugui	  vers	  el	  “centro	  del	  alma”,	  lloc	  
d’Encontre	   (“llámase	   recogimiento	   porque	   recoge	   el	   alma	   todas	   las	   potencias	   y	   se	  
entra	  dentro	  de	  sí	   con	  su	  Dios”-‐CP	  47.1-‐).	   I	   si	   resulta	  que	  el	  que	  “toca”	  és	   repetir	  un	  
munt	   de	   Parenostres,	   qui	   ens	   pot	   dir	   res	   si	   necessitem	   tota	   una	   hora	   per	   dir,	  
simplement,	  “Pare	  Nostre”:	  “en	  decir	  ‘Padre	  Nuestro’	  una	  vez	  se	  les	  pasará	  una	  hora”	  
(CP	  53.3);	  “amor	  me	  parece	  será	  entender	  quién	  es	  este	  Padre”	   (CP	  40.1);	  rezaremos	  
con	  mucho	  sosiego	  el	  Paternóster,	  de	  manera	  que	  si	  havíamos	  de	  decirle	  muchas	  veces	  
el	  Paternoster,	  nos	  entienda	  de	  una.	  Que	  es	  muy	  amigo	  de	  quitarnos	  travajo,	  aunque	  
en	  una	  hora	  le	  digamos	  una	  sola	  vez”	  (CP	  50.2).	  	  
	   Una	  hora	  centrades	  en	  una	  sola	  paraula...	  Què	  està	  dient	  amb	  això?	  Implica	  una	  
actitud	  de	  meditació	  silenciada,	  que	  posa	  totes	  les	  capacitats	  en	  quietud	  lúcida,	  atenta.	  	  
Està	  senyalant,	  ben	  clar,	  que	  “vida	   religiosa”	  no	  és	   retre	   tribut	  a	  un	  Senyor	  allà	  dalt,	  
tenir-‐lo	   content	   per	   mitjà	   de	   salmodies	   i	   sacrificis,	   tal	   com	   s’esperava	   d’elles	   en	   el	  
model	  institucional	  religiós	  establert.	  “No	  és	  això”	  –avisa	  Teresa	  de	  Jesús-‐;	  pues	  es	  ansí	  
que	  tenemos	  el	  cielo	  dentro	  de	  nosotros	  (CP	  50.1)	  ...¡!	  El	  Regne	  és	  en	  nosaltres,	  Déu	  és	  
en	   nosaltres,	   i	   vol	   ser	   conegut.	   Servir-‐lo	   és	   conèixer-‐lo.	   No	   és	   camí	   fàcil,	   però	   és	  
possible.	  “Si	  he	  pogut	  jo...”	  Diguin	  el	  que	  diguin,	  no	  us	  deixeu	  intimidar:	  “ningún	  caso	  
hagáis	  de	   los	  miedos	  que	  os	  pusieren	  ni	  de	   los	  peligros	  que	  os	  pintaren	   [...]	  Quien	  os	  
dijere	  que	  éste	  es	  peligro,	   tenedle	  a	  él	  por	  el	  mesmo	  peligro	  y	  huid	  de	  él	   (y	  no	   se	  os	  
olvide,	  porque	  por	  ventura	  habréis	  de	  menester	  este	  consejo)”.	  (CP	  36.2)	  
	   Caminar	  vers	  la	  font	  d’aigua	  viva,	  és	  possible,	  i	  no	  és	  per	  a	  uns	  pocs:	  entended	  
que	  no	  es	  cosa	  sobrenatural,	  sino	  que	  podemos	  nosotros	  hacerlo”	  (CP	  49.3).	  Cal,	  això	  sí,	  
“determinada	  determinación”.	   I	  pàgina	  a	  pàgina,	  molt	  especialment	  en	  el	  Camino	  de	  
Perfección	  i	  a	  Las	  Moradas,	  va	  aclarint	  com	  avançar	  en	  el	  procés	  de	  nuesa	  que	  ens	  pot	  
dur	   fins	   al	   “centre”,	   fins	   a	   ser	   allò	   que	   en	   veritat	   som	   però	   que,	   malauradament,	  
ignorem.	  Aquest	  és	  el	  principal	  -‐el	  veritable-‐	  obstacle:	  la	  ignorància,	  el	  desconeixement	  
de	   la	  possibilitat.	  Ho	  era	  aleshores,	  ho	  ha	  estat	  sempre,	  ho	  pot	  ser	  també	  avui.	   I	  ens	  
podem	  adonar	  que	  és	  la	  “lliçó”	  que	  trobem	  una	  i	  una	  altra	  vegada	  en	  tots	  els	  mestres	  
de	  saviesa	  (de	  tots	  temps	  i	  latituds):	  hi	  ha	  un	  tresor	  amagat	  que...	  Reconèixer-‐lo	  no	  és	  
donar-‐se	   importància,	   no	   és	   orgull,	   és	   fer	   justícia	   a	   la	   veritable	   possibilitat	   humana:	  
que	  importa	  mucho	  y	  todo	  que	  nos	  conozcamos,	  que	  sepamos	  quien	  somos,	  que	  ‘de	  ser	  
a	  ser	  va	  mucho’.	  No	  sé	  si	  queda	  dado	  bien	  a	  entender,	  porqué	  es	  cosa	  tan	  importante	  
este	   conocernos.	   (M1ª,2.9 4 )	   Que	   no	   es	   tracta	   de	   “andar	   con	   el	   entendimiento	  
amontonando	   pecados	   para	   ver	   que	   no	   lo	   merece"	   (LV	   15.6);	   que	   els	   guies	   que	  
orienten	   així	   no	   són	   en	   veritat	   mestres,	   doncs	   deixen	   al	   gripau	   atrapat	   al	   pantà,	  
ensenyen	   a	   ser	   	   “sapo	   contento	   en	   sólo	   cazar	   lagartijas”	   (LV	   13.3),	   mentre	   que	   la	  
Majestat	  “espera	  a	  que	  vuele	  el	  sapo	  por	  sí	  mesmo”	  (LV	  22.13)	  	  	  
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	   I	  aquest	  “volar”	  és	  fruit	  de	  l’experiència	  de	  coneixement,	  del	  camí	  de	  nuesa	  que	  
ens	  porta	  davant	  la	  cambra	  del	  Rei,	  “castillo	  de	  puro	  cristal”	  a	  l’interior,	  en	  un	  procés	  
que	  transforma:	  una	  noticia	  en	  el	  alma	  más	  clara	  que	  el	  sol;	  no	  digo	  que	  se	  ve	  el	  sol,	  ni	  
claridad	   sino	   una	   luz	   que	   sin	   ver	   luz	   alumbra	   el	   entendimiento;	   trai	   consigo	   grandes	  
bienes"	  (LV	  27.3).	  Perquè	  allibera,	  perquè	  fa	  “gran”	  a	  l’ésser	  humà,	  perquè	  deslliura	  de	  
l’errònia	   identificació	  amb	  el	   gripau:	   "no	   se	  da	  a	   conocer	  hasta	  que	  va	  ensanchando	  
esta	  alma	  poco	  a	  poco,	  conforme	  a	   lo	  que	  entiende	  es	  menester	  para	  lo	  que	  pone	  en	  
ella.	  Por	  eso	  digo	  que	  trai	  consigo	  la	  libertad,	  pues	  tiene	  el	  poder	  de	  hacer	  grande	  este	  
palacio.	  Todo	  el	  punto	  está	  en	  que	  se	   le	  demos	  por	  suyo	  con	  toda	  determinación	  y	   le	  
desembaracemos"	  (CP	  48.3)	  
	  
	   No	  caure	  en	   la	   trampa,	  o	  en	   la	   limitació,	  de	  quedar-‐se	  donant	   tombs	  sobre	  sí	  
mateix.	   Aquest	   és	   un	   punt	   clau	   que	   preocupava	   la	  mestra	   del	   camí,	   i	   que	   senyalen	  
sovint	  els	  qui	  escriuen	  sobre	  els	  nous	  moviments	  espirituals,	  sempre	  sospitant	  que	  es	  
tracta	  de	  “vestits	  fets	  a	  mida”	  per	  a	  la	  satisfacció	  personal.	  “Autoajuda”	  per	  aconseguir	  
un	  bon	  lloc	  a	  l’altra	  vida	  –abans–	  o	  el	  benestar	  en	  aquesta	  –avui–.	  Dues	  versions	  de	  la	  
mateixa	   actitud,	   sí,	   ambdues	   alimentades	  pel	  mateix	  desconeixement:	   “Que	   importa	  
mucho	  y	  todo	  que	  no	  nos	  imaginemos	  huecas	  en	  lo	  interior”	  (CP	  48.2);	  “no	  es	  pequeña	  
lástima	   y	   confusión	   que	   por	   nuestra	   culpa	   no	   entendamos	   a	   nosotros	   mesmos	   ni	  
sepamos	  quién	  somos”...	   (M1ª,1.2).¡!	  D’aquí	   la	  urgència	  de	  “traduir”	   les	  paraules	   i	  el	  
mestratge	   d’una	   santa	   Teresa,	   o	   d’un	   Sant	   Joan	   de	   la	   Creu,	   despullar-‐los	   de	  
revestiments	   conceptuals	   del	   passat,	   i	   posar-‐los	   al	   servei	   dels	   buscadors.	   Posar	   a	  
l’abast	   del	   gran	   públic	   tot	   l’immens	   esforç	   que	   van	   fer	   per	   ajudar	   als	   seus	  
contemporanis	  a	  obrir	  “l’ull	  del	  cor”;	  els	  recursos	  que	  van	  desenvolupar	  per	  tal	  d’oferir	  
eines	  per	  treballar	  amb	  les	  capacitats	  des	  del	  silenci,	  “pues	  si	  no	  hay	  ejercicio	  de	  ellas	  
siempre	   os	   quedaréis	   enanas”	   (M7ª,4.10);	   per	   “desembarazarlas”,	   que	   “no	   anden	  
alborotadas”,	  como	  “cavallos	  desbocados	  que	  no	  hay	  quien	  los	  haga	  parar”	  (CP	  30,2).	  
Abocar-‐ho	  tot	  plegat	  en	  paraules	  i	  eines	  que	  puguin	  ser	  avui	  entenedores.	  
	   Recull	  l’article	  que	  mencionàvem	  a	  l’inici	  el	  contrast	  entre	  un	  cert	  rebuig	  vers	  el	  
cristianisme	  i	  l’interès	  que	  poden	  despertar	  les	  tradicions	  orientals,	  percebudes	  com	  a	  
més	   experiencials,	   menys	   burocratitzades,	   menys	   dogmàtiques.	   És	   innegable	   que	   el	  
corrent	  central	  del	  cristianisme	  no	  ha	  posat	  mai	   les	  coses	  fàcils	  al	  mestratge	  interior,	  
que	   pàgines	   molt	   valuoses	   segur	   que	   s’han	   perdut	   per	   sempre	   entre	   les	   flames	   o	  
caigudes	  en	  l’oblit.	  	  Però	  una	  part	  importantíssima	  ha	  pogut	  sobreviure	  fins	  aquí.	  	  
	   Falta	   fer	   major	   esforç	   de	   traducció;	   o	   aprofundir-‐hi,	   o	   estendre’l,	   per	   tal	   de	  
difondre	   un	   patrimoni	   com	   aquest.	   Les	   taules	   de	   les	   llibreries	   estan	   cobertes	   de	  
manuals	   de	   mindfulness,	   llibres	   per	   a	   fer	   possible	   l’atenció	   plena,	   compendis	   de	  
pràctiques	  de	  concentració	   i	  meditació	  de	   sabor	  budista.	  N’hi	  ha	  de	  més	   i	  de	  menys	  
qualitat,	   en	   el	   sentit	   que	   hi	   ha	   obres	   que	   reflecteixen	   més	   (o	   menys)	   l’esperit	   que	  
impregnava,	  originàriament,	  totes	  aquestes	  propostes:	  l’esperit	  de	  recerca	  de	  la	  veritat	  
i	   compassió	   universal	   del	   Buda	   que	   seria	   a	   la	   base	   de	   totes	   elles,	   un	   mestratge	  
transmès	   el	   llarg	   dels	   segles	   a	   través	   de	   l’antiquíssim	   Satipattana	   Sutra	   (sutra	   de	  
l’atenció)	   i	   tants	   altres.	  Des	  de	   fa	   anys	  el	  món	  budista	  ha	  posat	   a	   l’abast	  de	   tothom	  
orientacions	   i	   recursos	   mil·∙lenaris	   desincrustant-‐los	   de	   complexos	   entramats	  
conceptuals	  i	  del	  món	  terminològic	  pali	  o	  sànscrit	  que	  els	  podien	  fer	  inintel·∙ligibles	  per	  
a	  una	  immensa	  majoria.	  Un	  esforç	  lloable	  amb	  resultats,	  com	  dèiem	  de	  qualitat	  diversa.	  
Hi	   ha	   autors	   que	   només	   busquen	   fer	   negoci	   amb	   les	   necessitats	   dels	   altres	   i	   hi	   ha	  



 4 

propostes	   que	   són	   realment	   fruit	   d’itineraris	   de	   recerca,	   llargs	   i	   madurs,	   posats	   al	  
servei	  dels	  demés.	  Però	  que	  es	  barregi	  el	  gra	  i	  la	  palla	  no	  ha	  de	  ser	  excusa	  per	  a	  no	  fer	  
tot	  el	  possible	  per	  posar	  a	  l’abast	  patrimonis	  tan	  valuosos.	  	  
	   Sobren	   veus	   assenyalant	   les	   limitacions	   dels	  moviments	   de	   recerca	   espiritual	  
contemporanis,	  i	  manquen	  ajudes	  que	  els	  puguin	  alimentar	  i	  enriquir.	  Menys	  actituds	  
de	   sospita	   vers	   el	   “treball	   interior”	   (com	   si	   aquest	   fos	   contrari	   o	   refractari	   al	  
compromís	  amb	   la	  realitat)	   i	  més	  confiança	  en	   la	  sinceritat	   i	   les	  possibilitats	  de	  tants	  
homes	   i	  dones	  d’avui.	  Més	  comprensió,	  més	  solidaritat,	  més	  esperança,	  com	   les	  que	  
destil·∙len	   les	  paraules	  de	  Cristina	  Kaufmann,	  amb	  les	  que	  m’agradaria	  tancar	  aquesta	  
reflexió:	  	  	   	  
	   La	   interioritat	   és	   consubstancial	   a	   l’existència.	   No	   és	   quelcom	   estàtic,	   sinó	  
dinàmic,	  la	  constant	  força	  centrípeta	  cap	  a	  l’Absolut.	  La	  consciència	  d’estar	  “dintre”	  de	  
Déu,	  de	  que	  tot	  està	  dintre	  de	  Déu;	  descobrir	  aquesta	  consciència	  i	  gaudir-‐la	  és,	  per	  a	  
mi,	  ser	  una	  persona	  interioritzada.	  Em	  sembla	  que	  tothom	  té	  la	  possibilitat	  de	  descobrir	  
la	   seva	   interioritat,	   de	   desxifrar-‐la	   i,	   coneixent-‐la,	   estimar-‐la	   i	   viure	   des	   d’ella.	   [...]	  
Recobrar	   la	   interioritat	   és	   recobrar	   la	   veritat	   d’un	  mateix:	   formem	   part	   d’un	   tot,	   de	  
l’Únic,	  de	   la	  Realitat.	  Avui	   s’escriu	  molt	   sobre	  això:	   les	  noves	  ofertes	  d’espiritualitat	   i	  
l’antiga	  saviesa	  de	  la	  humanitat	  ens	  ho	  testimonien,	  i	  la	  nostra	  època	  està	  assedegada	  
d’escoltar	  aquest	  testimoniatge	  per	  a	  aprendre,	  de	  nou,	  a	  ser	  humans.5	  	  
	  
	  
-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐	  
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