{"id":63342,"date":"2018-03-05T17:54:59","date_gmt":"2018-03-05T16:54:59","guid":{"rendered":"http:\/\/cetr.net\/?p=63342&lang=es"},"modified":"2018-03-07T23:11:19","modified_gmt":"2018-03-07T22:11:19","slug":"la-tierra-un-immenso-y-precioso-cementerio","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/cetr.net\/es\/la-tierra-un-immenso-y-precioso-cementerio\/","title":{"rendered":"La Tierra, un immenso y precioso cementerio"},"content":{"rendered":"

\u201cSi me preguntas qu\u00e9 dejo, al fin y al cabo dejo un libro que a lo mejor puede ayudar a alguien a ver el mundo de una manera mejor, a gozar m\u00e1s de su propia vida, a verla desde un contexto m\u00e1s amplio, como el que yo siento con tanta fuerza\u201d \u2013dice Tiziano Terzani (1938-2004) a su hijo, refiri\u00e9ndose al fruto de las conversaciones que quiso mantener con su hijo Folco cuando ya sent\u00eda muy pr\u00f3ximo su fin.<\/p>\n

Desafiando el destino que le reservaba un origen social muy humilde, decidi\u00f3 ser periodista y recorrer incansablemente nuestro planeta. Frente a su mirada comprometida desfilaron la mayor\u00eda de los hechos determinantes del convulso siglo XX: la guerra fr\u00eda, la China mao\u00edsta, el apartheid surafricano o la guerra\u00a0de Vietnam son s\u00f3lo algunos de los acontecimientos que marcaron su trayectoria. El contacto directo con las personas que sufrieron las guerras en sus propias carnes despert\u00f3 en \u00e9l un humanismo muy cr\u00edtico con el poder.<\/p>\n

Los di\u00e1logos \"\"<\/a>de padre e hijo quedaron recogidos en el libro: Tiziano Terzani. El fin es mi principio. Un padre, un hijo y el gran viaje de la vida (Maeva, 2007. 416 pgs.) Unos intercambios en los que Terzani quiere transmitir a su hijo su insaciable curiosidad por el mundo y sus habitantes y, tambi\u00e9n sus reflexiones y vivencias sobre el sentido de la vida. Como muestra, el siguiente texto que pertenece al primer cap\u00edtulo de la obra (pgs. 7-13)<\/p>\n

******************<\/span><\/p>\n

 <\/p>\n

CUC\u00da
\n<\/em><\/strong><\/p>\n

\u00a1Folco, Folco, corre, ven aqu\u00ed! Hay un cuclillo en el casta\u00f1o. No lo veo, pero est\u00e1 ah\u00ed, cantando su canci\u00f3n:<\/p>\n

Cuc\u00fa, cuc\u00fa, el invierno se ha marchado.<\/em><\/p>\n

Con el canto del cuc\u00fa, mayo ha regresado. <\/em><\/p>\n

\u00a1Escucha, es una preciosidad!<\/p>\n

\u00a1Qu\u00e9 alegr\u00eda, hijo m\u00edo! Tengo sesenta y seis a\u00f1os y el gran viaje de mi vida ha llegado a su fin. Estoy en el final del trayecto. Pero no me siento triste, en absoluto; es m\u00e1s, hasta casi me divierte un poco. El otro d\u00eda, mam\u00e1 me pregunt\u00f3: \u201cSi alguien telefonease y nos dijera que ha descubierto una pastilla que te permitir\u00eda vivir diez a\u00f1os m\u00e1s, \u00bfla tomar\u00edas?\u201d Y yo, instintivamente, respond\u00ed: \u201cNo.\u201d Porque no la querr\u00eda, porque no querr\u00eda vivir diez a\u00f1os m\u00e1s. \u00bfPara qu\u00e9? \u00bfPara volver a hacer todo lo que ya he hecho? He estado en el Himalaya, me he preparado para zarpar rumbo al gran oc\u00e9ano de paz, y no entiendo por qu\u00e9 ahora tendr\u00eda que montar en una barquita para pescar, para navegar a vela. No me interesa.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Mira la naturaleza que nos rodea, m\u00edrala bien y esc\u00fachala. All\u00ed, el cuclillo; en los \u00e1rboles, multitud de p\u00e1jaros\u2026, ve a saber cu\u00e1les\u2026, piando y trinando, los grillos en la hierba, el viento pasando entre las hojas. Un gran concierto que vive su vida, completamente indiferente, ajeno a lo que me sucede, a la muerte que estoy esperando. Las hormigas no dejan de caminar, los p\u00e1jaros cantan a su dios, el viento sopla.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00a1Qu\u00e9 lecci\u00f3n! Por eso estoy sereno. Desde hace meses, dentro de m\u00ed hay un foco de alegr\u00eda que irradia en todas direcciones. Tengo la impresi\u00f3n de no haber sido nunca tan ligero y feliz. Y si me preguntas: \u00bfC\u00f3mo est\u00e1s?, te dir\u00e9: \u201cEstoy perfectamente, mi mente es libre, me siento de maravilla. Aunque, eso s\u00ed, mi cuerpo hace aguas, hace literalmente aguas por todas partes, se descompone. Y lo \u00fanico que uno puede hacer cuando ocurre eso es desprenderse de \u00e9l y abandonarlo a su destino de materia<\/em> que se pudre, que se convierte en polvo. Sin angustia, como la cosa m\u00e1s natural del mundo.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pero, precisamente porque me queda poco tiempo, me apetece hacer una \u00faltima cosa: hablar contigo, que has sido parte y espectador de mi vida durante treinta y cinco a\u00f1os\u2026, o treinta y cuatro\u2026, \u00bfcu\u00e1ntos tienes?…, de este largo viaje que yo he hecho y que t\u00fa has visto desde abajo, desde la perspectiva del hijo. Estabas siempre ah\u00ed, pero s\u00e9 perfectamente que no conoces toda mi vida. Como, en el fondo, yo tampoco conoc\u00eda la vida de mi padre, y al final me arrepiento de no haber pasado tiempo con \u00e9l hablando sobre ella.<\/p>\n

Folco: Entonces, pap\u00e1, \u00bfhas aceptado morir?<\/p>\n

Tiziano: Ver\u00e1s, eso de \u201cmorir\u201d es algo que quisiera evitar. Me gusta mucho m\u00e1s la expresi\u00f3n india, que t\u00fa tambi\u00e9n conoces, \u201cdejar el cuerpo\u201d. En realidad, mi sue\u00f1o es desaparecer como si no existiera ese momento de la separaci\u00f3n. El \u00faltimo acto de la vida, que es el que llamamos muerte, no me preocupa porque me he preparado para \u00e9l. He pensado en \u00e9l.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No digo que sea lo mismo a tu edad, claro, pera \u00a1a la m\u00eda! Tengo sesenta y seis a\u00f1os, he hecho todo lo que quer\u00eda hacer, he vivido intensamente, as\u00ed que no siento ning\u00fan pesar. No tengo motivos para decir: \u201c\u00a1Ah, necesitar\u00eda m\u00e1s tiempo para hacer esto o lo otro!\u201d Adem\u00e1s, no me preocupa gracias a las dos o tres cosas, en mi opini\u00f3n fundamentales, que todos los grandes personajes y los sabios del pasado comprendieron.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9 nos asusta tanto de la muerte?<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Lo que nos da miedo, lo que nos paraliza al enfrentarnos a ese momento, es la idea de que en ese instante desaparecer\u00e1 todo aquello a lo que estamos tan apegados. Sobre todo, el cuerpo. El cuerpo lo hemos convertido en una obsesi\u00f3n. Piensas: he crecido con este cuerpo, me identifico con \u00e9l. M\u00edrate t\u00fa: eres joven, est\u00e1s fuerte, musculoso. \u00a1Yo tambi\u00e9n era as\u00ed! Todos los d\u00edas corr\u00eda kil\u00f3metros para mantenerme en forma, hac\u00eda gimnasia, ten\u00eda las piernas firmes, llevaba bigote y ten\u00eda la cabeza cubierta de cabello negro. Era un buen mozo. Uno dice \u201cTiziano Terzani\u201d y piensa en ese cuerpo. \u00a1Para mondarse de risa! M\u00edrame ahora. Piel y huesos, delgad\u00edsimo, las piernas, hinchadas; la barriga, como un bal\u00f3n. La geometr\u00eda del cuerpo se me ha puesto patas arriba. Antes ten\u00eda la espalda ancha y la cintura estrecha; ahora tengo una espaldita canija y una cintura enorme. As\u00ed que no puedo estar apegado a este cuerpo. Adem\u00e1s, \u00bfqu\u00e9 cuerpo? \u00bfUn cuerpo que cambia de una d\u00eda para otro, que se queda sin pelo, que se deteriora, que se deforma, que es cortado a trozos por el cirujano?<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Nosotros no somos el cuerpo. \u00bfQu\u00e9 somos, entonces?<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Creemos ser todas las cosas que nos preocupa perder al morir. Te has identificado con tu identidad\u2026, periodista, abogado, director de banco\u2026, y la idea de que todo eso desaparezca, de dejar de ser el gran periodista o el buen director de banco que eres, de que la muerte te quite todo eso, te trastorna. Tienes <\/em>una bicicleta, un coche, un espl\u00e9ndido cuadro que has comprado con los ahorros de toda tu vida, un terreno, una casita en la plana. \u00a1Es tuyo<\/em>! Y ahora te mueres y lo pierdes. La raz\u00f3n por la que la gente tiene tanto miedo de la muerte es que con ella debe renunciar a todo aquello a lo que le conced\u00eda la mayor importancia: propiedades, deseos, identidad. Yo ya lo he hecho. En los \u00faltimos a\u00f1os no he hecho otra cosa que deshacerme de todo eso y ya no hay nada a lo que est\u00e9 atado.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Porque, evidentemente, t\u00fa no eres tu nombre, t\u00fa no eres tu profesi\u00f3n, no eres la casita que tienes en la playa. Y si aprendes a morir viviendo, como ense\u00f1aron los sabios del pasado\u2026, los suf\u00edes, los griegos, nuestros queridos rishi <\/em>del Himalaya\u2026, entonces te acostumbras a no reconocerte en esas cosas, a advertir su valor enormemente limitado, transitorio, rid\u00edculo, impermanente. Si la casa que te compraste un d\u00eda en la playa, de repente\u2026 \u00a1brummm\u2026! se la lleva el mar, si un hijo, un hijo como t\u00fa, que has sido m\u00edo durante mucho tiempo y al que he dedicado pensamientos, a veces sufrimientos y angustias, sale de casa, le cae una teja en la cabeza y\u2026 \u00a1catacrac!, se acab\u00f3, entonces comprendes que no es posible que t\u00fa seas esas cosas que desaparecen tan f\u00e1cilmente.<\/p>\n

\"\"<\/a><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Y si, viviendo, empiezas a entender que no eres esas cosas, entonces poco a poco te desligas de ellas, las abandonas. Abandonas tambi\u00e9n las cosas que te parecen m\u00e1s queridas, como el amor que yo siento por tu madre. Yo he querido a tu madre durante los cuarenta y siete a\u00f1os que hemos estado juntos, y cuando digo que me desligo de ella, no quiere decir que ya no la ame, sino que ese amor ya no es una esclavitud, que ya no dependo de ese amor, que tambi\u00e9n de \u00e9l estoy distanciado. Ese amor es parte de mi vida, pero yo no soy <\/em>ese amor.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Soy muchas otras cosas\u2026 o quiz\u00e1 nada. Pero no soy esa cosa en concreto. Y la idea de que al morir pierdo ese amor, pierdo esta casa, os pierdo a ti y a Saskia, pierdo mi identidad, ya no me preocupa, ya no me da ning\u00fan miedo porque me he acostumbrado a ella. Y para conseguirlo, el Himalaya ha sido un gran maestro: la soledad all\u00e1 arriba, la naturaleza, la suerte de esta desgracia que me ha brindado la ocasi\u00f3n de pensar en todo esto.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La otra cosa que me parece fundamental en la vida de un hombre que crece y madura, como espero que de alguna manera me haya sucedido, es la relaci\u00f3n con los deseos, Los deseos son nuestro gran acicate. Si Col\u00f3n no hubiera deseado encontrar un nuevo camino hacia las Indias, no habr\u00eda descubierto Am\u00e9rica. Todo el progreso, si quieres llamarlo as\u00ed, o el regreso, toda la civilizaci\u00f3n o la descivilizaci\u00f3n del hombre, se debe al deseo. Deseos de todo tipo, empezando por el m\u00e1s b\u00e1sico, el carnal, el de poseer la carne<\/em> de otro.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El deseo es un gran acicate, no lo niego. Es importante y ha determinado la historia de la humanidad. Pero, si te fijas bien, \u00bfqu\u00e9 son esos deseos, esos deseos de los que no escapas nunca? Especialmente hoy en d\u00eda, en nuestra sociedad, que s\u00f3lo nos empuja a desear y a escoger de entre todos los deseos s\u00f3lo los m\u00e1s banales, los materiales, en otras palabras, los del supermercado. El deseo de esas elecciones es in\u00fatil, es f\u00fatil, es rid\u00edculo.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El verdadero deseo, si se quiere tener uno, es el de ser uno mismo. Lo \u00fanico que uno puede desear es dejar de tener elecci\u00f3n, porque la verdadera elecci\u00f3n no es la que se hace entre dos dent\u00edfricos, entre dos mujeres o entre dos coches. La verdadera elecci\u00f3n es la de ser t\u00fa mismo. Si te acostumbras o haces ejercicios, si reflexionas, ves que esos deseos son una forma de esclavitud. Porque cuanto m\u00e1s deseas m\u00e1s limitaciones te creas. Deseas una cosa hasta el punto de que no piensas en nada m\u00e1s, no haces nada m\u00e1s, te vuelves esclavo de ese deseo.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pero en la madurez, una edad m\u00e1s adulta, puedes empezar a ver todo esto\u2026<\/p>\n

\u00a0R\u00ede<\/em><\/p>\n

\u2026 y a re\u00edrte de los deseos que tienes, re\u00edrte de los deseos que has tenido, re\u00edrte al ver que esos deseos no sirven de nada, que son ef\u00edmeros como todo lo dem\u00e1s que constituye la vida. As\u00ed empiezas a aprender a deshacerte de ellos, a quitarlos de en medio. Incluido ese deseo \u00faltimo, que todo el mundo tiene, de la longevidad. Uno dice: \u201cDe acuerdo, no quiero m\u00e1s dinero, no quiero m\u00e1s fama, no quiero seguir comprando cosas, \u00a1pero quiero al menos una pastilla que me haga vivir diez a\u00f1os m\u00e1s!\u201d<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Yo ya no tengo ni siquiera ese deseo, de verdad, no lo tengo. Soy afortunado. Porque los a\u00f1os de soledad en aquella casita del Himalaya me hicieron ver que no ten\u00eda nada que desear. Necesitaba algo de agua para beber y estaba all\u00ed, en la fuente donde abrevaban los animales. Com\u00eda un poco de arroz y algunas verduras cocidas. \u00bfQu\u00e9 otros deseos pod\u00eda tener? Desde luego, no el de ir al cine a ver el \u00faltimo estreno. \u00bfQu\u00e9 me importa a m\u00ed eso? \u00bfQu\u00e9 cambia en mi vida? Llegado a este punto, nada. Porque lo que ahora tengo por delante es quiz\u00e1 lo m\u00e1s extra\u00f1o, curioso y nuevo que me ha ocurrido nunca.<\/p>\n

[\u2026]\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfPor qu\u00e9 morir tiene que darnos tanto miedo? \u00a1Es lo que ha hecho todo el mundo! Miles de millones de hombres, los asirio-babilonios, los hotentotes, todos han pasado por ah\u00ed. Y cuando nos toca a nosotros, \u00a1ah! estamos perdidos. \u00a1Pero bueno!, \u00bfc\u00f3mo es posible? \u00a1Lo ha hecho todo el mundo! Bien pensado, es una bonita reflexi\u00f3n que evidentemente se han hecho muchos: la tierra en la que vivimos es en realidad un gran cementerio. Un inmenso cementerio lleno de todo lo que ha estado aqu\u00ed. Si excav\u00e1ramos, encontrar\u00edamos por todas partes huesos ya reducidos a polvo, restos de vida. \u00bfTe imaginas los miles de millones de seres que han muerto en la tierra? \u00a1Est\u00e1n todos aqu\u00ed! Andamos continuamente sobre un enorme cementerio. Es extra\u00f1o porque tal como nosotros los concebimos, los cementerios son lugares de dolor, de sufrimiento, de llanto, rodeados de cipreses oscuros. Cuando en realidad el gran cementerio de la tierra es precioso, porque es la naturaleza. Sobre \u00e9l crecen flores, corren hormigas, elefantes\u2026 R\u00ede.<\/em><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 <\/em>Si lo ves as\u00ed y vuelves a formar parte de todo eso, quiz\u00e1 lo que queda de ti es esa vida indivisible, esa fuerza, esa inteligencia a la que puedes ponerle barba y llamar Dios, pero que es algo que nuestra mente no alcanza a comprender y tal vez es la gran mente que lo mantiene todo unido.<\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 \u00bfQu\u00e9 es lo que mantiene todo unido?<\/p>\n

\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

\u201cSi me preguntas qu\u00e9 dejo, al fin y al cabo dejo un libro que a lo mejor puede ayudar a alguien a ver el mundo de una manera mejor, a gozar m\u00e1s de su propia vida, a verla desde un contexto m\u00e1s amplio, como el que yo siento con tanta fuerza\u201d \u2013dice Tiziano Terzani (1938-2004) a su hijo, refiri\u00e9ndose al fruto de las conversaciones que quiso mantener con su hijo Folco cuando ya sent\u00eda muy pr\u00f3ximo su fin. <\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":63335,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_acf_changed":false,"footnotes":""},"categories":[456,145,157,496],"tags":[],"post_series":[],"class_list":["post-63342","post","type-post","status-publish","format-standard","has-post-thumbnail","hentry","category-articles-es","category-articulos","category-entrevistas-y-retratos","category-entrevistes-i-retrats-es","entry","has-media"],"acf":[],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/63342","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=63342"}],"version-history":[{"count":4,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/63342\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":63367,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/63342\/revisions\/63367"}],"wp:featuredmedia":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media\/63335"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=63342"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=63342"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=63342"},{"taxonomy":"post_series","embeddable":true,"href":"https:\/\/cetr.net\/es\/wp-json\/wp\/v2\/post_series?post=63342"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}