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PRESENTACIÓN 

 

 
 Este volumen recoge las ponencias y las síntesis de las 

sesiones de trabajo del Cuarto Encuentro en Can Bordoi, 

celebrado del 3 al 7 de julio de 2007. El propósito de estos encuen-

tros, que se iniciaron en el verano del 2004 bajo los auspicios de la 

Fundació Jaume Bofill, organizados por CETR, es mantener un 

esfuerzo de estudio continuado acerca de los retos que encara la 

espiritualidad en las sociedades contemporáneas.   

 

 Tras un primer año dedicado a los obstáculos específicos que 

las sociedades de innovación continua pueden representar para la 

espiritualidad, un segundo centrado en poner de relieve las posibles 

aportaciones de las tradiciones religiosas a este tipo de sociedad, se vio 

la necesidad de dedicar la tercera convocatoria a abordar el tema de la 

lectura simbólica de los textos religiosos. En la lectura simbólica 

parecía hallarse la clave para superar obstáculos y para poder recoger 

los legados de las tradiciones religiosas y espirituales de la humanidad 

en la nueva realidad cultural. Ese tercer encuentro tuvo lugar en 

verano del 2006 y en él se dieron importantes pasos de cara a concretar 

las características teóricas y los modos de una lectura simbólica. 

Faltaba hacer el ejercicio práctico sobre ejemplos concretos y signifi-

cativos, desde la perspectiva de las distintas tradiciones participantes 

en el encuentro. Y esa fue la propuesta de trabajo para este cuarto 

encuentro.   

 

 La pretensión de estas nuevas jornadas de estudio ha sido, 

pues, el ejercicio concreto de lectura puramente simbólica de puntos 

centrales de los textos de las diversas tradiciones espirituales de la 

humanidad, con el propósito de  
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 - que puedan resultar accesibles a las gentes de las nuevas 

sociedades, laicas, sin creencias y sin religiones, 

 - que sea posible la espiritualidad en las nuevas condicio-

nes culturales, 

 - que sea posible heredar el gran legado de sabiduría de 

nuestros antepasados, sin tener que pasar por anclar la mente en 

el pasado.  

 

 

Orientación de las jornadas de estudio 

 

Las condiciones de las sociedades de conocimiento y 

cambio continuo nos impiden cultivar la espiritualidad como lo 

hicieron nuestros antepasados, pero no nos impiden heredar su 

sabiduría y su maestría para rehacerla en nuestra nueva situación 

cultural. 

 

Queremos mostrar, con análisis concretos, que no se 

pierden los grandes mitos y símbolos, como no se pierde el arte 

del pasado. Pero de forma semejante a como no podemos vivir el 

arte de los egipcios con la mente, la forma de vivir y de organi-

zarse de los egipcios, tampoco podemos vivir el legado de los 

grandes textos espirituales como nuestros antepasados los vivie-

ron. Sí podemos aprender de ellos a ser sabios en nuestro tiempo 

como ellos lo fueron en el suyo. Y no tendríamos ninguna posibi-

lidad de heredar y reproducir su sabiduría si tuviéramos que 

pensar y vivir como ellos, en nuestras condiciones culturales. 

 

 Para poder llevar a cabo esta lectura, es importante 

rastrear la mitologización de la figura de Jesús así como la de 

otros grandes personajes religiosos. También es muy importante 

conocer la estructura del mito con el que se los mitologiza. Para 

conocer esa estructura hay que investigar la relación de las 

estructuras míticas con los modos concretos de sobrevivir de los 
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pueblos. Pero estos rastreos no los llevamos a cabo con el 

propósito de desmitolo-gizar, sino para poder leer de una forma 

más adecuada el mensaje de los mitos.  

 

 El mito en el pasado preindustrial fue un sistema de 

programación colectiva y, a la vez, un modo de expresar la di-

mensión absoluta de la realidad e iniciar a ella en unas condicio-

nes culturales de vida determinadas. Los mitos y los símbolos de 

las sociedades preindustriales eran programa cultural, proyecto 

colectivo y expresión e iniciación religiosa.  

 

 Hoy, el legado mítico y simbólico del pasado, en el que 

vienen concebidos y expresados los grandes maestros del espíri-

tu, sólo pueden leerse como forma de expresión e iniciación de 

esa dimensión absoluta de la realidad. Sólo pueden leerse como 

legado de sabiduría y espiritualidad de nuestros antepasados. Ya 

no son para nosotros proyectos de vida, sistemas de organización 

y actuación, modos de interpretar la realidad de este mundo y del 

otro; son sólo, tal como nos llegaron, legado de sabiduría y espi-

ritualidad.  

 

 Hay que aprender a leerlos como ya aprendimos a leer, 

hace mucho tiempo, el legado de belleza de los poetas, pintores, 

escultores, arquitectos…, cuando nos expresan y nos inician a la 

belleza. Aprendemos de ellos sin que ello comporte tener que 

vivir, pensar, organizarse y actuar como ellos.  

 

 Eso comporta una transformación epistemológica con 

relación a los mitos, símbolos y narraciones sagradas: de leerlos 

bajo lo que llamamos "epistemología mítica", es decir, como 

descripciones fidedignas, con garantía divina, de la realidad –de 

nuestra realidad cotidiana y de la absoluta-,  a leerlos como crea-

ciones humanas que modelan las realidades, según unos modos 

de vida, para poderlas expresar y vivir.  



Lectura puramente simbólica....Ensayos prácticos 

12 

 

 Escapar de la epistemología mítica, que es una epistemo-

logía de creencias, es habilitarnos para heredar todo el inmenso 

legado de sabiduría y espiritualidad de todas las tradiciones reli-

giosas y espirituales de nuestros antepasados en las nuevas con-

diciones culturales de nuestras sociedades de innovación, conoci-

miento y cambio continuo. La lectura simbólica que proponemos, 

no consiste pues en pasar de una descripción y una interpretación 

de la realidad a otra descripción e interpretación más desmitolo-

gizada. Sino aprender a servirse de las narraciones mítico-simbó-

licas en su capacidad de apuntar más allá de toda descripción e 

interpretación, en su capacidad de apuntar hacia lo Absoluto, lo 

inefable.  

 

 Y la reflexión conjunta, el debate sincero, nos ha de servir 

para salir al paso de los obstáculos que puedan presentarse en ese 

ejercicio.  

  

 

Participantes  

 

 Como en las convocatorias anteriores las personas que 

han participado en el encuentro están comprometidas en el 

ámbito de la espiritualidad, representan tradiciones y opciones 

diversas y tienen formación académica en alguno de esos ámbi-

tos. Tenemos consciencia que, una vez más, el abanico no está 

completo (aunque difícilmente podría estarlo nunca), en algunos 

casos por la dificultad de dar con la persona idónea, en otros por 

dificultades de agenda y similares. Aun así, la constitución del 

grupo de este año ha sido muy diversa y ha dado lugar a un 

trabajo enriquecedor. Han participado:   

  

Halil Bárcena, licenciado en Ciencias de la información y 

arabista, dirige el "Institut d'Estudis Sufís" de Barcelona y enseña 

en diversas instituciones universitarias. 



Presentación 

 

13 

 

 

Marià Corbí, doctor en Filosofía y licenciado en Teología, espe-

cializado en epistemología, ex profesor de Esade de Ciencias 

Sociales, es en la actualidad el director de CETR. 

 

Bhakti Das, estudioso del hinduismo, preside en España la 

"Divine Life Society". 

 

Marta Granés, licenciada en estudios de Asia Oriental, es 

profesora y coordinadora de CETR. 

 

Teresa Guardans, filóloga, doctora en Humanidades, es escritora 

y profesora de CETR. 

 

Gabriel Mazer, rabino, licenciado en Pensamiento Judío (con 

especialización en misticismo judío y kábala) y licenciado en 

Estudios Bíblicos.  

 

Domingo Melero, licenciado en Teología y en Filología, profesor 

de literatura y responsable de la Asociación de Amigos de Marcel 

Légaut en España.    

 

J. Amando Robles, licenciado en Teología y en Filosofía y letras, 

es doctor en Sociología, profesor de la Escuela Ecuménica de 

Ciencias de la Religión de la Universidad Nacional de Costa Rica 

y miembro del CEDI (Centro Dominico de Investigación) 

 

Luigi Schiavo, sacerdote, teólogo y doctor en Ciencias de la 

religión, es investigador y profesor de la Universidad Católica de 

Goiás, Brasil.  

 

Francesc Torradeflot doctor en Teología y secretario ejecutivo de 

la Asociación Unesco para el Diálogo Interreligioso. 
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José Mª Vigil, licenciado en Teología y en Psicología clínica, 

coordinador de la comisión teológica Asociación Ecuménica de 

Teólogos y Teólogas del Tercer Mundo, es gestor del portal 

Servicios Koinonia y director de la Agenda Latinoamericana. 

 

Dos personas han prestado una colaboración especial al 

encuentro: Guy Giménez y Evaristo Villar. A ambos se les ha 

invitado a participar para evaluar la marcha de los trabajos y 

aportar su opinión desde la que es su propia realidad profesional 

y vital. Guy Giménez es promotor y asesor de cambio organiza-

tivo y social. Su papel en el encuentro ha sido el de hacer de tes-

tigo desde su condición: proceder de una tradición sin educación 

religiosa ninguna, laico y sin creencias, pero interesado por la 

espiritualidad. Evaristo Villar, teólogo y responsable de la Asocia-

ción de entidades cristianas "Redes Cristianas", ha aportado 

también su opinión desde la visión de un cristianismo que vive y 

se desarrolla en los márgenes del cristianismo oficial. 

 

Como en las ediciones anteriores los participantes dispo-

nían, previamente, del texto escrito de las ponencias. En cada 

jornada se fueron siguiendo espacios para la lectura y la reflexión 

individual y espacios para el debate. Esta publicación recoge las 

ponencias presentadas así como una síntesis de la sesión de tra-

bajo que se dedicó a cada una de ellas. El resumen de los debates 

no pretende ser un registro taquigráfico de las intervenciones, 

sino ofrecer al lector una idea de los temas tratados y de las cues-

tiones sugeridas a raíz de cada una de las ponencias. Se ha man-

tenido en este volumen el mismo orden que se siguió en las inter-

venciones a lo largo de la semana, para poder seguir así el des-

rrollo del trabajo del equipo.  

 

Sólo nos queda agradecer una vez más el interés de la 

Fundació Jaume Bofill en la realización de estos encuentros y su 

inestimable apoyo.  
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“UN HOMBRE TENIA DOS HIJOS...” 

Reflexiones sobre el simbolismo de la paternidad 

Domingo Melero 

 

 

I. Introducción 

Ante todo, agradecer al CETR y a la Fundació Bofill esta oportunidad 

de presentar algunas viejas ideas con un cierto orden. La propuesta de 

este año era presentar un ejercicio de lectura simbólica (sin creencias; 

de experiencia (1)) de algún texto narrativo de las tradiciones religio-

sas. He escogido el simbolismo de la paternidad y analizar cuatro relatos. 

Como se verá, dos de ellos están tomados de los Evangelios. Los otros 

dos son textos literarios no directamente religiosos, que me ayudaron 

a leer los primeros (2). 

 

He organizado mi exposición en dos partes: – primero, una 

presen-tación general del tema de la paternidad, en la que distin-

go: la realidad de la paternidad (3), el uso de sus términos, y su 

capacidad simbólica; – segundo, una interpretación de cuatro 

                                                 
1 J. Amando Robles utiliza este término en: Lectura simbólica de los textos sagrados, Marià 

Corbí (coord.), Barcelona, CETR, 2006, p. 33. 
2 Sobre esta complementariedad, ver: Lectura simbólica…, p. 225-228. 
3 Con un poco de atención, no le costará distinguir al lector, en nuestro texto, cuándo 

“paternidad” es el sustantivo abstracto de “padres” en el sentido de “padre y madre” y 

cuándo es el sustantivo abstracto de “padre” distinto de “madre” y, por tanto, distinto 

de “maternidad”. El castellano, como otras lenguas románicas, no tiene una raíz 

específica para los “padres”, en el sentido de padre y madre, como tienen el alemán, 

eltern, el francés y el inglés, parents. Del mismo modo tampoco le constará al lector 

distinguir cuándo se usa “hombre” según cada una de sus tres acepciones principales: 

1. Ser animado racional, varón o mujer. 2. Ser humano del sexo masculino. 3. Varón 

que ha llegado a la edad adulta. 
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narraciones, en la que analizo el uso mezclado, en la tradición 

cristiana, de la “paternidad” (y de la “maternidad”) referida a la 

autoridad insti-tucional y a la realidad propiamente espiritual. 

 

Hay cuatro razones por las que he escogido este tema 

1. En primer lugar, porque la paternidad es una experiencia 

personal importante, capital incluso en la vida de una persona. Y, 

además, porque es una experiencia universal. Es universal no 

sólo por su extensión “horizontal” sino por su extensión “verti-

cal”. La paternidad es universal por su extensión “horizontal” 

porque es una experiencia de todos los hombres. Y es universal 

por su extensión “vertical” en el sentido de que en ella caben 

tanto las más altas cimas de amor-dedicación y de entrega desin-

teresada, como las formas más bajas y nefastas de dominación y 

de abuso interesados. La “paternidad” comparte con el “amor 

humano” esta doble universalidad (universalidad “numérica” en 

el espacio y en el tiempo, es decir, tanto en la geografía como en 

la historia; y universalidad “ética” tanto por las posibilidades de 

bien como por las de mal).  

 

Ahora bien, esta doble universalidad opera no sólo a favor sino 

en contra de la capacidad simbólica de estas dos realidades humanas. 

Tanto la “paternidad” como el “amor humano” son realidades de una 

gran capacidad simbólica pero ambas están expuestas a los desgastes de 

la banalización, debidos a la extensión numérica de los mismos, y a los 

desgastes de la tergiversación, debidos a una mala intelección y a una 

mala práctica de siglos, efecto, cuando menos, de la mediocridad en el 

pensar y en el obrar humanos. 

 

2. En segundo lugar, he escogido este tema por su importancia en 

la obra de Légaut (autor de referencia para mí, que ya presenté en 

Can Bordoi en 2006). Lo diré a partir del punto anterior. La 

universalidad de la “paternidad” que acabamos de denominar 

“horizontal” o “numérica” hace que su capacidad simbólica sea 
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“adámica”, es decir, pre-religiosa en el sentido de independiente 

de las diferencias confesionales e ideológicas (1). Por razón de este 

carácter “adámico” de la paternidad (y del “amor humano”), 

“anterior” a cualquier determinación religiosa, Légaut escribió El 

hombre en busca de su humanidad (1971) y Llegar a ser uno mismo y 

buscar el sentido de la propia vida (1981) sin ninguna referencia 

específica a la tradición cristiana ni a ninguna otra tradición. Se 

dirigió al hombre en categorías humanas que cualquier persona, 

cualquiera que sea su tradición, puede entender. 

 

En cuanto a la segunda universalidad (la universalidad 

“vertical” o “ética”) de la paternidad, Légaut se fijó en el elemen-

to motor que conduce hacia la cima asumiendo todos los espeso-

res y ambigüedades de lo real. Ahí entra la “fe” entendida de un 

modo muy preciso. Para Légaut, la “fe paterna”, junto con la “fe 

en sí mismo” (o personal) y la “fe conyugal”, así como la “fe” del 

creador, son experiencias básicas en las que se capta que la fe es 

otra cosa que la creencia. Mis análisis de los cuatro relatos escogi-

dos, son, como se verá, deudores de lo que Légaut me ha hecho 

pensar en este terreno. 

 

3. La tercera razón de escoger la paternidad y algún relato en 

relación con ella tiene que ver con mis conversaciones con 

Mariano Corbí. Aparte de la distinción entre fe y creencia, me 

pareció que la paternidad era un símbolo “personal” que podía 

ser interesante abordar en un encuentro como el de Can Bordoi. 

                                                 
1 Digo que la capacidad simbólica de la paternidad es “adámica” en el sentido de que es 

anterior a ser “abrahámica”, “mosaica” o “cristiana” y, anterior, incluso, a cualquier 

diferencia confesional o ideológica. Decir que es “adámica” no me hace olvidar una 

curiosidad: algunos pensadores antiguos especularon sobre si Adán y Eva (que ellos 

creían que habían existido, tal cual se cuenta en el Génesis) fueron los únicos individuos de 

la especie humana que no tuvieron ombligo pues no fueron formados como lo somos el 

resto, según nuestra condición de cachorros mamíferos. Me pregunto si esta excepción de 

“nuestros primeros padres” se reflejó alguna vez en el arte. 
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La capacidad simbólica de la paternidad se ha desarrollado de 

forma especial en las denominadas “tradiciones teístas”, y, sobre 

todo, en las tradiciones bíblicas (abrahámicas y monoteístas), y, parti-

cularmente, en las tradiciones cristianas (abrahámicas, monoteístas y 

trinitarias). Ahora bien, dado el lastre de mediocridad acumulado 

durante siglos (algo que es un gran misterio), actualmente hay una 

dificultad especial para captar esta capacidad simbólica en el propio 

Occidente (1). Por esto pensé que podía interesar presentar algún texto 

concreto en cuya interpretación se diesen y se discutiesen estas opa-

cidades acumuladas. 

 

4. El análisis de los cuatro relatos que hago apunta, en concreto a una 

de las causas de la opacidad actual del simbolismo de la paternidad. 

Es la cuarta razón de abordar este tema tal como lo hago. Una de las 

formas de vigencia de la paternidad en nuestro lenguaje (en nuestro 

léxico) es que aún pervive, en la tradición católica, el uso de los 

términos de “padre” y de “paternidad” como denominación de la 

autoridad eclesiástica (2). De manera que este uso eclesiástico, que no 

se dio al comienzo del cristianismo, mediatiza la capacidad simbólica 

de la paternidad: la pesadez y el espesor del barro de las vasijas acu-

mulado durante siglos, pues pocos han estado a la altura de su nom-

bre, ha obstaculizado la fragancia del perfume cuando ésta hacía tanta 

falta. No se trata de tirar ninguna piedra sino de comprender la parte 

oscura –y humana, demasiado humana– de la propia tradición 

                                                 
1 Ver, el escrito de José Mª Vigil en Lectura simbólica…, p. 15-29 y la tesis 1ª de 

Spong en Op. cit. p. 234. 
2 Ver, en el Diccionario de la RAE: «paternidad. (Del lat. paternĭtas, -ātis). 1. f. Cualidad de 

padre. 2. f. Tratamiento que en algunas órdenes dan los religiosos inferiores a los padres 

condecorados de su orden, y que los seculares dan por reverencia a todos los religiosos en 

general, considerándolos como padres espirituales». Obsérvese que la segunda acepción 

mezcla dos elementos que es importante distinguir: la autoridad y el “trato debido”, 

dentro de las organizaciones religiosas reconocidas, a algunos de sus miembros; y la 

autoridad y la “reverencia” debida, por parte de los seglares, a los que son superiores en 

la institución eclesiástica (el extremo contrario, agredir a un sacerdote, era un sacrilegio), 

por razón, se arguye, de una “paternidad espiritual” institucionalizada.    
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institucionalizada. Lo que pudo tener sentido y ser útil en tiempos 

pasados ya no lo tiene y requiere una fuerte mutación (1). 

 

Ampliación de estas cuatro razones 

Ampliaré cada una de estas cuatro razones con idea de 

presentar el tema de la paternidad con suficiente complejidad 

antes de entrar en el análisis y lectura de los relatos. 

 

Sobre la primera razón 

1. Todos conocemos la paternidad a partir de la condición o 

circuns-tancia de ser hijos, es decir, a partir de la filiación. No somos 

nuestro origen, la causa de nosotros mismos. Hemos dependido, a vida o 

muerte, de otros. Sin embargo, también conocemos la paternidad por 

el hecho de tener la posibilidad de ejercerla a partir de un determinado 

mo-mento de nuestro desarrollo. De suyo, lo normal es ser padre o 

madre cuando se cumplen unas circunstancias determinadas, no sólo 

bioló-gicas sino biográficas y sociales. Y hay quienes se transforman a 

partir de este momento. En consecuencia, no sólo conocemos la 

paternidad a través de la paternidad de nuestros padres y de nuestra filiación, 

sino a través de nuestra propia paternidad: somos el origen, el principio de 

otros; los “traemos al mundo”.  

Ahora bien, la paternidad y la filiación también se conocen 

por su carencia a distintos niveles. A quienes no conocen a sus padres o 

                                                 
1 El uso mezclado de los términos relacionados con la paternidad a favor de la 

autoridad de la religión institucionalizada, en terrenos además que no le son 

propios desde que lo secular se impuso en nuestras sociedades, puede ejemplificarse en 

un caso ciertamente significativo. Me refiero a las dificultades de la autoridad eclesiástica 

para limitar su propio terreno y no invadir la libertad de sus sacerdotes en tanto que hombres de 

ciencia cuando éstos investigan en terrenos y con métodos y objetivos que son autónomos, 

como es el caso de la crítica y de la historia de la formación de las Escrituras. El caso 

concreto que quiero aducir es la condena y excomunión del abate Alfred Loisy a 

comienzos del siglo XX, y antes la inclusión de sus libros en el Índice de libros prohibidos de 

la Iglesia católica que estuvo “vigente” hasta 1967. Como ahora se cumplen cien años de 

la condena del padre Loisy, en el Anexo I de este trabajo cito algunos fragmentos claves de 

este expediente, del que doy también más indicaciones. 
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los han perdido, dicha carencia los constituye (1). La pérdida de un hijo 

es asimismo algo tremendo. Por otra parte, a quienes no tienen hijos 

(ya sean casados o célibes), también dicha carencia los constituye (2). 

Tanto la paternidad como la filiación son algo universal y 

particular a un tiempo. Aunque sólo se es padre de los propios 

hijos (y viceversa), de esta forma particular se participa en una 

realidad común de la especie y de la condición humana; realidad 

que, como decíamos, tiene una gran capacidad simbólica pero 

que se ve de forma distinta cuando se es padre (la “omnipotencia”, 

la “providencia”, por ejemplo, se ven de forma distinta cuando se 

es padre y cuando el hijo no es niño sino adulto). 

2. Paternidad y filiación son dos ideas o dos conceptos que 

están en relación; y de forma inseparable, además. Del mismo modo que 

no hay padres sin hijos ni viceversa, un concepto incluye el otro. Por 

esta razón, la paternidad y la filiación envuelven el concepto de sujeto 

individual. Hacen que la relación sea algo intrínseco en el sujeto pues, 

entre los padres y el hijo, hay una especie de inmanencia recíproca. 

 

Esta relación entre padres e hijo, en cada caso, es, su-

cesiva y simultáneamente, de dependencia y de responsabilidad, 

por ejemplo. Y, asimismo esta relación hace que el sujeto adulto, 

en tanto que hijo y en tanto que padre, se sienta inmerso en un 

continuo; es decir, se sienta ser –el sujeto– consecuencia y condi-

ción de posibilidad de una trasmisión: “pertenece” a una familia 

ya fundada y, al mismo tiempo, él, con su compañera, al tener 

hijos, “funda” una familia. La transmisión de un padre a un hijo 

no fija al segundo en la condición de hijo sino que desemboca en 

que éste sea padre a su vez.    

                                                 
1 Esta carencia se observa no sólo en los niveles psicológicos habituales sino también, 

en casos extremos, en elementos tan estructurantes como la forma de caminar o la 

capacidad de lenguaje (Ver: Lucien Malson, Los niños selváticos. Jean Itard, Memoria e 

informe sobre Víctor de l’Aveyron. R. Sánchez Ferlosio, Comentarios. Madrid, Alianza, 1973). 
2 Ver: Jaume Bofill, “D’una teoria de l’acte a una teoria de la relació interpersonal. 

Notes d’ontologia”, Obra filosòfica, Barcelona, Ariel, 1967, p. 234.  



Un hombre tenía dos hijos…D.Melero 

 

21 

 

3. La paternidad-filiación es una experiencia y una realidad 

primaria: por un lado, está profundamente arraigada en nuestra 

condición animal, en nuestra base instintiva; por otro, está 

profundamente marcada por las costumbres, que son como una 

segunda naturaleza (1). Sin embargo, esta experiencia está asimis-

mo abierta a una realización completamente personal: depende, 

por un lado, de la libertad de los seres con los que tenemos este 

vínculo (de primer grado en línea ascendente o descendente), y 

depende, además, de nuestra libertad.  

Esta dependencia es especial: en la forma actual de la 

paternidad, en la que ser genitor y ser padre coinciden (2), no escoge-

                                                 
1 La familia es una institución social especial que es un “prius” para el Derecho. La 

“asistencia de todo tipo” que los padres, de suyo, dan al hijo para que éste pueda vivir y 

crecer (alimento, abrigo, educación, cuidados sanitarios, reconocimiento social mediante 

el nombre y los apellidos, herencia), es la función primaria de la paternidad, circunscrita a una 

primera etapa, en el seno privado de la familia (etapa que puede durar toda la vida en 

casos especiales de necesidad prolongada). La sociedad y el derecho intervienen en este 

ámbito sólo para defender los derechos y exigir los deberes cuando las relaciones fallan. 

En este círculo de protección y de cuidado (cura) es donde arraiga el sentimiento de amor-

dedicación de los padres, no exento de un aspecto de posesión, al menos por un tiempo; y 

es también de este círculo de donde surgen, en los hijos, los sentimientos de respeto y de 

piedad, no exentos, por su parte, de un aspecto de dependencia, muy fuerte y muy real en 

la primera etapa de la vida. El derecho familiar, como la familia, ha variado, sin embargo, 

durante la historia. Desde la inclusión de los siervos en la familia; desde el derecho sobre 

la vida y la muerte por parte del “pater familias” romano; desde el derecho de venta de 

los hijos por parte de los cabezas de familia patriarcales hebreos (Éxodo, 21, 7; Nehemías, 

5,1), hasta la actualidad; pasando por la equiparación de hijos legítimos e ilegítimos, por la 

patria potestad compartida, por la eliminación de aspectos de clase en los derechos de los 

hijos, etc. (Ver: Carlos Lasarte, Principios de Derecho Civil, t. VI, Derecho de familia, Madrid, 

Trivium, 1997). 
2 Ser padre biológico (genitor) y ser padre socialmente reconocido no era algo obvio en 

algunas de las sociedades más antiguas que conocemos, en las que la “paternidad 

jurídica” (derechos y obligaciones) correspondía al hermano de la madre, por ejemplo. La 

diferencia entre la paternidad biológica y la paternidad jurídica (tal como ocurre también 

ahora en los casos de adopción) y la prevalencia de la segunda sobre la primera es 

característica, por ejemplo, de la sociedad romana.  
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mos a los hijos salvo en caso de adopción; y, del mismo modo, 

tampoco los hijos escogemos a los padres. Es decir, en el terreno de 

la paternidad y de la filiación, la libertad viene después, a diferencia de 

lo que ocurre en el amor humano (al menos actualmente). La libertad 

consiste en decidir qué hacemos con lo que ya tenemos y somos, o ante 

quienes ya nos tienen y son (“tenemos” unos padres y “somos” sus 

hijos al tiempo que “tenemos” unos hijos y “somos” sus padres; y, 

por otra parte, nuestros padres nos “tienen” a nosotros pues “son” 

                                                                                                   
La entrada “pater” del Ernout-Meillet (Dictionnaire étymologique de la Langue Latine, París, 

Klincksieck, 1985) dice: “pater, -tris, m.: padre. Término genérico. Corresponde con 

mater, igual que pappa, tata  con mamma. Pater no indica la paternidad física, más bien 

indicada por parens y por genitor. Pater tiene un valor social. Es el jefe de la casa, el 

dominus, el pater familias; es el varón que representa la serie de las generaciones … 

término de respeto que se usa al hablar de los hombres y de los dioses: Iuppiter, pater 

omnipotens … El valor social, y por consiguiente religioso, de pater que se observa en 

latín es herencia indo-europea. En el Rigveda, se lee varias veces pitá, “pater”, al lado 

de janitá, “genitor”; y pitá se dice de diversos personajes, especialmente dyaúh, nombre 

del cielo luminoso (cfr. Lat. Iuppiter, ombr. Ju-pater); por otra parte, skr. pitárah, como 

lat. patres, designa a los “antepasados”, y el término tiene un valor religioso al tiempo 

que social”. El Chantraine (Dict. ét. de la L. Grècque, París, Klincksieck, 1984) precisa que 

pappa u otros términos hipocorísticos se dan, en la mayor parte de las lenguas 

indoeuropeas, para crear una palabra que sea menos solemne y más familiar que pater. 

La prevalencia de la pateridad jurídica sobre la biológica en Roma y, por 

tanto, de la adopción (en tanto que decisión del “pater”) tuvo sus consecuencias en la 

alta teología del siglo IV. En efecto, la precisión que se hace en la versión latina del 

Credo de Nicea y luego en la del de Constantinopla acerca del Verbo: “genitum non 

factum” debe entenderse en el contexto de esta concepción de la paternidad de la época 

romana en la que engendrar era una cosa y reconocer a alguien como hijo y hacerlo tal 

era otra. Engendrar añadía, a la paternidad de decisión y de elección, “genuinidad”, 

“originalidad” (la famosa consustancialidad entendida de manera no material) y 

“semejanza” o parecido (un sumando “visual” a la capacidad simbólica del “verbo”: 

“quien me ha visto a mí…”). La traducción castellana del “genitum non factum” latino 

por “engendrado, no creado”, pese a acercarse al original griego (gennêthénta ou 

poiêthénta) no transmite bien el sentido original de la distinción; máxime cuando para 

nosotros “crear” es algo positivo (y no negativo como parece serlo al contraponerse a 

“engendrado”). “Crear” es positivo para nosotros porque lo contraponemos a 

“fabricar”, y lo asociamos a la diferencia que hay entre lo que es genuino y lo que es 

artificial (pese a que valoramos el “oficio” frente a la “impericia” y a que distinguimos 

lo “artesano” de lo “artificial”). 
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nuestros padres, así como nuestros hijos… etc.). En el terreno de la 

paternidad-filiación, tener y ser están entrelazados y pasan por la 

libertad de los otros.  

En este sentido, los bienes propiamente humanos (como el 

amor humano o la paternidad-filiación) no están sólo a merced de 

nuestras posibilidades, capacidades y albedrío, como lo están los bienes 

inertes y sin intimidad (bienes materiales, intelectuales o sociales). Los 

bienes propiamente humanos dependen del consentimiento de otro, 

bien desde un primer momento (posterior a la atracción) en el caso del 

amor humano, bien en un segundo momento, que se manifiesta 

paulatinamente, como en el caso de la paternidad-filiación. 

 

4. Si la “paternidad”, según la primera de las dos acepciones 

del Diccionario de la RAE, es la “cualidad de padre” (1), ¿en qué 

consiste esta cualidad? Si nos atenemos a lo dicho en este Diccionario 

y consultamos además las entradas complementarias (maternidad, 

madre, filiación, hijo), los elementos comunes de dichas entradas 

confirman lo que venimos destacando. En primer lugar, la base de 

los términos es biológica, conforme a la reproducción. En segundo 

lugar, todos los términos dichos de un sujeto son conceptos “res-

pecto de” otro sujeto. En tercer lugar, lo común y principal, tanto en 

el sentido literal como en el figurado, de ser padre, de ser madre y de 

ser padres, es ser: origen, causa, principio, raíz, cabeza de una descen-

dencia, familia o linaje; o ser autor o creador de unas obras de ingenio. La 

protección y su contrario (el desamparo y el abandono), así como el 

amor-dedicación o el poder de castigar (impresiona la expresión: “le 

dio una paliza de padre y muy señor mío” como ejemplo de “algo muy 

grande”) se recogen en los diccionarios como algo segundo, en 

expresiones que reflejan todas las variantes acumuladas por el uso. 

Entre los usos, destacan, por su número, los usos en las relaciones en 

el contexto religioso. 

                                                 
1 Recuérdese que la otra acepción es la religiosa, con las distinciones que, en la Nota 5, 

dedujimos al analizar el propio texto del Diccionario pero que éste no hace. 
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5. Estos elementos (no ser el origen de nosotros mismos pero ser el 

origen de otros; que la relación –tanto de dependencia como de 

responsabilidad– envuelve el concepto de sujeto individual, etc.) 

están en la base de la capacidad simbólica de la paternidad. Tras 

haberlos indicado, me detengo. Lo dicho habrá suscitado ecos en el 

lector, que es lo que importa (1). Tan sólo indicar, al final de este 

apartado, que toda la capacidad simbólica de la paternidad-filiación 

no mengua lo apofático –es decir, la expresión del no saber consti-

tutivo del hombre– del siguiente poemita medieval: «Vengo, mas no 

sé de dónde. / Soy, mas no sé quien. / Moriré, mas no sé cuándo. / 

Camino, mas no sé hacia dónde… / ¡Me extraña estar contento!» (2). 

 

                                                 
1 Anoto aquí un “eco”, una reflexión personal. Parte de algo aprendido en Corbí. El 

“Logos” antes de ser la “razón” griega fue el “mandato” en las sociedades agrarias de 

grandes riegos que eran necesariamente autoritarias. La divinización del “Logos” 

reforzaba la literalidad del “mandato”. Lo más plausible es que algunos elementos 

importantes del pensamiento cristiano estuvieron en continuidad con esta concepción 

agraria autoritaria. Pienso en concepciones del primer siglo (sobre todo, la expresión de 

Juan de que “en el principio existía el Verbo”, o la “exaltación” de Cristo resucitado a la 

diestra del Padre); pienso en representaciones de siglos posteriores (los ábsides 

románicos con el Cristo Pantocrator y los barrocos con las representaciones trinitarias 

de la entronización de Cristo); y pienso también en las intuiciones y en los desarrollos –

desde san Agustín hasta santo Tomás– acerca de la adecuación entre la expresión de la 

verdad y la verdad misma; adecuación que sus seguidores –no tan sensibles como ellos 

a la “teología negativa”– aplicaron, sobre todo, al valor literal de la doctrina eclesiástica. 

Ahora bien, todo este bagaje, que ya no va, no impide sino que estimula a pensar de otra 

manera esto mismo mítico de Juan de que “en el principio existía el Verbo”. En las 

nuevas sociedades que han surgido a partir del fin del neolítico y del comienzo de la 

era industrial, y que algunos llaman “de conocimiento” ¿No cabe pensar, como decía, 

la frase mítica de que “en el principio existía el Verbo” a partir de una concepción como 

la que subyace en este trabajo, y que para resumir formulo diciendo que en el orden 

espiritual no hay rangos, y que un maestro no tiene o no genera discípulos sino nuevos 

maestros, y que un jefe espiritual no genera subordinados espirituales sino nuevos 

jefes?  
2 Karl Jaspers cita este poemita, sin dar la referencia, en: La fe filosófica ante la revelación, 

Madrid, Gredos, 1968, p. 14 y 509, y Cifras de la trascendencia, Madrid, Alianza, 1993, p. 

18 y 136. 
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Sobre la segunda razón 

Acerca de Légaut, indicaré lo siguiente: 

1. En la primera etapa de su vida, fue capital, sin duda, la 

influencia de su padre (1). Con todo, más importante aún fue la 

influencia de Monsieur Portal, al que Légaut denominó su “padre 

espiritual”, entendiendo esta paternidad de una forma distinta de la 

convencional (2). En la segunda etapa de su vida, es decir, durante los 

treinta años de su vida campesina en Les Granges, la paternidad 

(junto con el amor humano) fue asunto central para él, pues se casó a 

los cuarenta años y el matrimonio tuvo seis hijos entre 1945 y 1953. 

También en la obra de Légaut, la experiencia de la paternidad es 

fundamental, como lo muestran dos textos de los años 60 (3). Además, 

a partir de su reflexión sobre la paternidad real, Légaut también 

escribió acerca del simbo-lismo de la paternidad, útil para indagar el 

hombre en el misterio de Dios (4). Légaut cuidó asimismo de establecer 

una distinción funda-mental entre la “paternidad de autoridad” y la 

                                                 
1 También de la madre. En sus coloquios con sus lectores, pese a su discreción habitual 

en estos terrenos, Légaut aludía, si se terciaba, al papel que jugó su madre (y su abuela) 

en su formación. 
2 El “padre espiritual” de un hombre es, según Légaut, el que lo hace nacer a una 

“nueva vida”, a un orden de existencia que hemos convenido en llamar “espiritual”. 

En este orden, lo fundamental es que no hay rangos: un “padre espiritual” engendra 

otros padres, un “maestro” o un jefe o dirigente “espiritual” suscita otros maestros, 

otros jefes, otros dirigentes, y no sólo discípulos, subordinados o seguidores. Esto es lo 

esencial, y no, como dicen los diccionarios, cuidar, dirigir y proteger espiritualmente, lo 

cual perpetúa una relación infantil de dependencia por la que el hombre nunca asume 

su mayoría de edad. La definición de la “paternidad espiritual” que da el Espasa (justo 

por los mismos años en que Légaut conoció a Portal) es: “Confesor que cuida y dirige 

el espíritu y la conciencia del penitente”. Y es significativo que el Diccionario actual de 

la RAE conserve literalmente la misma definición del Espasa. (Sobre Monsieur Portal y 

las primeras etapas de Légaut, ver: Lectura simbólica…, p. 252-256). 
3 “El fracaso en la dimensión de la existencia”, cap. 5 de Trabajo de la fe (1962), Valencia, 

AML, 1993, y “La paternidad”, cap. 3 de El hombre en busca de su humanidad (1971), 

Madrid, AML, 2001. 
4 Ver: “Dios y el universo”, cap. 7 de Reflexión sobre el pasado y el porvenir del cristianismo 

(1970), Madrid, AML, 1999; y “Cumplimiento y santidad”, cap. 10 de Vida espiritual y 

modernidad (1992) en Cuaderno de la diáspora 17, Madrid, AML, 2005. 
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“paternidad de llamada”; y esta distinción le sirvió para analizar la 

autoridad en el cristianismo (1). Mencionar estos cuatro elementos 

del tema de la paternidad en Légaut (importancia, simbolismo, 

distinción y crítica) es hacer hincapié en que su discurso no era tanto 

de doctrina cuanto del itinerario, y en que no se preocupaba tanto de 

la meta cuanto del camino, es decir, de los elementos que hay que 

tener en cuenta, por sus pasos, para llegar a un simbolismo lúcido (2). 

 

Sobre la tercera razón 

Quisiera situar esta ponencia en el marco de mis conversaciones 

con Mariano Corbí. 

1. Independientemente de que a lo largo del trabajo, quien 

conoce los trabajos de Corbí identificará los elementos que incorporo 

en mi forma de enmarcar este tema, creo que ambos compartimos una 

concepción afín acerca de la fe, que consiste en pensar que una cosa es 

creer algo o en algo o en alguien, y otra cosa es la fe.  

A partir de esta distinción, el desarrollo que yo hago es como 

sigue. La fe es la actitud básica del hombre ante la vida. La fe es en el 

sujeto, es el sujeto; la fe es sin objeto, es interior, a diferencia de la 

creencia. La creencia es, sobre todo, la adhesión a un contenido inte-

lectual; y es plural (mis creencias); mientras que la fe no es propia-

mente del orden intelectual sino del orden de la vida, y es singular 

                                                 
1 Ver los cap. 1 y 2 de Creer en la Iglesia del porvenir (1970, rev. 1985), Santander, Sal 

Terrae, 1988. 
2 Indicar esta preferencia de Légaut por las distinciones y los pasos abunda 

también en algo indicado en Can Bordoi en 2006. En aquella ocasión, expuse las 

semejanzas y las diferencias entre John S. Spong y Légaut. Ambos están fuera de 

la “academia” y son críticos con la “doble verdad” (el doble lenguaje de los 

eclesiásticos en la universidad y en la parroquia); ambos son esposos y padres de 

familia; pero uno es obispo anglicano, y el otro es simple seglar y, por eso –

simplificando–, uno busca, sobre todo, un discurso de doctrina renovado, y el otro, en 

cambio, busca, sobre todo, un discurso de itinerario con el que retomar todo desde 

la base. Esto explica que a Légaut –simplificando– le interesase más el paso de la 

creencia (en singular) a la fe, y a Spong el paso de una doctrina de otra época a un 

lenguaje conforme a la época actual. 



Un hombre tenía dos hijos…D.Melero 

 

27 

 

(mi fe); la fe no se tiene sino que se es, y, por tanto, no se pierde sino 

que su carencia es un menos ser.  

“Fe” y “creencia” son términos de raíz distinta y ello confirma 

que nombran dos realidades distintas (1).  “Fe” es nombre y no tiene 

verbo; por tanto, de suyo, no tiene complementos (ni directos ni 

suplementos o “de régimen”). “Fe” no es el nombre del verbo “creer”. 

“Creer” es verbo y su sustantivo es “creencia” y no “fe”. “Creer” tiene 

complementos (directos y suplementos: creer que, creer a, creer en). Lo 

contrario de “creer” y de “creencia” es “no creer”, es “increencia”. En 

cambio, lo contrario de la fe (la falta de fe, la poca fe) es el miedo, es el 

temor (no la “pérdida de fe” tal como ésta se suele entender). Por eso, 

hacer de la “fe” el sustantivo del verbo “creer”, y de “creer” el verbo 

del nombre “fe”, que es lo más frecuente, es mezclar dos cosas de 

forma desfavorable para la vida espiritual (y favorable para la prima-

cía de lo intelectual) pues prevalece la creencia y no la fe.  

Fe y razón no son del mismo orden. Por eso no se opo-

nen, pese a lo que se suele creer. No es que, a más razón, menos 

fe; o que, a más fe, menos razón. La fe no es irracional aunque no 

es conocimiento. La fe es el fermento del conocimiento, decía 

Légaut. Cuanto más viva es la fe, tanto más vivo es el pensa-

miento: más capaz de criticar el falso saber, de ir hacia el no saber 

y, desde ahí, de buscar su lenguaje. Lo contrario de la fe no es, 

por tanto, como decíamos, la increencia sino el miedo (piénsese 

en el “no temáis” evangélico(2)). En este sentido, la fe, más que 

una virtud “sobrenatural”, es el fermento de las virtudes huma-

                                                 
1 La misma diferencia que he indicado entre “fe” y “creencia” se observa en inglés entre 

faith y belief. 
2 El miedo es una de las pasiones que paraliza al hombre. No en vano se corresponde con 

el instinto de supervivencia. El “no temáis, hombres de poca fe” evangélico no es sólo una 

palabra de confianza ante el temor reverencial que suscita una “hierofanía” (milagro de 

calmar una tempestad; asombro ante una curación extraordinaria); es una exhortación a 

afrontar los umbrales de la vida marcados por lo imposible necesario: como las 

persecuciones, como los conflictos. Además, el falso miedo religioso impide obrar al 

hombre, le resta coraje y ánimo ante las realidades humanas, como se ve en el caso del 

tercero de los siervos en la “parábola de los talentos” (“tuve miedo”; “siervo cobarde…”). 
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nas; que guían e inspiran las pasiones del hombre, no que las 

suprimen. La fe es, pues, el fermento de la justicia pero también es el 

fermento de la prudencia, la fortaleza y la templanza. 

La fe es, pues –insisto–, la actitud fundamental del hombre 

ante la vida. La vida es, desde una determinada perspectiva, riesgo y 

combate; prueba y viaje; y, si no, no es espiritual. La fe es la fuerza y 

la fortaleza (virtus, areté (1)) para este viaje; ella permite al hombre no 

sólo afrontar, sin autodefensas y en medio del espesor de su 

existencia, su propia “carencia de ser” ante lo que él debería ser; sino 

no desfallecer ante esta “carencia de ser”. Por eso la fe es el 

fundamento de la pobreza, de la desnudez y de la fidelidad en la 

relación.  

3. Con Corbí hemos comentado muchas veces también, a 

propósito de las creencias, su desgaste por el uso, su desgaste por el 

mal uso, así como su opacidad por los importantes cambios culturales 

de nuestras sociedades (2). Tres cosas distintas que confluyen en un 

mismo efecto y que invitan a una transformación. 

 

                                                 
1 Sé que el término “virtud” puede estar gastado para muchos por los excesos del 

moralismo. No obstante, lo mantengo, gracias, en parte, a lo que me han ido 

“enseñando” mis hijos. No me extiendo en esto. “Virtud” es, por tanto, un término 

sujeto a una labor como la que, un par de notas más adelante, diremos que hace el 

poeta. Por eso Kierkegaard, en Temor y temblor, decía que la fe es la pasión más alta 

del hombre, en lugar de decir que era su “virtud” más alta. Un cambio parecido es 

que, antiguamente, se dijese que el hombre se sentía morir ante Dios al verle, y 

que actualmente digamos que el hombre se siente desfallecer al contemplar, sin 

autodefensas, la crueldad y el esplendor de lo real. 
2 Los análisis de Corbí sobre la relación entre “mandato-obediencia” y “muerte-

vida” en las sociedades agrario-autoritarias (o de agricultura de riego o 

hidráulicas), y sobre el fin de la validez social de estas construcciones míticas, son 

muy buenos para comprender la profundidad de los cambios actuales en el 

terreno de la autoridad y de la renuncia de sí (Ver: Lectura simbólica…, , p. 46-47, 

por ejemplo; para “profundar” -como decía Miguel de Molinos-, ver: Análisis 

epistemológico de las configuraciones axiológicas humanas, Universidad de Salamanca, 

1983, p. 309-425 y 522-537). 
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Ante este efecto, Corbí, en el terreno del lenguaje religioso, 

habla del vino y de la copa para resaltar lo esencial. Por mi parte, 

pienso en la imagen machadiana de las monedas y de la joya, que 

me parece complementaria de la suya pues subraya la realidad 

compleja de que siempre elaboramos nuevas expresiones valiosas 

a partir de lo que hay; siempre hablamos dentro de una tradición, 

dentro de una lengua que es anterior a nosotros (1). 

Por razón de esta necesidad de transformación, he escogido 

tratar el simbolismo de la paternidad desde un ángulo más de 

itinerario; e insistir en el punto de partida, es decir, en la realidad de la 

paternidad y en sus usos de tejas para abajo. Por eso he prescindido de 

textos doctrinales tan importantes como el Credo o el padrenuestro. Mi 

lectura insiste, por tanto, más en lo que no es y en lo que entorpece. Es 

más crítica (o apofática) que simbólica. 

 

Sobre la cuarta razón 

1. La capacidad metafórica de la paternidad se ha utilizado en 

tres direcciones que es importante distinguir. Primero, el simbolismo 

de la paternidad se ha utilizado en el plano propiamente espiritual, 

referido a Dios. Segundo, y también en el plano espiritual, la metáfora 

de la paternidad se ha utilizado para expresar la relevancia, decisiva 

                                                 
1 Ver una explicación de la imagen de las monedas y la joya, junto con los textos de 

Machado, en: Lectura simbólica…, p. 241-244. Según Machado, tenemos que usar las 

monedas que hay (las palabras), pero no las podemos fundir (pues ya tienen un 

significado) para lograr componer una joya; tenemos que crear un nuevo sentido con 

ellas, descartando formulaciones, cuidando las expresiones, acuñando un vocabulario 

propio, esculpiendo las frases, hasta componer un texto nuevo y sostener que éste 

también es sólo simbólico. Ejemplo de una superación poética de esta acumulación de 

dificultades es un poema poco conocido de García Lorca: “El poeta pide ayuda a la 

Virgen” (Obras completas, vol. I, Madrid, Galaxia Gutemberg, 1996, p. 586). Otro ejemplo 

de Poeta en Nueva York es “Grito hacia Roma”. Lorca fue un “cristiano sin iglesia”; 

perteneció a la segunda generación del siglo XX (la primera fue la del 98) de los que, 

según Machado, ya no sestean “a la sombra de la Iglesia, o, si os place mejor, a la sombra de 

la sombra de la Iglesia” (Juan de Mairena II, en Prosas completas, Madrid, Espasa Calpe, 1988, 

p. 2325-6). 
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para un hombre, de su encuentro, de su trato, de su frecuentación de 

un mayor cuya irradiación lo “engendra” a la vida espiritual. Es la 

“paternidad espiritual” (paternidad que se puede dar a través de la 

obra de un autor –de un testigo–, incluso cuando éste ya ha muerto, 

bien a través de sus escritos, bien a través de sus conti-nuadores). Es 

un uso reconocido en el cristianismo; un uso que es imposible 

reducir a la institución; un uso que es reconocer una mediación. En 

tercer lugar, dentro del catolicismo, la metáfora de la paternidad-

filiación se ha aplicado a los sacerdotes en su relación con los 

seglares (sus “hijos” e “hijas”); y se ha aplicado también al trato 

debido a los “superiores” eclesiásticos por sus “inferiores” (“padre 

abad”, “santo padre”, “vuestra paternidad”, por ejemplo).  

2. Este último uso, de tipo ideológico (al servicio del 

funcionamiento del grupo), ha mediatizado, al menos por la confusión 

que comporta, los otros dos usos propiamente espirituales. El 

principio de que “toda paternidad procede de Dios” ha servido para 

sacralizar tanto la autoridad “organizativa” propia de la institución 

(indispensable en ella), como asimismo la objetivación de la mediación 

eclesial, que, en lugar de ser objeto de discernimiento, se suele 

entender de modo mecánico y jurídico (como una función 

establecida), sin atender a la correspondencia interior, a la 

adecuación ética, al reconocimiento –o no– por el otro (1). Este uso, 

por otra parte, se ajustaba al modo de comprenderse la 

paternidad y la autoridad en la sociedad en general, además de 

influir en dicha comprensión dentro de las sociedades estáticas 

                                                 
1 No entraré ahora en el uso de la distinción entre el “ex opere operato” y el ex opere 

operantis” en la teoría sacramental. Rafael Sánchez Ferlosio tiene unas páginas muy 

interesantes al respecto, en las que atiende no sólo a las sociedades explícitamente 

religiosas (Las semanas del jardín, Madrid, Alianza, 1981, págs. 299-314). Básicamente el 

fallo histórico del cristianismo fue poner exclusivamente del lado del mediador del 

sacramento (y del don vehiculado) el “ex opere operato”, y sólo del lado del receptor el 

“ex opere operantis” (entendido sobre todo como conducta ajustada a la ley, de forma 

más moralista que ética).  
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del pasado (1). El uso de la imagen de la “ma-ternidad”, atribuida 

a una especie de “entidad personal” de la Iglesia, ha contribuido 

a reforzar esta limitación. 

3. Durante siglos, el simbolismo de la paternidad referido a 

Dios, lo han desarrollado y expuesto personas que no eran padres y 

que, por tanto, sólo conocían la paternidad desde la filiación y desde la 

caren-cia, ambas vividas por ellos en el marco de las relaciones de 

autoridad de la Iglesia. Por su parte, el pensamiento religioso de los 

laicos era extraordinariamente dependiente y pasivo, entre otras cosas, 

por la dicotomía entre la iglesia “que enseña” y la “que aprende” 

(“docens” y “discens”). 

4. Estas confusiones y limitaciones, unidas a la mediocridad 

general, y todo ello acumulado durante siglos, no ha contribuido a la 

vitalidad del simbolismo de la paternidad sino a su permanencia más 

bien inerte –cuando no negativa. Por todo esto se entienden tres cosas: 

primero, que la paternidad haya quedado circunscrita, sobre todo, a 

las representaciones y a los aspectos más aparentes de la primera 

etapa de la vida, o sea, cuando el hombre es dependiente por su edad 

infantil (la protección y el amparo han prevalecido sobre la pura 

relación); segundo, que las representaciones de esta primera etapa 

hayan sido, sobre todo, autoritarias (en el sentido de extrínsecas y sin 

razonar, porque sí) y hayan ignorado, por lo general, lo que, de dos 

siglos a esta parte, una minoría de educadores comenzó a descubrir 

acerca del mundo ya rico y autónomo del hombre cuando aún es un 

niño (2); y, por consiguiente, se entiende, en tercer lugar, que apenas se 

hayan desarrollado representaciones simbólicas de la paternidad-

filiación que incluyan la relación de un padre (o de una madre) con un 

hijo ya adulto, que puede responder que “no”, por ejemplo, al 

                                                 
1 Pese a ser básicamente “estáticas”, las sociedades occidentales tenían variaciones, 

como se puede comprobar en: J. Delumeau y D. Roche (coord.), Histoire des pères et de la 

paternité, París, Larousse-Her, 2000. 
2 Ver: Maria Montessori, Il segreto dell’infancia, Milán, Garzanti, 1992, p. IX-XIV y 3-9. 
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mandato, al consejo o a la exhortación que se le hace, sin que esto 

suponga, necesariamente, algo negativo en el fondo (1). 

 

Algunos fragmentos del Nuevo Testamento 

Como hemos dicho, el objeto de esta Introducción era 

plantear el tema en su complejidad antes de entrar en los cuatro 

relatos. Para ello, nos falta recordar los fragmentos del Nuevo 

Testamento más interesantes acerca de la paternidad. Dado nuestro 

enfoque, dejo para otra ocasión los tres tipos de textos más 

elaborados simbólicamente y referidos a Dios en el primer siglo del 

cristianismo: algunos fragmentos del Evangelio de Juan, los escasos 

versículos parecidos de los Sinópticos, y los datos acerca de una  

“ipsissima verba” de Jesús como la del “abba” dirigido a Dios. En 

cambio, por razón –ya digo– de nuestro enfoque, selecciono: los 

versículos de los Evangelios que son críticos o bien con la paternidad 

real [1], o bien con la “paternidad” aplicada (metafórica e ideológica-

mente) a los dirigentes religiosos [2]; así como los versículos en los 

que la metáfora de la paternidad-filiación se aplica a la transmisión 

del Evangelio [3]. 

 

[1] Son del primer tipo, esto es, de los versículos referidos 

críticamente a los vínculos familiares y, entre ellos, a la pater-

nidad real (de forma –dicho sea de paso– que parece contradecir 

                                                 
1 “Infans” es “el que aún no habla”, “el que es mudo”; lo cual es cierto, primero, en 

los primeros años, en el plano biológico y psicológico, y, después, en el plano familiar y 

social, hasta que el hijo, ya mayor, ya no “adolece” (y obsérvese que nosotros 

definimos “adolecer” como “carecer”, mientras que “adolescens” pertenece a 

“adolescere”, que significa crecer, desarrollarse, robustecerse) sino que “toma la 

palabra” y su opinión ya cuenta. El mismo prefijo privativo “in-“ de “infans” aparece 

en un adjetivo muy de la infancia: “innocens”, que es “el que no causa mal”, el que es 

“inofensivo”. Este segundo “in-“ parece encerrar un juicio interesante sobre el hombre: 

el infans innocens, cuando se hace mayor, si puede hacer daño es porque es 

moralmente responsable (Ver: Santiago Segura, Diccionario etimológico latino-español, 

Madrid, Anaya, 1985).  
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el mandato de honrar a los padres de Éxodo, 20, 12), los 

siguientes:  

“No penséis que he venido a poner paz en la tierra; no 

vine a poner paz sino espada. Porque he venido a separar al 

hombre de su padre, y a la hija de su madre, y a la nuera de 

su suegra, y los enemigos del hombre serán los de su 

casa. El que ama al padre o a la madre más que a mí no es 

digno de mí, y el que ama al hijo o a la hija más que a mí no 

es digno de mí” (Mateo, cap. 10).  

“Si alguno viene a mí y no aborrece al padre, a la madre, a la 

mujer, a los hijos, a los hermanos, a las hermanas, y aun su 

propia vida, no puede ser mi discípulo” (Lucas, cap. 14).  

Asimismo (junto a estos versículos que plantean una negación y 

aborrecimiento de los vínculos familiares y entre ellos los que atañen a 

la paternidad-filiación) debemos recordar los versículos en los que la 

“negación de sí mismo” de Jesús se hace en nombre de una “filiación” 

respecto de Dios, cuya “voluntad” parece estar, en la letra de los 

textos, en oposición con la voluntad del hombre (del hijo). Así es como 

se presenta (como modelo además de la “obediencia” de los cristia-

nos), la agonía de Jesús en Getsemaní que incluye la expresión: “no lo 

que yo quiero sino lo que tú” (Marcos 14, 36) y sus paralelos: ”no como yo 

quiero sino como tú quieres” (Mateo, 26, 39) y “no se haga mi voluntad 

sino la tuya” (Lucas, 22, 42). 

 

[2] Para una crítica de la aplicación de la metáfora de la pater-nidad a 

los dirigentes (religiosos o políticos), es fundamental un versículo de 

Mateo 23: “No llaméis padre a nadie sobre la tierra porque uno sólo es 

vuestro padre, el que está en los cielos”; versículo que recuerda el 

mandamiento de “no usar el nombre de Dios en vano”, o la 

contraposición entre obedecer a Dios y no a los hom-bres, aducida 

por los apóstoles en alguna polémica del comienzo de los Hechos. 
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[3] Por último, hay dos versículos de Pablo que contrastan con el 

anterior de Mateo 23. Estos dos versículos se han citado con 

frecuencia porque la imagen de la paternidad se usa en ellos de 

forma favorable al gobierno y a la “amonestación” de un grupo de 

cristianos por el dirigente religioso.  

“No os escribo esto para sonrojaros, sino como a hijos míos 

queridos os amonesto. Pues, aunque cuando diez mil pedago-

gos tuvierais en Cristo, no, empero, muchos padres: porque 

yo os engendré en Cristo Jesús, por medio del Evangelio. Os 

lo suplico, pues, sed imitadores míos” (1 Corintios, 4, 14-16). 

Tales son los fragmentos del Nuevo Testamento selec-

cionados. Al final del apartado siguiente volveremos sobre ellos. 

Pasemos ahora al análisis y al comentario de los cuatro relatos. 

 

II. “Un hombre tenía dos hijos…” 

En los Evangelios hay dos cuentos que comienzan por la misma 

frase: “Un hombre tenía dos hijos”. Uno de estos cuentos está en 

Mateo; el otro, en Lucas. Asocio estos dos breves relatos, desde 

hace años, a otros dos textos literarios y no religiosos cuyo argu-

mento tiene algún parecido. Quisiera exponer aquí mis reflexio-

nes sobre los cuatro. 

 

La narración de Mateo 

Un hombre tenía dos hijos. Se acercó al primero y le dijo: 

hijo, ve hoy a trabajar a la viña. Él, respondiendo, dijo: no 

quiero; mas luego, recapacitó y fue. Se acercó al otro y le 

habló de la misma manera. Mas él, respondiendo, dijo: 

voy, señor, y no fue. ¿Cuál de los dos hizo la voluntad 

del padre? Contestaron: El primero. Y Jesús les dijo: En 

verdad os digo que los publicanos y las prostitutas os 

llevan la delantera en el reino de los cielos. 
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Este pequeño relato no está en Marcos ni en Lucas sino sólo en 

Mateo. El contexto es una polémica entre las muchas que recogen 

los Evangelios entre Jesús y los fariseos (1). Al comienzo de esta 

parábola, es decir, inmediatamente antes de empezar a narrar “un 

hombre tenía dos hijos…”, Jesús les pregunta a los fariseos, un 

tanto desafiante: “A ver, ¿qué os parece?” Y los fariseos contestan 

al final acertadamente a la segunda pregunta que Jesús les hace 

(2). Es todo un dato. 

 

1. Señalemos, en primer lugar, que, como se trata de un cuento 

oral, el dilema moral es simple, de dos opciones únicamente. Sin 

embargo, el cuento, una vez puesto por escrito, permite una lectu-

ra más detallada, más reflexiva, en la que cabe pensar que no sólo 

hay dos tipos de personas (o de hijos) sino cuatro. No sólo está el 

que dice que no y luego es que sí, frente al que dice que sí y luego 

es que no. También cabe la posibilidad de un hijo que hubiera 

dicho que no y luego hubiera sido que no, y de otro que hubiera 

dicho que sí y luego hubiera sido que sí. 

 

2. Segunda observación. El cuento parece plantear, primero, la 

diferencia entre lo que se dice y lo que se hace y, segundo, la pre-

ferencia a favor de lo que se hace y no de lo que se dice; prefe-

                                                 
1 El contexto polémico que envuelve este cuento es fundamental para el sentido del 

mismo. Jesús critica las incongruencias de los hombres religiosos de su tiempo. Ya sea, 

como en este caso, sus incongruencias ante el mandato religioso; ya sea sus incon-

gruencias en atribuir valor religioso a una autoridad que no lo tiene (recuérdese el 

versículo de Mateo 23). El trasfondo histórico de estas polémicas refleja tanto un 

contexto de Jesús como de las primeras comunidades. “Jesús”, en estas perícopas, es 

una creación de los autores de las mismas, y no sólo el Jesús que vivió hace veinte 

siglos. 
2 Para un comentario más completo de esta perícopa, habría que relacionarla con la 

precedente, en la que aparece la pregunta de los fariseos a Jesús: “¿Con qué poder 

haces tales cosas? ¿Quién te ha dado tal poder?”, así como la magnífica respuesta de 

éste, no exenta de humor. 
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rencia compartida por todos, incluso por los oponentes. Es cues-

tión, por lo que parece, de obediencia o de desobediencia no en 

las palabras sino en los hechos, pues el mandato del padre parece 

claro y no se discute, así como el objeto o el contenido del manda-

to: trabajar en la viña.  

 

3. Sin embargo –tercera observación-, la mención de los publi-

canos y de las prostitutas al final nos hace pensar, primero, que 

no es tan claro e invariable en qué consiste “trabajar en la viña”; 

y, segundo, que tampoco es tan clara ni tan inamovible, por tanto, 

la figura del padre y el contenido de su “voluntad” (1). Los 

publicanos y las prostitutas son, en efecto, una preferencia de 

Jesús que abre y amplía la interpretación del cuento en lo que 

respecta a nuestra segunda observación: en qué consiste “trabajar 

en la viña” (y cumplir la “voluntad” del padre del cuento). Dicho 

“trabajo” (cumplir dicha voluntad) va más allá de la simple 

moralidad y de la simple adhesión a la Ley, en las que debieron 

de pensar sus oyentes fariseos antes de que Jesús les saliera con la 

mención de los publicanos y prostitutas. 

 

Por adelantar brevemente nuestra interpretación: cabe en 

este cuento –si lo leemos pensando en una situación espiritual 

como la actual– todo el espacio que media entre la obediencia y la 

fidelidad; caben los itinerarios de la gente que dice que no a lo que 

se consi-dera comúnmente como lo correcto, y que lo hace no por 

pereza o por egoísmo sino por exigencia de honestidad y de 

fidelidad a un camino espiritual que ya no se adecua a lo que 

exige la ley y la doctrina de la sociedad de partida. Más allá del 

bien y del mal, y más allá de la ortodoxia, cabe, en el dilema del 

cuento, todo un campo para la fidelidad y la búsqueda. Un 

campo que, cierta-mente, el Rabbí del Evangelio conocía pues no 

                                                 
1  Obsérvese, ciñéndonos a la letra del texto, que primero se designa al padre como “un 

hombre”, luego el segundo hijo lo llama “señor” y sólo al final Jesús lo llama “padre”. 
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condena sino que escribe en la arena; prefiere al publicano y no al 

fariseo (que cree ser distinto de los demás hombres, a los que 

mira con suficiencia); y se sienta a la mesa con publicanos y 

prostitutas, lo cual indica que él se sentía como uno de ellos, 

cercano a ellos, y lejos de los otros. 

 

4. La afinidad de Jesús con los publicanos y las prostitutas nos 

lleva a introducir otra distinción importante, además de la de 

obediencia y fidelidad. Jesús no es un hombre “distinto de los 

demás” que viene (o incluso que “desciende”) a ayudarlos y a 

salvarlos de forma que el objetivo es que se arrepientan y dejen 

de ser como eran y pasen (o tornen) a ser como cree la religión del 

momento que deben ser. A Jesús hay que entenderlo conforme a 

una relación de fidelidad y no de obediencia respecto de la reli-

gión de su entorno. Jesús, en su vida adulta, se había distanciado 

de la religión de su tiempo, que había sido la suya sin mayor pro-

blema hasta un determinado momento en que, por usar un térmi-

no clásico, se da cuenta de que se ha convertido, cae en la cuenta 

de que ya es otro; su religión y su Dios son otros. 

 

Aún es infrecuente asociar la idea de conversión a la figura 

de Jesús, así como atribuirle etapas y cambios importantes en su 

vi-da interior, y esto se debe a tres razones. La primera razón es 

porque aún se asocia el término de conversión al de pecado, y se 

piensa que convertirse es dejar una vida inmoral por otra, que 

resulta ser simplemente moral. La segunda razón es porque 

convertirse aún se asocia, sobre todo, a un cambio de adscripción 

ideológica. Y, la tercera razón es porque, en el cristianismo y en el 

caso de Jesús, por más que se diga, más que considerarlo como un 

hombre cuya vida merece conocerse en sus etapas, se le suele 

considerar, sobre todo, desde el principio, como el Cristo glorioso 

e inmutable, el Dios venido a este mundo, perfecto en sí mismo 

desde el comienzo. Las creencias en torno a él ahogan la necesi-
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dad de adivinar, en su vida mortal, la peripecia de un hombre 

que avanza, no sin conflictos, en el camino de la creencia a la fe (1). 

Jesús debió de seguir, en efecto, todo un proceso que le llevó de la ley a 

la fe; que le llevó a acercarse a los publicanos y a las prostitutas que 

habían acudido, como él, a escuchar a Juan Bautista, del que luego él 

tomaría distancias aunque siempre lo defendería, tal como se puede 

ver en la perícopa anterior a la de este cuento. Gracias a este proceso es 

como Jesús debió de llegar a afirmar que sólo Dios es bueno, que a 

nadie hay que llamar padre en la tierra, que todos somos semejantes 

(“iguales” sin ser por ello ni numerables ni ordinables), y que, por 

tanto, lo establecido en la sociedad de su tiempo (por ejemplo, la 

diferencia entre gente pura e impura, o el origen divino de la autori-

dad de los jerarcas de su pueblo) no era de Dios, ni mucho menos. En 

este sentido, así como hace un momento distinguíamos entre obedien-

cia y fidelidad (y entre ley y fe o entre creencia y fe), ahora importa 

distinguir entre faltas (o carencias) y pecado, y también entre culpabilidad 

y responsabilidad pues, mientras la culpabilidad es el “cáncer de la vida 

espiritual”, según decía Légaut, la responsabilidad es, sin duda, un 

signo inequívoco de sensatez en la vida “espiritual”. 

 

5. Quinta observación. En cuanto al “padre” (del que no se dice 

nada en el cuento), si pensamos en él a partir de una situación de 

cambio como la nuestra, podemos imaginar, en primer lugar, que, 

además de “voluntad”, debía de tener inteligencia, y que, ante la 

conducta de los hijos, lo lógico era que hubiera utilizado dicha 

inteligencia. Digo esto por dos cosas: primero, para empezar a 

                                                 
1 Una sinopsis de las distintas formulaciones de los Credos antiguos mostraría la 

creciente complejidad de éstos dentro de un esquema trinitario. Mostraría, además, la 

tardía inserción en ellos de un desarrollo cristológico. Pero, sobre todo, mostraría que la 

vida de Jesús no forma parte del Credo. Éste, tras mencionar su nacimiento, tan sólo 

alude a su muerte y a su resurrección. Para la teología, la muerte y la resurrección de 

Jesús, son el fundamento de la fe. No así para Légaut, para el que el fundamento de la 

fe (lo cual implica un cambio en su concepto) es también la vida de Jesús, sobre todo el 

año y medio escaso de “vida pública” en que sus discípulos nacieron a la fe junto a él.  
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ablandar la rigidez del mandato y a cuestionar la demasiada clari-

dad del mismo, que se da por supuesta; y, segundo, para empe-

zar a pensar a partir de los cambios de un padre real, abierto a la 

realidad de la creciente autonomía de sus hijos. Es obvio que no 

siempre un padre tiene razón y que no siempre acierta en su 

voluntad; por lo que cabe, al menos, rectificar, que es de sabios; 

máxime si se trata de hijos mayores, como es el caso.  

Se habla demasiado de la “voluntad” de Dios y demasiado 

poco de su “inteligencia” puestos a atribuir a Dios estas dos 

potencias; y puestos a ver a Dios en el “padre” de un cuento así, cosa 

que –a mi modo de ver– suele hacerse precipitadamente, es decir, sin 

caer en la cuenta de que se trata de un cuento marcado por la 

polémica, y de que, en todo caso, si hay semejanza en las imáge-nes 

referidas a Dios, mayor es la desemejanza.  

 

Así como hay diferencia entre el decir y el hacer de los hijos, 

también podemos pensar que la hay en el decir y el hacer de los 

“padres”. De suyo, hay “padres” (dirigentes religiosos) que sólo lo 

son de nombre porque lo que de veras les importa no es tanto el 

“trabajo en la viña” cuanto que se les diga que sí, es decir, que no se 

les discuta; y poder así seguir pensando que se les obedece; y que 

son, por tanto, “alguien”, y su función, necesaria; pues no conciben 

que ésta pueda terminar y que tengan ellos que pasar a ser ellos 

mismos sin ella, o con ella de otra manera. 

 

En fin, como ya he indicado antes, leo este pequeño relato a 

partir de los que dicen que no pero luego siguen pensando y ello no 

es que les lleve a arrepentirse y a tornar a lo de antes sino que les 

lleva a contribuir a que la viña dé unos pámpanos prometedores; 

algo que muchos de ellos harán sin saberlo, sólo siendo simple-

mente ellos mismos a partir de su fidelidad, como aquellos a quienes 

se juzga en la parábola del “juicio final” de Mateo 25, que tampoco 

sabían el alcance de lo que habían hecho. Muchos ex-, muchos post-, 

muchos “antiguos alumnos” de las tradiciones institucionalizadas, a 
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veces tratados por ellas como traidores o desertores, y muchas veces 

desterrados, exiliados de ellas, pueden encontrar cabida en este sen-

cillo cuento, tal como creo entenderlo; aunque no todos (1). El proble-

ma de estos cristianos en el exilio es que los detentadores de la 

autoridad, en estas tradiciones institucionalizadas, parecen, en su 

mayoría, incapaces de conversión, lo cual comporta un reencuentro 

imposible. Pero esto es ya materia del siguiente cuento. 

 

La narración de Lucas 

Hay un texto de Lucas que comienza igual que el anterior y que 

conviene releer desde la interpretación del cuento anterior. Me 

refiero a la parábola conocida como del “hijo pródigo” que, por 

ser más famosa y más larga, no transcribo. ¡Cuántas veces no se 

habrá meditado y comentado este cuento que, sin duda, es un 

gran texto sobre la alegría final; alegría que es semejante a la que 

siente un padre cuando el hijo, que se había ido de casa de malas 

maneras, y del que el padre no sabía nada desde hace tiempo, 

                                                 
1 Como ya hemos visto, entre los que dicen que no, están los que dicen que no y luego 

es que no. Hay, sobre todo, dos tipos de hombres que se cierran a la vida espiritual: 

tanto los que dicen que no y es que no como los que dicen que sí y practican un sí que, 

en el fondo, es que no porque creen que no hay más sí que el suyo. Por el contrario, los 

ex- y los post-, etc., desde los que analizo este relato, seguro que se entenderían con los 

que dicen que sí y es que sí de veras. Lo que les caracteriza a ambos es una secreta 

“conversión” por la que viven su sí envuelto en un no saber radical, en un no juzgar de 

calidad, captable por un sentido de la discreción y del pudor en su ser afirmativos, y, por 

consiguiente, tanto por su aversión a todo proselitismo, propaganda y fanatismo, como 

por descubrir en todo hombre un valor. Tanto los que dicen que no y es que sí, como los 

que dicen que sí y es que sí del modo que digo suscribirían un luminoso aforismo de 

Alfred Loisy, el heresiarca por antonomasia de principios del siglo XX, tan injusta y 

anticristianamente tratado: “La ortodoxia es la quimera de los que nunca han pensado” 

(“L’orthodoxie est la chimère de gens qui n’ont jamais pensé”, Choses passées, París, E. Nourry, 

1913, p. 308). ¿No suscribiría esta frase el Jesús que narra la parábola que comentamos? 

Permítaseme una última anotación, de tipo literario. Mi interés por los considerados como 

desertores o incluso como traidores, y que no son tales, viene de antiguo. Se remonta a 

una película del Oeste: El honor del capitán Lem; y a la leyenda del primero de los 

desterrados españoles, el Mío Cid, leída por primera vez en una versión en prosa de 

Menéndez Pidal a raíz de una conocida película también un tanto “del oeste”. 
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retorna! Esta alegría es, sin duda, acorde con una paternidad 

caracterizada no por la autoridad sino por un vínculo íntimo y 

entrañable que sintetiza lo mejor de lo humano, y que, por esta 

razón, es atribuible a la relación de Dios con el hombre según 

algunas tradiciones.  

 

Ahora bien, como, en la tradición cristiana, a mi modo ver 

de una forma precipitada e indebida, la figura del padre de esta 

parábola se la han atribuido a sí mismos quienes aquí en la tierra 

detentan la función de gobierno de la institución religiosa; y como 

la causa de la alegría final que expresa el cuento se ha atribuido a 

un retorno limitado al arrepentimiento y a una vuelta a la 

adhesión, pura y simple, a la doctrina moral y a las creencias esta-

blecidas; y como estas dos atribuciones comportan una reducción 

de la capacidad simbólica y espiritual del relato, que queda cauti-

vo de un sistema de creencias y de una utilidad ideológica, mi 

análisis se orienta a leer este cuento de tejas para abajo, en la 

dirección indicada. 

 

1. Por de pronto, en el capítulo 15 de Lucas, esta alegría final se 

expresa con palabras de este mundo, en las que no falta –si bien se 

mira- un punto de humor y de ironía, acordes con el contexto de este 

segundo relato, que es también polémico. No en vano, en este 

capítulo de Lucas 15, Jesús toma partido –igual que en el relato 

anterior, de Mateo 21– por un tipo de gente y no por otro. 

La “punta”, la intención de las tres parábolas de este capítulo 15 está 

en los tres versículos que aluden –al final de cada una de ellas– a la 

alegría que supone encontrar, por fin, algo que estaba perdido. 

Ahora bien, uno de estos versículos dice que “en el cielo será mayor 

la alegría por un pecador que haga penitencia que por noventa y 

nueve justos que no necesitan de ella”; lo cual, como decía, no deja de 

tener su ironía pues ¿acaso “no necesitan” de peniten-cia los 

“noventa y nueve justos”? Parece como si el versículo hiciese suyo lo 

que pensaban de sí mismos los oponentes de Jesús (ser “justos” y 
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“no necesitar penitencia”), y ello no deja de ence-rrar cierto humor, 

un tanto ácido, propio de una polémica, donde es normal que el 

polemista utilice lo que piensan sus oponentes cambiándole el 

sentido. 

 

2. Pero pasemos (de tejas para abajo, prescindiendo de las 

interpretaciones habituales, tanto la teológica como la eclesiástica) a 

fijarnos en los personajes del relato. Si la punta, si la intención de las 

tres parábolas de este capítulo 15 está en los tres versículos que 

aluden, al final de cada una de ellas, a la alegría que supone que algo 

que estaba perdido por fin se encuentra; y si este algo que se había 

perdido es igual que sea una oveja entre cien, una moneda de escaso 

valor o un hijo de dos que se tienen, tampoco es menester tomar al 

pie de la letra lo que se dice que le pasó y que hizo el hijo que se 

marchó de la casa. Y además, por razón de esta misma libertad, 

resulta asimismo lícito reflexionar imagina-tivamente sobre el 

personaje del padre. Entra dentro de lo posible que el padre 

(piénsese en los dirigentes religiosos de Israel y en la imagen de Dios 

que éstos difundían) influyese en la partida del hijo, es decir, que 

fuese, en parte, la causa de que el hijo se fuera. 

 

3. Encontrar a un hijo no es lo mismo que encontrar una oveja o una 

moneda (o que encontrar a alguien por la calle) sino que es, 

propiamente, un reencuentro. Esto tienen los cuentos en que 

intervienen dos personalidades y dos libertades, cosa que no ocurre 

en el de la oveja o en el de la moneda (1). Todo reencuentro es cosa de 

dos y por eso cabe pensar que el reencuentro de este cuento se debió 

también a que el padre reflexionó y cambió de algún modo mientras 

el hijo estuvo ausente. Y, sin embargo, el texto sólo nos habla del 

                                                 
1 Un hijo, cuando es muy pequeño, puede perderse como se pierde una oveja o 

una moneda. Si las noticias de pequeños que, de repente, desaparecen, tienen 

tanta resonancia, es porque todo el mundo las comprende. Pero no es éste el caso 

de este cuento: el hijo es ya un joven, y se va por su propia iniciativa. 
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cambio del hijo y de que el reencuentro se desencadenó por las 

cavilaciones y la iniciativa del hijo. Del padre, sólo se cuenta su gran 

acogida, que, ciertamente, es emocionante. 

El cuento nos habla, en efecto, del cambio del hijo; un cambio en el 

que, curiosamente, no influye la representación y el recuerdo del ser 

del padre: según la hipótesis habitual, su bondad, su haberlo visto 

partir con pena, su estarlo esperando. El cambio del hijo parece 

deberse, más bien, a un “volver en sí” que parece limitarse a un 

cálculo acerca de cómo cubrir sus necesidades primarias (alimento y 

vestido a cambio de trabajo); un cálculo que parece no haber 

inquietado demasiado a los comentaristas pues, en definitiva, lo 

importante es que el hijo vuelva; luego, todo lo cubre la bondad del 

padre, una vez el hijo se ha arrodillado ante él. 

 

4. Pero el cuento, como decíamos, no nos habla de un cambio en el 

padre; un cambio que, sin embargo, la lógica del relato hace más que 

probable. Un hijo no se va así como así de casa, decía-mos. Se va 

porque, en cierto modo, puede que necesite hacerlo por fidelidad a sí 

mismo. Y quizá sea esta misma marcha del hijo la que luego hace 

recapacitar al padre, “volver en sí” y cambiar, aunque por fuera 

puede que no se manifieste su cambio, pues puede que casi ni él 

mismo se dé cuenta de su propio cambio hasta la vuelta del hijo; tal 

como parece que pasa en este cuento si nos fijamos en la reacción del 

hijo mayor cuando se mata un cabrito para celebrar el regreso del 

menor. Esta reacción del hijo mayor, ¿no puede deberse, en parte, a 

la influencia del padre en él, dado que habían estado juntos todo el 

tiempo? 

 

Dos textos no religiosos 

Quisiera reflexionar todavía un poco más sobre este cambio del 

padre que los dos relatos evangélicos no recogen aunque haya-mos 

intentado abrir un hueco para que quepa en ellos. Para avanzar, nos 

fijaremos en otros dos relatos. 
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Los dos textos que quiero traer a colación son: La vida es 

sueño y El rey Lear. Son dos relatos profanos, es decir, no 

pertenecientes a las tradiciones religiosas. No pertenecen a dichas 

tradiciones en el sentido de que no les guía una intención 

expresamente religiosa; lo cual no significa que no influyan en ellos 

dichas tradiciones, a las que sus autores pertenecían (cristianismo del 

renacimiento y del barroco). Su independencia respecto de las 

creencias, el hecho de que el significado de estos relatos no pretenda 

ser directamente religioso, es, precisa-mente, lo que hace que puedan 

sernos útiles (1). 

 

¿Por qué estos dos textos en concreto? Porque ambos, pese a 

su complejo desarrollo (acorde con el gusto de su época), narran, en 

definitiva, los avatares de dos padres (de dos reyes) que, no sin 

resistencias, experimentan una profunda transforma-ción, a través 

de un proceso bien largo, desencadenado por el impacto en ellos de 

la personalidad y libertad de sus hijos. 

 

De hecho, fueron estos dos textos (frecuentados durante mis 

años de profesor) los que me confirmaron en las conjeturas y 

reflexiones sobre los dos cuentos evangélicos que acabo de expo-ner. 

Hay una segunda razón, más de tipo formal, para relacionar estos 

dos relatos literarios con los dos cuentos de los Evangelios. Su línea 

argumental principal responde también a un esquema que podría 

                                                 
1 Me permito aquí una precisión acerca de la adscripción cultural de estos dos 

textos literarios que, pese a ser universales, pertenecen a dos de las “literaturas 

europeas” y, por eso, son deudoras del contexto de las tradiciones cristianas. 

“Europa” es un término que sólo a partir del siglo XVII fue sustituyendo, poco a 

poco, a "Cristiandad", palabra de mil años de uso con un sentido preciso que ya no 

vale: "el conjunto de las tierras ocupadas por los cristianos y considerado como 

una amplia patria humana" (Ver: Pierre Chaunu, La civilización de la Europa clásica, 

Barcelona, 1976, p. 632). 
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comenzar así: “Un rey tenía un hijo”, o bien: “Un rey tenía tres 

hijas”; un esquema, que en su base es muy simple y popular (1). 

 

1. La obra de Shakespeare es, sobre todo, la historia de la gran 

transformación del rey Lear como padre. Al final, después de haber 

perdido todo y de haberse vuelto ciego y haber enloque-cido, ocurre 

su reencuentro con Cordelia, su hija pequeña; la que había 

rechazado la orden del padre de competir con sus herma-nas, a ver 

quién le decía mejor, con palabras, cuánto le quería (2). Lear, 

despechado por la “vigorosa independencia” de la hija, la deshereda; 

por lo que ésta desaparece de la escena mientras Lear cae en un 

torbellino de desposesión y de progresiva postración a manos de la 

rivalidad, cómplice y cruel, de sus otras dos hijas, de uno de los 

maridos y del amante que las dos se disputan. Al final, Lear y 

Cordelia se reencuentran; pero ya es tarde. La muerte pronto los 

separa, aunque no por mucho tiempo (3). 

                                                 
1 Hay una clasificación de tres subgéneros narrativos (la fábula, el cuento y la novela) 

que se basa en la caracterización lingüística de los personajes y que podemos 

ejemplificar con los textos que manejamos. La fábula es del tipo de relato que comienza 

diciendo: “la serpiente le dijo a la mujer…”. El cuento es del tipo de relato que 

comienza: “un hombre tenía dos hijos”. Y la novela comenzaría, por ejemplo, así: 

“Cuando el rey Basilio (o el rey Lear) se sintió ya mayor y notó que le vencía ‘el común 

desdén del tiempo’ (magnífica metáfora), pensó en quién debería sucederle y, en 

consecuencia, decidió hacer una prueba, etc.” (Ver: Rafael Sánchez Ferlosio, “Un 

Esquema”, El País, 24 de agosto de 1996, Babelia, pág. 11). 
2 Recuérdese el cuento de Mateo 21. Sobre el decir “sí” y “no”, ver la escena sexta del 

acto IV. 
3 En mis clases recomendaba a los alumnos que viesen Ran, la versión de Akira 

Kurosawa del Rey Lear, cuya alegría final es –permítaseme la exageración- de los 

momentos más gloriosos del cine (un poco como el final de Blade Runner para la 

generación posterior a la mía). Ran me servía además para invitar a los alumnos a 

pensar en dos cosas: primero, en la universalidad de un clásico como El rey Lear, y, 

segundo en que la relación y el conflicto es igual si los personajes son hombres o 

mujeres. En el caso de los hijos, tenemos a Segismundo y a Cordelia y sus dos 

hermanas. Y, en el caso de los padres, les recordaba (o les contaba, pues muchos padres 

no cuentan cuentos a sus hijos) la historia de Blancanieves y su conflicto con su madre 

(que no sólo “madrastra”, tal como atestiguan versiones muy antiguas). En el final de 
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2. La obra de Calderón, aunque en ella se suelen resaltar las etapas 

por las que Segismundo llega a ser plenamente un hombre dueño de 

sí, incluye asimismo un notable proceso de transforma-ción del 

padre (de Basilio) también hacia el dominio de sí, sin el cual, el 

proceso del hijo habría quedado incompleto. Segismundo no sólo 

conquista el trono al vencerse a sí mismo sino que así conquista 

también a su padre. Justo tras haber derrotado a su padre en 

combate, Segismundo, ya dueño de sí mismo, se arro-dilla a sus 

plantas y esto “puede” a Basilio. Ahora bien, la derrota de las tropas 

de Basilio por las de Segismundo se había debido, en parte, antes, a 

que Basilio ya se había sentido derrotado por su hijo, y ya había 

renunciado a luchar contra él, el rebelde apoyado por el pueblo. 

Basilio, una vez derrotado militarmente, es, ade-más, quien primero 

se inclina ante su hijo, para que éste le mate, pues reconoce que su 

conducta con él, al encerrarlo y encadenarlo en la torre con idea de 

evitar el peligro que como hijo represen-taba, fue infame y fue lo que 

causó, lo que desencadenó el “peligro” que para él iba a suponer su 

hijo, según él interpretaba los hados. Sólo después de todo esto es 

cuando Segismundo levanta a su padre y se arrodilla ante él, 

prescindiendo de lo que recla-maba el pueblo. 

 

Esta escena final de La vida es sueño, así como el desenlace 

de El rey Lear, son, en definitiva, la representación solemne, casi 

litúrgica, de cómo un padre y un hijo cumplen una frase evangé-

                                                                                                   
Blancanieves no hay reencuentro, como lo hay en Lear o en Calderón. La razón es 

porque la madre de Blancanieves no está a la altura de la transformación de la hija, y 

no acepta, devorada por los celos, que la hija se haga mujer. A Blancanieves, 

ciertamente, le cuesta lo suyo interponer la distancia necesaria, propia de toda relación 

adulta; distancia simbolizada por ser capaz, al fin, de enamorarse y de emprender su 

propia vida, lejos del núcleo familiar intermedio de los enanitos. Pero, además, el 

proceso de Blancanieves se desencadena por la agresión de la madre. Y no es para 

menos: la hija la desbanca en belleza, lo cual es un anuncio de su inevitable derrota. Sin 

embargo, asumir esta derrota es el único umbral posible para la madre de acceder a su 

propio crecimiento, que es, a un tiempo, aceptar su envejecimiento… 
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lica digna del barroco: sólo quien pierde la vida la gana (1). Como 

decía Antonio Machado de forma igual de profunda pero aparen-

temente más ligera: “Moneda que está en la mano / quizá se deba 

guardar. / La monedita del alma / se pierde si no se da”. A través de 

la complejidad del argumento de estas dos obras y gracias a sus 

desenlaces, el amor-dedicación del padre y la piedad filial del 

hijo, que parecían muertos y enterrados por lo extremado del 

conflicto, resucitan. 

 

3. Con independencia de los errores garrafales de Basilio y de Lear 

(que no hemos analizado (2)), está claro que, de un modo general, la 

función primaria de un padre mientras el hijo es pequeño (de alimen-

to, cobijo, seguridad, salud, nombre y educación) cesa cuando éste es 

adulto, por bien que  se haya desempeñado. Entonces, la paternidad 

se transforma, se torna una relación de otro orden, más indirecta, ya 

no de mandato, y ni siquiera de consejo, sino de presencia, o de in-

fluencia, en la que lo importante ya no es el hacer y el decir sino el ser 

silencioso de la persona del padre ante la singularidad del hijo que 

inventa su propio ser. La abdicación simboliza una transformación, 

una “conversión” en toda regla, el paso de la paternidad de autoridad 

a la paternidad de llamada, por la que la relación llega a ser ver-

daderamente de fe. 

 

La fe de Cordelia y de Segismundo en sí mismos, que los 

lleva a establecer una distancia respecto de sus progenitores (una 

                                                 
1 Esta expresión viene justo a continuación del versículo de Mateo 10 citado al final de la 

Introducción. 
2 Nótese la coincidencia en el personaje de basilio del nombre propio y del común de 

su función (Basilio: rey), que indica la intención moral –como de un cuento– de 

Calderón, quien, como Shakespeare, reflexionó sobre el poder absoluto de los 

monarcas de su tiempo, que tocaba a su fin. En esto del poder y de la política, 

cambiantes conforme cambian las sociedades, como en tantas cosas, la sociedad civil ha 

encajado antes los cambios que las sociedades religiosas que siguen un modelo interno 

de gobierno trasnochado. 
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“vigorosa independencia”, diría Légaut), es la que, en cierto mo-

do, despierta la fe dormida de Lear y de Basilio en sí mismos. 

Gracias a ella, ambos se distancian de quienes eran hasta 

entonces, y llegan así a ser otros. Dicha fe ya anidaba en ellos, en 

la base de sus “instintos fundamentales”, como una exigencia in-

terior de apropiarse la labor purificadora del tiempo, pues la 

forma de autoridad del comienzo (más bien de poder, habría que 

decir) iba tocando a su fin, igual como lo iban haciendo sus fuer-

zas. Dicha fe era la que pedía a voces, dentro de ellos, pasar a ser 

únicamente, ya en vida, memoria, semilla y fermento.   

 

Recapitulación y final 

Leídos así, estos dos relatos literarios confirman, a mi modo de 

ver, lo que estaba encapsulado en los dos cuentos de Mateo y de 

Lucas. Hicimos bien, pues, en abrir un hueco, en los dos cuentos 

evangélicos, donde cupiese tanto el tiempo de una interacción 

entre el padre y el hijo –pues lo espiritual alienta en el interior de 

ambos sujetos– como el tiempo también de una transformación o 

conversión del padre a otro registro, a otro nivel en el que pro-

seguir su “paternidad”. 

 

1. La paternidad, para los hombres, está “amarada de temporalitat” 

igual que toda su experiencia (Bofill dixit); la paternidad tiene su 

historia y sus etapas, en las que entran en juego dos modalidades que 

deben distinguirse y sucederse. Si la paternidad es, en un hombre, 

algo más que una mera función biológica (de crianza y educación, por 

ejemplo); y algo más que una simple función social (aportar miembros 

a la sociedad; transmitir unos apellidos y un patrimonio); entonces, 

dicha paternidad dura todo lo que dura la vida del hombre, e incluso 

más allá de su muerte. 

 

La filiación tiene asimismo sus etapas, en las que están en 

juego también dos modalidades que deben distinguirse y sucederse, 

disminuyendo una y creciendo la otra. Si el crecimiento del hijo va 
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más allá de lo biológico y social, y si el hijo asume estas etapas y 

modalidades respecto de su padre; entonces, por su mismo proceso, el 

hijo ayuda al despojamiento del padre de todo lo que pudo 

adherírsele durante el camino, pues la paternidad, en su fase primera, 

conlleva una casi posesión de los hijos que tiende a prolongarse, fuera 

del tiempo en que tiene sentido. Del mismo modo, la filiación, al 

principio, comporta una enorme dependencia de los padres; depen-

dencia que, con el tiempo, deja de tener sentido, a no ser que el hijo se 

niegue a crecer, a emanciparse y a asumir sus responsabilidades; con 

lo que su dependencia se sitúa en un plano de relación más hondo. 

Hay, pues, en el padre, una transición –a través de crisis o de forma 

armoniosa– desde una “paternidad de autoridad” a una “paternidad 

de llamada”, que es acorde con la transición del hijo (que quiere 

alcanzar su talla posible y no quedarse en menos), a partir de una 

“filiación de obediencia”, a una “filiación de fidelidad”. 

 

El padre que se comprende a sí mismo más allá de su función 

(porque, por ejemplo, guarda vivo en sí, y no sólo con nostalgia, lo que 

vivió intensamente antes de serlo) sabe que no es sino un hombre que 

camina el camino de todo el mundo, como hicieron antes sus mayores, 

que le precedieron, y como ahora hacen también, conforme a su edad, 

los suyos, que le siguen y que, normalmente, le sobrevivirán. Su fe en 

sí mismo le empuja a ir a donde no sabe y a pensar incluso que, proba-

blemente, este partir de nuevo (a solas a dos con su compañera, y lue-

go solo cada uno de ellos) también forma parte de su ser padre para 

sus hijos, que necesitan, conforme van avanzando en su propia vida, 

reencontrarse con él, de hombre a hombre, lo mismo que con su mujer. 

La más alta actividad que un hombre puede realizar en la tierra 

consiste en el trabajo de la fe. La fe del esposo en la esposa, la fe 

del padre en su hijo, ambas tejidas de duración incluso más 

allá del tiempo, ambas amasadas de consistencia en medio de 

lo que pasa, tienen que realizar su obra, profundamente una, a 

través de múltiples contingencias, independientes, todas ellas, 
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de su iniciativa. Su eficacia proviene del ser mismo del que 

emanan. Por la fe, el hombre se asoma en secreto hacia el otro. 

Por la fe, lo requiere en secreto. Por la fe, lo alcanza en su sole-

dad esencial. Por la fe, él es plegaria silenciosa que cualquier 

fórmula traicionaría. Por la fe, llega hasta a pedir ayuda y a 

“convertirse en mendigo” y suscitar así, en el otro, lo que 

ningún don podría dar. Por la fe, es sufrimiento, pero no cruel, 

pues se desarrolla en calma, según su orden, feliz incluso, no 

sólo por lo que espera sino porque la fe irradia alegría cuando 

es fecunda. El hombre descubre así la plenitud del movimiento 

del ser que se comunica. (1) 

2. Por aquí va lo real aunque su realización sea escasa, imperfecta, 

siempre expuesta al desfallecimiento. Y sólo a partir de aquí cabe 

una aplicación metafórica a otras relaciones humanas y, además, un uso 

simbólico de la paternidad referida a Dios. La paternidad sólo puede ser 

una imagen útil en el plano espiritual (una imagen entre otras) si 

incluye estas dos etapas, estas diferencias de orden y estas perspectivas.  

Dicho de otro modo: si la imagen de la paternidad no incluye una 

representación adulta de la relación; una relación en la que la autono-

mía e independencia de los dos sujetos implicados no mengua el 

vínculo profundo entre ellos sino que lo refuerza; entonces, es 

una imagen inadecuada y contraproducente, tanto si se aplica a la 

relación entre el hombre y Dios como si se aplica a la relación 

entre el hombre y los mediadores de su Dios. Dicha imagen (la 

imagen de una paternidad limitada a las situaciones propias de la 

minoría de edad de los hijos) es, entonces, espiritualmente un 

obstáculo, y no sólo para los “hijos” sino también para los “padres”.  

 

Como ya hemos indicado en algún otro momento, del 

mismo que los padres no es que engendren hijos sino que, en 

definitiva, engendran nuevos padres, también en el plano espi-

                                                 
1 Marcel Légaut, El hombre en busca de su humanidad, Madrid, AML, 2001, p. 76. 
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ritual, un maestro (un jefe, un guía) que realmente lo es –espiri-

tual, quiero decir– suscita no discípulos (ni súbditos, ni segui-

dores) sino nuevos maestros (nuevos jefes, nuevos guías), pues, 

en el orden de la comunicación del ser, lo jerárquico sólo es un 

medio y no un fin, y está llamado a disminuir hasta difuminarse y 

desaparecer todo rango. Lo mismo ocurre entre un autor y sus 

lectores. Y lo mismo ocurre entre Dios y el hombre. 

 

La crisis actual de la paternidad y de la autoridad no es 

sino consecuencia de nuestra ancestral insuficiencia en la manera 

de representárnoslas y de comprenderlas, es decir, es consecuen-

cia de que se piensa la paternidad sólo respecto de un hombre 

siempre niño y nunca adulto. Lo mismo ocurre con la imagen 

teísta de Dios como Padre (1). Ciertamente hay una crisis genera-

lizada del poder, que, por sus abusos, por su prolongación fuera 

de sus límites y de sus fines, se ve seriamente impugnado actual-

mente. Ahora bien, esta crisis es, sobre todo, una llamada a una 

profundización (a una especie de conversión o paso de un umbral 

hacia un orden distinto) por el que distinguimos el poder de la 

autoridad y, en el poder, su uso, como un servicio, de su abuso. 

Prueba de que la crisis actual es una llamada a la profundización 

es que todavía entendemos bien, sin problemas ni complejos, la 

exclamación del juglar de hace casi mil años: “¡Dios, qué buen 

vasallo si hubiera buen señor!”; o el que un poeta actual, al evocar 

el recuerdo de su padre fallecido, le hable figuradamente y le 

llame “Señor de mi amor” (2). 

 

3. Ya dije que mi intención era seguir un discurso de itinerario y 

no de doctrina; un discurso atento al camino más que a la meta. 

Por eso he graduado lo significado por la paternidad, y he atendi-

do, primero, a la paternidad real, en la que hay una segunda 

                                                 
1 El recurso a imaginar a Dios como “madre” puede ser, en este sentido, de corto alcance. 
2 Agustín García Calvo, Relato de amor, Zamora, Lucina, 1993, p. 14, entre otras. 
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etapa esencial a la que llegar; y, sólo después, al uso metafórico 

de la paternidad en las relaciones entre los hombres, en las que es 

esencial pensar en esta segunda etapa. Sólo afinando así en lo 

mejor de lo humano, es como se entrevé la utilidad de la paterni-

dad, conforme a las etapas de la vida, como símbolo para indagar 

y expresar el misterio incognoscible de Dios y de lo que hay de 

auténticamente espiritual en las relaciones humanas. 

 

Tal como ya expuse en Can Bordoi en 2006 (1), Légaut 

describe el paso de un hombre de la creencia a la fe como una 

“delicada emancipación” hasta alcanzar una “vigorosa indepen-

dencia” dentro de su tradición; y como una “progresiva sustitu-

ción” de una “creencia espontánea y segura sobre Dios” por “una 

intuición reflexionada pero siempre tanteante sobre él que, a me-

dida que uno llega a ser uno mismo, adquiere consistencia en él y 

lo habita establemente”, lo cual conlleva vivir en la “maravillosa 

inseguridad” de no fundar sino de sembrar, siempre de paso. Este 

proceso de la creencia a la fe, así entendido, es aplicable en el 

tema de la paternidad, y en los tres planos que hemos distingui-

do: en el interior de la paternidad real; en el uso metafórico de la 

paternidad en las iglesias; y en el uso simbólico referido a Dios. 

 

4. Ahora bien, para que esta progresiva sustitución se dé en estos 

tres ámbitos, es capital que alguien (un viviente, ya sea del pasado o 

del presente), por su sola irradiación, casi sin saberlo, ayude al 

hombre a pasar, en todos estos campos, y dentro de su tradición, 

de la obediencia a la fidelidad, y de la dependencia a la responsa-

bilidad. Tal es la “paternidad espiritual” de un mayor en la fe, ya 

sea éste hombre o mujer. ¿No fue esto lo que Jesús hizo con sus 

                                                 
1 Lectura simbólica…, p. 245-251. En ese texto faltaba, sin embargo, la expresión de 

“vigorosa independencia” (“Llegar a ser discípulo”, Cuaderno de la diáspora 2, 

AML, Valencia, 1994, p. 74-76; ver este texto también en: Marcel Légaut, Itinerari. 

Fragments d’una recerca, Barcelona, Fragmenta, 2007, pág. 112). 
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discípulos y lo que su Espíritu hace en los que se reconocen “de 

Jesús” a través de los siglos?  

 

Por eso es el momento de volver a examinar los versículos del 

NT seleccionados al final de la Introducción. No otra cosa sino “padre 

espiritual” fue Jesús para sus discípulos en el seno de la sociedad de su 

tiempo. No a otra cosa sino a liberar el “don total” del adulto es a lo 

que apuntan los dos cuentos de los Evangelios que hemos analizado. 

No otra cosa sino a pasar de la obediencia a la fidelidad apuntan los 

versículos (citados al final de la Introducción) acerca de la separación y 

del “aborrecer” padre y madre, hijos, esposa, y, en definitiva, “negarse 

a sí mismo”. Estos fragmentos apuntan a esta transición, a esta 

“progresiva sustitución” de un vínculo y una relación de “autoridad” 

por otros de “llamada” a los que la misma maduración humana no se 

opone sino que los prepara. 

 

También desde esta perspectiva –salvadas las distancias– 

se enriquece la comprensión del “no se haga lo que yo quiero sino 

lo que tú”. También el “conviene que yo me vaya” –para dar paso 

al Espíritu– puede entreverse como un: “conviene que el yo se 

vaya”. Comprensión alentadora, abierta al “don total” del hom-

bre, que lo hace capaz de abrazar la crueldad de lo real hasta ha-

cer, de la muerte, la propia muerte, esto es, el último acto de la 

propia vida. Comprensión asimismo más fecunda que la simple 

exigencia extrínseca de negar lo humano para afirmar lo divino 

como si ambos elementos fueran opuestos y estuvieran vincula-

dos por una ley inversamente proporcional por la que tanto más 

se afirma lo uno cuanto más se niega lo otro. Y, ¿no podrían 

leerse desde esta perspectiva los versículos de Pablo acerca de su 

paternidad respecto de sus iglesias? La fe llega por la audición, 

pero de corazón al corazón, de tú a tú, y no de forma colectiva, de 

boca a oído; y menos con altavoces mediáticos.  
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5. La brevedad de la vida pública de Jesús, aparte del contexto de 

crisis de la situación en Israel entonces, permite comprender la 

expresión “rompedora” de sus propuestas, marcadas por la ur-

gencia de la llegada del Reino. Esta forma de expresarse rompe-

dora (como la de hablar de “matar el deseo”) puede ser útil, sin 

duda, al comienzo, pues suscita y despierta la conciencia con un 

vigor indispensable para arrancar. Pero esto sólo vale durante un 

breve tiempo. Si se persiste en dicha lectura, los textos pueden 

terminar en pura seducción, en pura esterilidad; y su luz puede 

cegar más que orientar. 

 

En absoluto llevan los versículos evangélicos acerca de las 

exigencias del seguimiento (como la de “aborrecer” o “negar” los 

vínculos familiares o como la de la negación de sí mismo) a una 

vida separada, a un camino monástico; como tampoco la fe lleva a 

un sistema y a una doctrina sin contacto con la forma de pensar 

común en una época determinada, a no ser que haya sido suplan-

tada por la creencia.  

 

Hoy no es de recibo (de un siglo a esta parte) abrazar un 

joven (a perpetuidad, y por tomar los textos sobre el “aborreci-

miento” literalmente ya sea por leerlos él así o porque se los ha-

yan presentado) una forma de vida ajena a los vínculos reales 

entre los hombres, que él, de hecho, cuando renuncia a ellos, 

todavía ignora (1). Estos fragmentos de los evangelios, como los 

dos cuentos del comienzo, llaman a algo incomparablemente más 

sutil y universal. Son una “llamada” que se da y que se escucha, 

llegada la hora, en todo tipo de vida. 

                                                 
1¿Qué diría la Iglesia si esta decisión la tomara un adulto, ya casado y padre de familia, 

que dejase a su cónyuge, a sus padres y a sus hijos? ¿Pensaría que estos textos justifican 

esta irresponsabilidad de dejar el hombre a los que están a su cargo porque “la mies es 

mucha y los obreros pocos”, tal como se planteaba, y quizá aún se hace, en el “día del 

seminario”? La Iglesia católica, tan defensora de la familia, ¿propiciaría este 

“divorcio”? 
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6. Un fragmento de las palabras de la madre de Cemí, el personaje 

central de Paradiso, la gran novela de José Lezama Lima, cuando 

éste –el hijo– regresa a casa después de una manifestación en la 

Universidad, junto con unas líneas posteriores del narrador, son 

un último testimonio literario a favor de esta paternidad de “lla-

mada” que un padre o una madre comme il faut significa para un 

hijo adulto. Por su actitud, esta madre es símbolo del Dios que es 

fermento del hombre y que lo anima y alienta a vivir conforme a 

su fe y a su responsabilidad: 

- Mientras esperaba tu regreso, pensaba en tu padre y pensaba 

en ti, rezaba el rosario y me decía: ¿Qué le diré a mi hijo cuando 

regrese de este peligro? El paso de cada cuenta del rosario era el 

ruego de que una voluntad secreta te acompañara a lo largo de 

la vida, que siguieses un punto, una palabra, que tuvieses 

siempre una obsesión que te llevase siempre a buscar lo que 

se manifiesta y lo que se oculta. Una obsesión que nunca 

destruyese las cosas, que buscase (…) en lo secreto lo que 

asciende para que la luz lo configure. Esto es lo que siempre 

pido para ti, y lo seguiré pidiendo mientras mis dedos pue-

dan recorrer las cuentas de un rosario. Con sencillez yo pe-

día esta palabra al Padre y al Espíritu Santo, a tu padre muerto y 

al espíritu vivo, pues ninguna madre, cuando su hijo regresa del 

peligro, debe decirle una palabra inferior. Óyeme lo que te voy a 

decir: No rehúses el peligro, pero intenta siempre lo más difícil 

(…). Sé que estas son las palabras más hermosas que Cemí 

oyó en su vida después de las que leyó en los Evangelios, y 

que nunca oirá otras que lo pongan tan decisivamente en marcha…  

 

7. Así como hay dos fases en la paternidad, hay también dos 

figuras simbólicas, dos simbolismos de la paternidad aplicada a 

lo espiritual. La primera figura, de protección y de amparo, pue-

de ser útil durante la infancia, durante una primera etapa de la 

vida. Pero es inadecuada en la etapa adulta, que comienza ense-
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guida, cuando el hombre empieza a pensar y a decidir por sí 

mismo, de forma responsable, asumiendo sus propias ideas y sus 

propios riesgos (por otra parte, esta primera figura, además de ser 

inadecuada a partir de un momento del desarrollo del hombre, 

puede utilizarse de forma desviada –como de hecho se ha utilizado 

con frecuencia– al servicio de la sumisión, por parte de la jerar-

quía, no respetando siquiera lo que es ser realmente un niño).  

 

Acerca de la segunda figura (marcada por la relación libre 

y adulta), ya hemos analizado las razones de su escaso desarrollo, 

de su casi inexistencia en el lenguaje. Ya hemos visto asimismo 

cómo se da de bruces con la doctrina sobre la paternidad divina 

desarrollada conforme a la primera figura (providencia y omni-

potencia entendidas conforme el niño comprende a su padre en la 

infancia, por ejemplo). Queda, sin embargo, apuntar, al final de 

este recorrido, que hay una posibilidad de vivir algo de la pri-

mera figura en la segunda conforme a un “simbolismo lúcido”. Lo 

podemos entrever a partir de las palabras de la madre de Cemí. Una 

madre –o un padre de la talla de esta madre–, al final de su vida, 

y también antes, puede abrir al hijo todo el campo de lo que le 

espera en la vida y decirle que nada los separará en el fondo 

(dificultades, angustias, persecuciones, hambre, desnudez, peligros, 

espada, muerte, vida, ángeles, soberanías, lo presente, lo futuro, 

poderes, alturas, abismos y cualquier otra criatura); y esta palabra 

–en cierto modo omnipotente aunque no ahorrará al hijo nada de 

lo enumerado– será una forma providente de paternidad por 

afirmarse como puro lazo, como puro vínculo, cuando ambos 

caminen solos, pues será una palabra de fe que aparte el temor. 

¿No es ésta la forma “paternal” de estar lo espiritual presente sin 

hacerse presente? 

 



Un hombre tenía dos hijos…D.Melero 

 

57 

 

 

 

Anexo I. El caso Loisy (1857-1940) 

 
En 1893, cuando tenía treinta y seis años, Loisy (1) fue destituido como 

profesor de Sagrada Escritura en el Instituto Católico de París, donde 

había llegado para formarse doce años antes, y donde enseñaba desde 

hacía cuatro. Loisy sostenía que Moisés no había escrito el Hexateuco, 

que los relatos de los primeros capítulos del Génesis no eran histó-

ricos, que la “inspiración” de la Biblia no era obstáculo, bien entendi-

da, para poder estudiarla como un texto de su época, acorde con el 

saber de entonces pero no con el nuestro, etc. Todas estas tesis de 

Loisy, y de otros, en el medio católico de hace cien años, causaban 

vértigo. Jesús había dicho: “Moisés os dijo…”; y Jesús era Dios y no 

podía equivocarse; ergo cuestionar la autoría de Moisés era cuestionar 

la conciencia divina de Jesús y, por tanto su divinidad… El empeño de 

Loisy de defender la posibilidad de ser fiel a sus dos clericaturas, la 

sacerdotal y la científica, sin que una menoscabase a la otra en sus 

propio terreno, dado que, en el catolicismo, la doctrina teológica 

invadía y anulaba el terreno de la crítica, le llevó a una situación 

insostenible que terminó con su excomunión nominal en marzo de 

1908, cuando cumplía los cincuenta y un años. Fue el último acto de 

quince años de desencuentros y de tensiones entre este sacerdote, 

erudito e historiador infatigable y austero, y sus autoridades ecle-

siásticas, entre las que destacan: el rector del Instituto Católico, Monse-

ñor d’Hulst, el arzobispo de París, cardenal Richard, y, en Roma, el 

cardenal Merry del Val y, por último, el papa Pío X. La “crisis moder-

nista” y la “reacción antimodernista” es toda una historia –apasio-

nante y ejemplar- en la que no entraré (2). Tan sólo he trazado este 

                                                 
1 Sobre las razones de este Anexo, ver, más arriba, la Nota 7. 
2 Las referencias de todas la citas que haré, pueden encontrarse en: “En torno a la ‘crisis 

modernista’”, Cuaderno de la diáspora 18, Madrid, AML, p. 197-206; 234-243. También en 

la web: www.marcellegaut.org, donde el lector encontrará todo un dossier de textos e 

informaciones, no sólo de Loisy sino de otros “modernistas” de principios del siglo XX. 

http://www.marcellegaut.org/
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breve marco de referencia para situar a Loisy entre, por un lado, Pío X 

(y el cardenal Richard), y, por otro, el arzobispo de Albi, Monseñor 

Mignot. Los primeros fueron inflexibles y no tuvieron ningún trato 

personal con él. Mignot fue su amigo hasta morir en 1918.  

 

Aparte de lo ilustrativo que es este caso para un tema como el 

de la crítica de los textos sagrados, que se plantea en toda religión, este 

Anexo se fija en este caso como ejemplo de la “mezcla” de lenguajes 

en torno a la “paternidad”. Cito a continuación, por un lado, una carta 

de Loisy al papa Pío X; la respuesta de éste al abate Loisy (no a él 

directamente sino a través del cardenal Richard); junto con un párrafo 

de las memorias de Loisy de 1913, en que éste da su versión de los 

hechos y de su reacción. Por otro lado, cito algunos fragmentos de 

Monseñor Mignot. Para terminar, transcribo dos breves opiniones de 

Loisy sobre Mignot y sobre otro canónigo, amigo suyo, el abbé Guille-

min, cuando éstos murieron. Pongo en cursiva los fragmentos más 

significativos pensando en el uso eclesiástico (ideológico) de la me-

táfora de la paternidad. 

 

Carta de Alfred Loisy, el 28 de febrero de 1904, a Pío X: 

Santísimo Padre: 

Sé de la total benevolencia de vuestra Santidad y me dirijo a 
vuestro corazón hoy. Quiero vivir y morir en la comunión de la 
Iglesia católica. No quiero contribuir a la ruina de la fe en mi 

país. No está en mi poder destruir en mí el resultado de mis 
trabajos. En la medida de mis posibilidades, me someto al 
juicio emitido contra mis escritos por la Congregación del 
Santo Oficio. Como testimonio de mi buena voluntad, y a fa-
vor de la pacificación de las almas, estoy dispuesto a abando-
nar la enseñanza que profeso en París, y a suspender también 
las publicaciones científicas que estoy preparando. 

Carta del Papa Pío X, dirigida el 12 de marzo al Cardenal Richard, 
Arzobispo de París, en respuesta a la de Loisy: 
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He recibido del Reverendo padre Loisy una carta, fechada en 

Bellevue el 28 de febrero, en la que apela a mi corazón: pero 

dicha carta no está escrita con el corazón. Hay cierto consuelo en 

las declaraciones que contiene la carta: 1º) de querer vivir y 

morir en la comunión de la Iglesia católica; 2º) de no querer 

contribuir a la ruina de la fe en su país; 3º) de estar dispues-

to, para pacificar las almas, a retirarse de la enseñanza y 

suspender la publicación de nuevos trabajos ya preparados; 

4º) de someterse «en la medida de sus posibilidades» al 

juicio emitido por el Santo Oficio. Sin embargo, todas estas 

declaraciones las destruye, de hecho, la protesta explícita de 

no poder renunciar al resultado de sus trabajos. 

Agradeciendo a Su Eminencia las atenciones paternales y afec-

tuosas que ha tenido con el padre Loisy en vistas a recon-

ducirlo al deber, deseo que Su Eminencia le haga saber en mi 

nombre que, para lograr que acepte como sinceras todas sus de-

claraciones, es absolutamente necesario que, confesando sus pro-

pios errores, se someta, plenamente y sin restricción, al juicio pro-

nunciado por el Santo Oficio contra sus escritos. 

Podréis añadir aún que la Iglesia, lejos de imponerle silen-
cio, estará muy contenta de que pueda manifestar la pureza 
y la integridad de sus retractaciones poniendo en práctica el 
precepto dado por san Remigio a Clodoveo: succende quod 
adorasti, et adora quod incendisti (adora lo que quemaste y 
quema lo que adoraste). Y, en fin, le volveréis a decir en mi 
nombre, tal como se lo habéis sugerido con afectuosa piedad, 
que se ponga en presencia de Dios, que rece con fervor, que 
Dios le iluminará. Tengo la esperanza de que vuestra Emi-
nencia podrá darme pronto alguna consoladora noticia acerca 
del resultado de este último acto de caridad paterna. 
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 Un párrafo de Loisy en Choses passées (1913) 

Algo se quebró en mí nada más escuchar las primeras frases. 

Aquél que era cabeza de la Iglesia a la que había entregado mi 

vida, por la que había trabajado tanto desde hacía treinta años, a 

la que había amado y a la que no podía dejar de amar, y fuera de la cual 

no había de-seado ni ambicionado nada, no encontraba otra cosa 

mejor que decir-me –cuando yo respondía con un sacrificio 

supremo a sus exigen-cias absurdas– que una frase tan dura 

como que: «esta carta, diri-gida a mi corazón, no salía del 

corazón!» Pues bien, ¡sí, mi carta salía del corazón! Era la última 

emoción de mi alma católica ante la conmoción que padecía la 

Iglesia, un poco por mis hechos pero no por mi culpa. Y, porque 

pedía poder morir en paz en la Iglesia de mi bautismo sin que –

para que se me siguiera soportando en ella– se me forzara a 

mentir, parecía que se burlaban de mí, como si fuera un falso 

martir, un individuo que era lo bastante insensatamente 

orgulloso como para querer hacerse la víctima (tal era la idea de 

Pío X), y que fingía renunciar a lo que no deseaba renun-ciar 

cuando no era nada o era tan poco lo que se exigía de él: sim-

plemente defender como verdad lo que había descubierto ser 

falso y, a la inversa, combatir como falso lo que había 

encontrado ser verdad! Otras experiencias tuvieron que 

añadirse aún a ésta para hacerme desear dejar de ser católico, 

pero ésta fue la más de-terminante de todas. Cuando, en agosto 

de 1910, el Papa condenó Le Sillon, les dije a mis amigos: «La 

Iglesia romana no tiene cora-zón». No me cabía apenas la menor 

duda después del 12 de mar-zo de 1904. Aquel día el cardenal 

Richard hubiera podido blandir sobre mí la excomunión que 

dormía en uno de sus cajones: no me hubiera hecho daño, y 

ciertamente, me hubiera hecho un gran favor. 

 

2. Por su parte, en 1906, Monseñor Mignot, al que luego un 

historiador consideraría el “Erasmo del modernismo”, al tener 

que pronunciar el elogio fúnebre de otro obispo, aprovechó la 
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ocasión para manifestar cómo entendía él que tenía que condu-

cirse un dirigente de la Iglesia en situaciones de crisis como la del 

así llamado “modernismo”. En definitiva, sabiendo más desatar 

que atar:  

Amaba la iniciativa porque la creía necesaria y pensaba que la 

posibilidad de éxito valía el riesgo de fracasar. (…) Aun cuando 

discutía o desaprobaba la doctrina de alguien, man-tenía el 

respeto hacia el estudioso, hacia el hombre. No ign-oraba que, 

tras el error, se oculta, a veces, mucha sinceridad, amor a la 

verdad y nobles sufrimientos. Sabía que en la Igle-sia ha habido 

errores fecundos que sirvieron para poner a plena luz la 

verdad; y no podía abstenerse de comparar el trabajo 

perseverante y austero del verdadero estudioso con la 

desenvoltura de la gran mayoría de quienes se escanda-lizaban 

con las investigaciones de este estudioso (…). Cono-cía las 

causas de la crisis moderna. Algunos se espantan y se turban 

ante la multitud y amplitud de las cuestiones plan-teadas (…). 

Intentó, lealmente, responder a las cuestiones presentadas. No 

quiso, en modo alguno, negar la crisis. Sa-bía que no se puede 

detener al pensamiento humano; se le ilumina, se le dirige, se le 

responde, se le corrige, se le instruye, pero no se le suprime. Ante las 

exigencias del espíritu cientí-fico y por las preocupaciones 

religiosas del pensamiento contemporáneo, en lugar de asustarse 

sin medida, más bien pensaba que hay que alegrarse. ¿No se 

anuncia así, acaso, un siglo teológico? Sabía que los pioneros 

caen sobre el surco que penosamente abrieron entre la maraña 

de los prejuicios y de las críticas, y también que siempre hay 

quienes se apro-vechan sin escrúpulos del trabajo que antes 

vituperaron en otros. Sabía, sobre todo, que el juicio de los hombres, 

cualquiera que éste sea, será revisado por el juicio de Dios, en quien 

tenía una confianza tan absoluta y serena que iba por su propio 

camino adelante, gozosa y firmemente, sin preocuparse de los 

remolinos que se formaban tras su estela. 
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Cuando salieron, en 1907, los documentos pontificios condenando el 

modernismo, algunos amigos del obispo, que habían abandonado la 

Iglesia y con los que Mignot mantenía relación, opinaron que el 

arzobispo sólo tenía una alternativa: o someterse o dimitir, y que sólo 

la segunda opción era honorable. No obstante, Mignot pensó que «no 

se salva el barco arrojándose todo el mundo al mar»; y optó por atenuar 

la expresión pública de su pensamiento. Sin embargo, Mignot 

resistía y escribía a Loisy en 1908: “usted nunca será un vitandus 

(un apestado) para mí” y seguro que habría firmado lo que, en 

una frase parecida, le dijo Monseñor Duchesne a Loisy: “usted 

siempre será amandus para mí”.  

 

Seis años después, en septiembre de 1914, aún le escribía Mignot 

a su amigo el barón Von Hügel: «Pío X era un santo, de raro 

desinterés para un italiano, pero sus ideas absolutas le paralizaban el 

corazón… Destrozó muchas almas que, con un poco de bondad, hubie-

ran permanecido en el recto camino». Mignot debió de escribir estas 

últimas líneas a partir de un notable fragmento de su diario, 

escrito el 20 de agosto de 1914, el mismo día de la muerte del 

pontífice, que aún causa cierto pudor leer: 

Considero a Pío X un santo… pero fue un santo temible. (…) Pío 

X no era bueno… Digo que no era bueno porque era 

implacable cuando estaba en juego lo que él creía que era el 

interés de N. S., cuyo depositario creía ser él con razón. (…) 

¿Cómo podría ser de otra forma en un hombre que se cree 

mandado para hacer penetrar, per fas et nefas, la teoría que él 

mismo se ha formado de los derechos de Dios y de J. C.? En 

virtud de un principio parecido, los inquisidores todavía estarían 

actuando hoy si no fuera porque las costumbres y la legislación se 

oponen a ello. ¡Qué dureza de tono y de expresión en muchas de 

las encíclicas de Pío X! ¡Cómo se intuye en ellas el juez 

implacable! Ni una palabra de afecto para los errantes. No es un 



Un hombre tenía dos hijos…D.Melero 

 

63 

 

padre el que habla, ni siquiera un suegro, sino, más bien, una suegra. 

Justo queriendo hacer volver hacia Jesús, alejaba de él. (1) 

                                                 
1 La metáfora de la “suegra” merece alguna aclaración. En un cuerpo social como una 

Iglesia, no se trata de discutir la función de gobierno sino su alcance, su forma y su 

fundamento. En cuanto al alcance, lo primero es decir que la condena eclesiástica de 

excomunión no representa el juicio de Dios (tal como, sin embargo, se creía aún a 

comienzos del siglo XX). En cuanto al fundamento, aparte de la calidad moral de los 

sujetos que detentan un cargo (su prudencia, justicia, fortaleza y templanza), desde hace 

siglos, hay un equívoco grave en el cristianismo en materia de obediencia y de autoridad. 

El equívoco se debe al “carácter doble” de la obediencia y de la autoridad a partir del 

comienzo del monaquismo cenobítico en el siglo IV. Desde entonces, se mezclaron la 

obediencia y la autoridad indispensables en un grupo y la obediencia y la autoridad 

espirituales, respecto de un maestro. La pervivencia del uso metafórico-ideológico de la 

paternidad y de la maternidad aplicada a esta mezcla de dos autoridades y unida a una 

deficiente calidad moral de quien detenta la función de gobierno desemboca en la 

“suegra” que dice Mignot ver en Pío X. 

En la propia tradición cristiana hay pistas en contra de esta mezcla, que, sin embargo, no 

se han desarrollado. Como muy bien precisaron y aún precisan algunos teólogos, «credere 

ecclesiam» no es «credere in ecclesiam»: creer que hay Iglesia no es creer en la Iglesia como se 

cree en Dios. Esta distinción se entiende bien en el contexto de la crisis protestante. Su 

sentido es: hay tradición, no hay «sola Scriptura». Ahora bien, hablar de «la maternidad 

doctrinal de la Iglesia» y del «poder judicial que ejerce contra el error»; ensalzar la 

“infancia espiritual” uniéndola a la “obediencia ciega” es poner como modelo la 

pasividad del cadáver o la docilidad del bastón en la mano del que camina, cosa que, 

durante el “antiguo régimen”, se correspondía con el absolutismo monárquico imperante 

en el ámbito político, pero que, actualmente –y hace cien años– no es ni era de recibo dada 

la nueva mentalidad en la que lo político se separó de lo religioso, la ciencia, de la teología, 

y el fuero externo, del interno. Al final, después de tantas guerras de religión y de tanto 

“odio teológico”, hay que agradecer –como hace Mignot– que exista la sociedad civil y 

que la barrera protectora de “las costumbres y de la legislación” impida infligir daños 

materiales, como ocurría antaño, a los que puede parecer que yerran porque incomodan, 

a diferencia de los que yerran por su inmovilidad y cobardía pero no lo parece –que 

yerran– porque no incomodan. Reprochar el “orgullo de la ciencia” y de la 

“subjetividad”, a los cristianos que se atreven a pensar, es ignorar el propio “orgullo de la 

ignorancia”. Todo el discernimiento del mundo es necesario para desenmascarar el 

engaño que, “bajo apariencia de ángel de luz”, se da en estos argumentos mixtos a favor 

de la obediencia y no de la fidelidad, y a favor de la autoridad y no de la responsabilidad. 

La conducta de la jerarquía ante el modernismo, y de Pío X ante Loisy, es, ciertamente, 

como la “suegra” que menciona Mignot, es decir, como una madre inmadura 

espiritualmente, que ignora la “paternidad de llamada” y que, por eso, teme perder al 
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3. Nos queda citar la opinión de Loisy sobre Mignot y Guillemin. 

Loisy, con su habitual precisión, dice de Mignot en sus Memorias de 

1929: 

La última carta suya que recibí es del 15 de enero de 1918… Me 

habla de mis trabajos con su acostumbrada bondad. (…) Parece 

que los grandes problemas de la filosofía y de la exégesis le 

preocuparon hasta la víspera de su muerte; pero los trataba, me 

atrevería a decir, con la misma dulzura y consideración que a las 

personas… Era de esas personas que cuentan, sin impacientarse, con el 

triunfo de la verdad (III, p. 354). 

A raíz de la muerte del canónigo Guillemin, uno de sus más 

viejos y fieles amigos desde los años de su formación, comenta 

Loisy en sus Memorias: 

Su final llegó el viernes 25 de mayo de 1928. Jules Guillemin 

tenía ochenta y un años. Una enfermedad de corazón lo 

había consumido lentamente. Todavía nos habíamos escrito 

tres semanas antes de su muerte, que él sentía como inmi-

nente. Me comunicaba sencillamente su estado, y explicaba 

que había recibido los últimos sacramentos… Su carta era 

conmovedora, llena de serenidad y de fe, sin una palabra 

que pudiera parecerme indiscreta o molesta. Todavía quedan 

santos que no hacen, de su fidelidad a su creencia, una amenaza 

para el prójimo» (III, p. 477). 

 

 

 

                                                                                                   
hijo, y, en lugar de desatar, ata, y se aferra a la autoridad; lo cual no significa otra cosa sino 

que flaquea su fe en sí misma y en su hijo. No sabe que lo contrario de la fe no es la 

increencia sino el miedo, como decíamos. Teme perder al hijo si éste es él mismo y se 

emancipa para ser él, a su vez, una nueva fuente de vida. Le falta fe en su propia 

capacidad de “llamada” que, a la larga, hubiera dado su fruto. La “suegra” en boca de 

Mignot es lo contrario de la “madre” de la novela de Lezama Lima. 
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SESIÓN DE TRABAJO 

 

 

 Abrió las jornadas la presentación de la ponencia de Domingo 

Melero y su propuesta de relectura del simbolismo de la paternidad. 

Melero reflexiona sobre la paternidad como símbolo, a partir de dos 

textos evangélicos: el de un hombre que envía a sus dos hijos a trabajar 

a la viña, y el del hijo pródigo; complementando esta perspectiva con 

el análisis de la transformación de dos figuras paternas de la literatura 

universal: el rey Lear y Basilio –de La vida es sueño-, padre de Segismundo.  

 

 Tanto la presentación como el debate posterior tuvieron dos 

centros de atención: por una parte el símbolo y  el comentario de los 

textos elegidos; por otra, la naturaleza misma de la lectura simbólica. 

Al ser ésta la primera sesión de trabajo, esta segunda cuestión acaparó 

parte importante de la reunión, de tal manera que se vio la necesidad 

de dedicarle más tiempo (la sesión siguiente) desplazando el horario previsto.  

 

 En cuanto al simbolismo de la paternidad desde la pers-

pectiva del camino interior, la ponencia ofrecía varios temas de debate. 

Melero sugiere que si en los ejemplos presentados se da un reen-

cuentro paterno-filial es porque hay un doble proceso de trans-

formación: no sólo el hijo cambia, sino también el padre. Ya no se trata 

de una relación de jerarquía asentada sobre la autoridad y la sumisión, 

sino una relación que impulsa a la maduración, a la autonomía. Al 

extender la relación paterno-filial a la filiación espiritual (maestro –

discípulo, Iglesia–  hijos espirituales), pone de relieve un tipo de rela-

ción que debería ser alimentadora de libertad y crecimiento, gene-

radora de "fe" y no de sumisión. "Fe" será para Melero un concepto 

clave, la fe como energía, como fuerza, como actitud fundamental del 

ser humano ante la vida. Si se definiera por su contrario, lo opuesto a 

la "fe" sería el miedo –afirma Melero-. La filiación espiritual es un mo-

do de existir que responde a una llamada. Llamada y respuesta se 

mantienen en diálogo –con sus momentos de tensión y de dificultad- a 
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lo largo de toda la relación. Una relación que "funciona" en la medida 

en que el "hijo" vive un constante proceso de crecimiento, de conoci-

miento, de autonomía, de certeza, de libertad interior. Así, la relación 

paterno filial  no queda circunscrita a la relación entre un adulto y un 

menor, sino que tiene su pleno desarrollo en cuanto a relación entre 

seres adultos, dos seres en mutua relación de enseñanza y aprendizaje. 

Y no en una relación unidireccional de enseñanza y dócil aceptación…. 

 

 La reflexión de Melero acerca de la filiación espiritual se con-

creta en dos ejemplos: Marcel Légaut y Alfred Loisy. Légaut y su rela-

ción de filiación hacia Monsieur Portal, su madura filiación respecto a 

la Iglesia católica, y a su vez, Légaut como "padre espiritual" de aque-

llos que encontraron inspiración en su experiencia. El "caso Loisy", que 

llegó a ser excomulgado,  le sirve a Melero para presentar dos actitu-

des bien distintas. Inflexibilidad, dureza de corazón, cerrazón de pen-

samiento, en Pío X, el papa que le condenó. Amistad, diálogo, confian-

za, lealtad, valentía, por parte del arzobispo Mignot. Paternidad enten-

dida y ejercida como relación de dominio, por un lado, frente a rela-

ción de confianza, de fe, por otro. Loisy, fue a su vez "padre" inspira-

dor de una intelectualidad católica abierta y libre, como sería el propio 

Légaut.  

 A través de los dos casos plantea hasta qué punto es posible, 

cuando se trata de instituciones, una transformación como la que se ha 

aludido antes. La transformación del padre y del hijo se produce en el 

diálogo directo, a través del conocimiento, de la comprensión del otro. 

En los "casos" aludidos, no siempre la relación es entre individuos 

humanos, puede ser también entre una institución y sus individuos. 

 

 En la Iglesia, la metáfora de la paternidad-filiación se ha 

trasladado, en gran parte, del ámbito carismático de la paternidad-

filiación espiritual al de la autoridad de la institución sobre los 

"súbditos". Se trata pues de un uso ideológico de la imagen. La ins-

titución se sostiene sobre unos roles autoritarios determinados (encar-

nados por unas personas), al servicio del control y el dominio. Siendo 
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así, ¿puede llegar la institución a transformarse, dejando atrás los roles 

del pasado y asumiendo la maestría espiritual que se esperaría de ella?     

 

 "Será casi imposible" –interviene Guy Giménez-. Desde su 

perspectiva profesional, que es la de la adaptación al cambio de las or-

ganizaciones, comenta la inmensa dificultad que supone llevar a cabo 

el cambio de propósito de un sistema. Las organizaciones humanas 

son sistemas y su evolución puede analizarse como tal. Un cambio de 

rol exige un cambio de competencias de los elementos del sistema. 

Una evolución tan improbable (la de la Iglesia, en este caso) "como 

transformar una lavadora en nevera". Una comparación exitosa, que 

volvió a hacerse presente en más de uno de los debates de los días 

siguientes.  

 

 Que la Iglesia, apoyada en la concepción autoritaria de "Pa-

dre" lleve a cabo la corrección de rumbo que sugiere Melero, que la ac-

itud de los "hijos" cambie a la Iglesia, no hay que esperarlo. Interviene 

Corbí. Subraya cómo el gran símbolo “Dios Padre”, se ha usado en las 

sociedades agrario-autoritarias como creencia, una creencia que com-

porta jerarquía, aunque sea una jerarquía benévola, y que comporta 

sumisión a ella. Así se concibió también la vida espiritual: creencia y 

sumisión. Con su escrito  Melero corrige esa imagen, apoyándose en 

su experiencia de paternidad y en los textos de M. Legaut. Desde esa 

experiencia viva la metáfora de la paternidad nos habla de esa pater-

nidad que busca empujar a la vigorosa independencia del hijo. Y esa 

vigorosa independencia del hijo cambia la actitud y las ideas del padre. 

 

 Frente a la idea de “Padre” autoritaria, remarca la idea de Pa-

dre como engendradora de autonomía, creatividad, indagación, liber-

tad. El Padre no engendra sumisión, como el maestro espiritual no 

engendra discípulos sino otros maestros espirituales. El ofrecimiento 

del Padre no es de jerarquía y sumisión sino de apertura a la vida y 

autonomía. La "paternidad" espiritual lo es en la medida en que abre a 

la vida, a lo Absoluto, a la Vida: transmisión verdadera de Vida, de li-
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bertad. En ese sentido es en el que –insiste Corbí- la paternidad espiri-

tual  no engendra discípulos sino maestros. El ejemplo de Loysi es pa-

tético y iluminador: un Papa más duro que un pedernal frente a un 

indagador libre como Loysi.  

 

Dos "paternidades" contrapuestas, dos lecturas del símbolo, 

una viable hoy, la otra no.  

 

 Evaristo Villar trae a la memoria ejemplos del día de hoy (la 

condena de Jon Sobrino, la presión sobre la iglesia de San Carlos 

Borroneo en Madrid, y tantos otros…) ejemplos tan próximos al caso 

Loysi que hacen evidente cómo no se ha superado todavía esa inter-

pretación ideológica de la paternidad sagrada asociada a autoridad y 

sometimiento. 

 

 En su intervención, Gabriel Mazer recupera el comentario de 

Melero sobre la "maternidad" de Dios. Melero había comentado que el 

cambio de Dios Padre por "Dios Madre" (la Iglesia), paternidad por 

maternidad, era una modificación de segundo orden, un recurso me-

nor, que no iba a la raíz de la modificación requerida (de autoridad a 

llamada). Mazer defiende la "maternidad" de lo divino como recurso 

mayor, como profunda modificación de la concepción del ámbito de 

lo inefable y del propio quehacer espiritual. Explica la figura de la 

Shekiná  en el pensamiento espiritual judío: la Presencia, encarnada en 

la realidad, el mundo como Su morada. El lenguaje apunta a lo divino 

en su presencia, en su existir, con términos femeninos.  

 

 Melero aclara que al decir "de segundo orden" se refería a que 

no por sentar a la Iglesia como "madre divina", al lado del Padre, o 

identificándola con Él, se había avanzado algo en superar el modelo 

ideológico jerárquico autoritario. Al contrario, la asociación se había 

puesto al servicio de reforzar ese mismo modelo.  
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 Teresa Guardans comenta que "recurso menor" es disfrazar 

de mujer a Dios Padre. Otra cosa muy distinta es explorar lo Absoluto 

desde la metáfora de la feminidad. Y en esa dirección sí que hay apor-

taciones enriquecedoras. Bhakti Das menciona la shakti en el hinduis-

mo, como energía matriz, mitologizada en las diversas parejas divinas, 

complementándose entre sí. Y Halil Bárcena  hace una sorprendente 

explicación sobre la feminidad presente en Al·lâh. El Dios del Corán –

dice-, viene a masculinizar y unificar el panteón árabe de las dio-

sas preislámicas, que eran tres: Al-Uzza, Manat y Al-Lat, la más im-

portante de todas, y de cuyo nombre algunos filólogos derivan la 

misma palabra Al.lâh. El Al.lâh islámico hace suyas todas las cua-

lidades femeninas de dicha diosa árabe. Por otro lado, Rahîm, "el 

Misericordioso, uno de los 99 nombres de Al.lâh, incluye en su campo 

semántico los conceptos de "útero" y "matriz". Es pues, un dios con 

atributos femeninos que engendra vida. 

 

 La intervención de Amando Robles situó la reflexión en el 

campo del análisis de las características del propio proceso de lectura 

simbólica. Para Robles la ponencia y presentación de Melero ofrecían 

una buena oportunidad para esclarecer aspectos de la lectura simbó-

lica. El primero de ellos: ¿cuándo es un texto genuinamente religioso, 

es decir, genuinamente simbólico? ¿Todo texto que forme parte de la 

literatura religiosa admite una lectura simbólica? ¿Un texto literario, 

que no sea clasificable entre los textos religiosos, puede propiciar una 

lectura simbólica del mismo?  

 

 Entre los dos textos evangélicos presentados, Robles ve clara 

la posibilidad de lectura simbólica en el de Lucas (el hijo pródigo) y 

mucho más dudosa en el de Mateo (el del diálogo con los dos hijos). 

¿Qué es lo que definiría una lectura simbólica? No toda lectura sin 

creencias, libre, interpretativa, es lectura simbólica. ¿Qué es lo que 

distinguiría a la lectura simbólica de la literaria? 
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 Por supuesto todo texto es en sí simbólico. Pero en el ámbito 

genuinamente religioso la lectura simbólica está apuntando a una 

lectura que conduce más allá de símbolos y formas, que sitúa más allá 

de toda forma, todo objeto, toda objetivación. En cuanto se trata de 

este tipo de lectura, el análisis literario ayuda a acercarse al texto, pero 

no es todavía lectura simbólica. El tema se retomará de nuevo a 

primera hora de la tarde, pero el diálogo de la mañana va dejando 

bien definidos los interrogantes. 

 

 Para Melero, se trate del texto que se trate, la lectura es y ha 

sido simbólica en la medida en que está al servicio de la búsqueda per-

sonal, que alimenta la maduración, y que no se queda anclada en la 

literalidad del texto, en un nivel de discurso informativo.  

 

 Para Marta Granés la lectura de Melero selecciona algunos 

rasgos semánticos al tiempo que margina otros (como el de "amor", el 

Padre como Dios-amor), rasgos que por el motivo que sea no le 

resultan pertinentes en este momento. Su pregunta es si, para poder 

llevar a cabo una verdadera lectura simbólica, no habría que acoger al 

símbolo en toda su potencialidad, sin exclusiones, "dejándole hablar" 

en y desde su pluralidad de caras. Aquellas que de entrada nos sedu-

cen y aquellas que no.  

 

 Melero defiende que es precisamente en el ámbito de la 

lectura simbólica en el que uno puede permitirse partir de las inter-

pretaciones y los elementos que le puedan ayudar. Por lo muy gastada 

y mal usada que está y ha sido la afirmación de la paternidad divina 

como "Dios es amor" prefiere dejarla a un lado y explorar otra, igual-

mente válida: "Dios es fe", en el sentido aducido al principio: "fe" 

energía dadora de Vida, propiciadora de crecimiento. Y su lectura de 

los textos ha partido de ahí y desde ahí ha dado sus frutos. Corbí 

admite que la riqueza simbólica es ilimitada y siempre es posible esa 

selección. Pero, de todas formas, cree importante despejar los obstá-

culos que puedan dificultar hoy una perspectiva como: "Esto (el 
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Absoluto) es amor", tan nuclear en la noción de Padre tal como la uti-

liza Jesús, su gran aportación.  

 

 A Francesc Torradeflot lo que se le ha planteado con la lectura 

de esta ponencia es el interrogante acerca de la vigencia de los símbo-

los, pues la paternidad –como símbolo espiritual- le parece algo muer-

to, ya sin capacidad de comunicar vida, de alimentar una búsqueda 

espiritual. Y no porque a título personal haya podido tener dificul-

tades en la relación paterno-filial, ni como hijo ni como padre que es. 

Todo lo contrario. Pero aún así, cree que es un símbolo muerto como 

tal símbolo, por muy ricos y loables intentos que se puedan hacer para 

rescatarlo y recuperar su significación.  

 

 Abre con ello otro gran interrogante: ¿mueren los símbolos al 

cambiar el contexto cultural? Para Corbí no; los símbolos, como el arte, 

no mueren. No muere el poema y lo que en él está sugerido. Mueren 

las formas que se construyen sobre los símbolos tomados como des-

cripción de la realidad. Se produce división de opiniones acerca de 

qué quiere decir "vivo" o "muerto" hablando del símbolo. Aunque 

puedan interpretarse plenamente, aunque no haya un peso de creen-

cias oscureciendo su significatividad, ¿el símbolo conserva eternamen-

te su operatividad, su capacidad transformadora, sea cual sea el con-

texto cultural? Para Teresa Guardans un símbolo opaco, culturalmente 

lejano, sin referentes en el mundo sociocultural de la persona buscado-

ra, no podrá ser "puerta de entrada". Ya en camino, ya habiendo in-

tuido por otros medios algo del ámbito hacia el que uno dirige su 

mirada y sus tanteos, teniendo noticia de la posibilidad, es entonces 

cuando, incluso el símbolo opaco en un primer momento, puede ofre-

cer su riqueza y su decir.  

  

 Se interrumpe aquí la sesión para continuarla a primera hora 

de la tarde.  
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 Qué es lo que caracteriza a la lectura simbólica y de qué 

depende la vigencia de los símbolos, son los dos temas que han 

motivado esta prolongación de la sesión de la mañana.  

 

 Corbí amplía su afirmación matinal: los símbolos espirituales 

no cambian pues hablan de lo que no se puede hablar. Aluden a lo 

que no se puede decir pero se puede experimentar. Cambian las 

formas, no aquello que trasciende toda forma. Se podría decir que el 

símbolo permanece dormido a la espera de ser despertado por una  

lectura que comprenda. La lectura simbólica consiste precisamente en 

comprender el mensaje vacío de los símbolos. Mensaje vacío de 

formas, libre de creencias y conceptos, comprensión que sólo puede 

ser llevada a cabo desde el seno de la no dualidad. En ese sentido, la 

lectura es conocimiento, conocimiento del “sin forma” en el símbolo, y 

la "no forma" no cambia. 

 

 Defiende la importancia de conservar vivos los antiguos 

símbolos-mitos pues no es posible crear otros nuevos. Esas narracio-

nes ordenaban en mundo, sobre ellas recaía la programación de las 

culturas pre-industriales; en las sociedades de cambio e innovación 

continua ya no pueden crear formaciones  culturales para la progre-

mación fijada y estable de la realidad. Por ello no se crearán nuevos 

discursos mítico-programáticos. La espiritualidad tampoco podrán 

apoyarse sobre los rituales como los del pasado, que eran vivencia 

colectiva de los elementos centrales de la mitología que programaba la 

vida colectiva, en unas determinadas condiciones de vida.  

 

 Cuando afirmamos que queremos llevar a cabo una lectura 

"puramente" simbólica de los textos, a lo que estamos haciendo refe-

rencia es a que se trata de una lectura consciente de que la forma (los 

mitos, símbolos y rituales) no están describiendo la realidad absoluta a 

la que aluden. Que lo que expresan es "nada" desde la perspectiva de 

sujeto-objeto. No transmiten creencia, ni interpretación de la realidad, 

ni moralidad.  
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 Se aduce que no toda forma simbólica es o era metáfora pro-

gramadora. Se propone como ejemplo la expresión hindú para re-

ferirse a lo Absoluto: sat-chit-ananda (ser, consciencia, beatitud). Corbí 

responde que se trata de conceptos utilizados simbólicamente, es 

decir, sabiendo que no describen un "algo" ligado a esas expresiones, 

que sólo aluden, no describen. Sí que podrán crearse nuevas expre-

siones de ese estilo, tomando elementos de los sistemas conceptuales 

contemporáneos; pero es importante tener siempre presente que no 

deben quedar fijados en su contenido conceptual, pues entonces 

enmudecería su posibilidad simbólica.  

 

Se plantea si no sería más idóneo –hoy- ponerse en camino 

para la búsqueda de la espiritualidad usando expresiones concep-

tuales como las que presentan los diálogos de los maestros vedantinos 

y budistas. Corbí afirma que podría optarse por esa vía, pero que sería 

lamentable echar por la borda todas las tradiciones religiosas vehicu-

ladas simbólicamente.  

 

El papel de las explicaciones sobre el contexto, estructura e 

interpretación del texto simbólico equivaldría a desbrozar el camino 

para la comprensión, pero no sería todavía la realización de experien-

cia simbólica que es el conocimiento silencioso, el fruto de la verda-

dera lectura simbólica del texto.  

 

 A lo que Francesc Torradeflot responde que se facilitaría la 

comunicación si fuéramos más conscientes de que el uso que se le está 

dando a la expresión "lectura simbólica" en estas jornadas no es el 

único posible. Que lectura simbólica tiene, comúnmente, un referente 

más amplio, a saber: lectura que ayuda a llevar a cabo un camino 

espiritual, que ofrece orientaciones para el cómo hacerlo. Con todas las 

dificultades que pueda presentar el término "espiritual".  

 

 Intentando delimitar algo más, Halil Bárcena explica que 

recogería esa formulación más amplia si -y sólo si- ese "ayudar" 
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significara ponerse en camino hacia el "no ser", hacia la “no forma”, 

hacia el auténtico "desencuadrarse". La lectura simbólica te vacía, 

transforma la naturaleza del lector hasta hacerla de la misma natura-

leza que el símbolo: nada, vacío de sí, éxodo de sí. Lectura simbólica  

es la que conduce hacia el no-dos, añade Corbí, es la que desarticula, la 

que proporciona una certeza vacía, la que da "noticia del que Es". 

Proporciona un conocimiento pleno que es un no-conocimiento, en 

cuanto que éste trasciende toda dualidad. Ese conocimiento no-

conocimiento es noticia indudable.  

 

 José María Vigil desearía que se hablara más concretamente, a 

partir de ejemplos claros. Por una parte parece que se está diciendo 

que el símbolo no muere, por otra que no existe más allá de la expe-

riencia simbólica, que la experiencia no cambia y, a la vez, resulta in-

negable que su significado es distinto según los entornos culturales. 

Un pasaje evangélico no dice lo mismo en todo tiempo y lugar. A unas 

mismas palabras en boca de Jesús se les han hecho transmitir mensajes 

religiosos bien distintos.  

 

El poema, ¿es el papel y los trazos de tinta?, ¿es poema sólo si 

hay experiencia poética?, ¿en qué punto los trazos de tinta pasan a ser 

poema?  Para Vigil lectura simbólica es interpretación de los símbolos 

en y desde el entorno post religional, o sin creencias, que es equivalente.  

 

 Los símbolos existen porque son expresión perceptible –le 

responde Corbí-. En la forma está lo que quieren decir que trasciende 

toda forma. El conocimiento producido a través de la experiencia 

simbólica es lo que llamaremos conocimiento silencioso. 

 

 No sólo sin creencias –recogerá Torradeflot-. Sin creencias 

pero aludiendo a algo, y ese algo es lo que trasciende toda forma. Va-

rias voces insisten en este punto. El símbolo se utiliza religiosamente si 

no acaba en el símbolo –añade Robles-, si lo trasciende, si no atrapa en 

él. Otra cosa será si un símbolo se usa sígnicamente, entonces sí que 
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referirá a algo. La lectura simbólica no es unívoca, pero la conside-

ramos "genuinamente simbólica" cuando se es consciente que está refi-

riendo a lo que no es referencia alguna, que apunta a aquello de lo que 

no se puede hablar. Con estas últimas reflexiones se abre paso a la 

presentación de la ponencia de Bhakti Das.  
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COMO LEER LOS TEXTOS ESPIRITUALES 

Una visión a través del Yoga y del Vedanta 

Bhakti Das 

 

 

 

EL YOGA, VÍA DE ACCESO A LA SABIDURÍA NO DUAL 

DEL VEDANTA 

 

“No existen medias tintas en el camino espiritual”. 

Swami Sivananda 

 

 

Hay que entender que el Yoga no es lo que hoy en día se nos 

vende: una panacea psicofísica para superar el estrés y las 

diferentes enfermedades ocasionadas por la vida moderna. 

Muchos son los que se acercan al Yoga y a la espiritualidad Hin-

dú atraídos por ese “marketing” de imágenes de relax, armonía y 

supuesta meditación. Cuando en realidad, quien sinceramente 

quiera sumergirse en el camino interior, encontrará serios proble-

mas y obstáculos, pues deberá enfrentarse con el enemigo más 

temible poderoso: el sentimiento de individualidad inherente 

llamado ego (Ahamkara). Hoy en día, muy pocos  tienen la fuerza 

de voluntad para entregarse a la práctica yóguica seria y regular 

(Sadhana). Eso sucede porqué la gran mayoría de los practicantes 

no mantienen una base ética y moral imprescindible para 

profundizar en el camino espiritual. El sabio Maharshi Patánjali la 

definió como Yama y Niyama en sus Yoga Sutras.  Muchos son 

los aspirantes que deambulan entre dos caminos: el material, con 
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sus deseos sensoriales egocentrados y el Yóguico, cuya meta es la 

unión con Dios (Brahman), estado que una vez realizado trascien-

de el concepto de las contradicciones apego-rechazo (Raga-Adwe-

sa) y donde, por tanto, cualquier deseo queda eliminado. 

 

“El tiburón del deseo toma por la nuca a 

los aspirantes con insuficiente desapego, 

que tratan de cruzar el océano 

del Samsara (nacimiento y muerte). 

Ese tiburón les saca violentamente de sus 

Prácticas, ahogándolos a medio camino”.                

 

Viveka Chudamani,  vr.79  

(Sri Adi Shankaracharya) 

 

En realidad Yoga significa Unión, una unidad total con tu propio 

Ser (Atman), lo cual al igual que en el Vedanta, implica el concep-

to de No-Dualidad. Peró.., ¿qué es el Atman?: 

 

“La dicha es la naturaleza esencial del hombre. El 

hecho central del ser humano es su divinidad inherente. 

 

La naturaleza esencial del hombre es divina, pero ha 

perdido la conciencia sobre ello, debido a sus 

tendencias animales y al velo de su ignorancia. El 

hombre en su ignorancia se identifica únicamente 

con el cuerpo, la mente, el Prana (energía) y los 

sentidos. Al trascender éstos, se vuelve uno con 

Brahman, o lo Absoluto, que es pura bienaventuranza. 

 

Brahman o lo Absoluto, es la realidad más plena y la 

conciencia mas completa. Ese mas allá que no es 

posible definir, ese Ser inherente a todas las cosas, es 

el Atman o Brahman. El Atman es la conciencia 
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común a todos los seres. El ladrón, la prostituta, el 

barrendero, el rey, el maleante, el santo, el perro, el gato, 

la rata.., etc. todos ellos comparten un Atman común. 

 

Sólo en los cuerpos y mentes existen diferencias 

aparentes y ficticias. Existen apariencias de colores 

y opiniones, pero el Atman es el mismo en todo. 

 

Si eres muy rico puedes tener un barco, un tren o 

un avión particular para tus intereses egoístas. Pero 

no puedes tener un Atman privado. El Atman es común 

a todo. No es propiedad privada de ningún individuo. 

 

El Atman es uno entre la diversidad. Es constante 

entre las formas que vienen y se van. Es la Conciencia 

pura, absoluta, y esencial de todos los seres conscientes”. 

                                 Bliss Divine.  Cap 1º Atman. Swami Sivananda 

 

Esta Unidad en la Diversidad solo puede contemplarse a través 

del Auto-conocimiento; por este motivo Yoga y Vedanta están 

intrínsecamente unidos, ya que tanto Yoga como Vedanta tienen 

el mismo objetivo: alcanzar la pura libertad del Ser. De ahí que a 

la persona realizada se le denomina en sánscrito “Jivanmukta” 

(un ser liberado en vida). 

 

ekadhâ bahudhâ chaiva  drishyate jalachandravat 

âtmajñânî tathaiveko  jîvanmuktah sa uchyate. 

 

“De la misma manera que una llama única aparece ante nuestros 

ojos como plural, cuando se refleja en lugares diferentes, ritos y 

atuendos. Para el conocedor del Atman todo es Uno, aunque 

aparezca como muchos. Aquel que realiza la No-Dualidad, es un 

Jivanmukta, un liberado en vida”. 

                                                                                                Jivanmukti Guita 5  
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Los cuatro mahavakyas. 

 AHAM BRAHMASMI 

“Yo soy Brahman”.                  Brihadaranyaka Upanishad 1. 4. 10 

 

 TAT TVAM ASI 

“Tú eres Eso”.                              Chandogya Upanishad. 6. 8. 7 

 

 AYAM ÂTMÂ BRAHMA 

“Este Atman es Brahman”.                     Mandukya Upanishad  2 

 

 PRAJNANAM BRAHMA 

“El conocimiento es Brahman”.           Aitareya Upanishad 5. 3 

 

Estas cuatro grandes afirmaciones no duales de los Upanishads, 

conocidas como Mahavakyas, conforman la esencia de lo que se 

conoce como “Hinduismo”. Pero su denominación original Sáns-

krita es “Sanatana Dharma”, que literalmente significa “la doctri-

na eterna”. Aunque su significado en un sentido más práctico se-

ría: “la búsqueda de lo eterno”. 

 

Los grandes Rishis de la antigüedad (sabios realizados) viendo lo 

complicado que era comprender los cuatro Vedas originales, hicieron 

comentarios para que resultaran más comprensivos. Es así como  

surgieron los Upanishads o Arányakas, conocidos también como la 

“sabiduría del bosque”, ya que en su gran mayoría fueron escritos en 

Ashrams (sus ermitas o retiros de los bosques).  

 

El propósito de dichos Upanishads es ayudar y facilitar al ser 

humano  la  búsqueda de esa Realidad que los Vedas definen como 

subyacente en todas las cosas, indefinible e infinita;  que es nues-

tra verdadera naturaleza y que se le denomina con la palabra 

Dios. Aquellos sabios, a través de su estado Yóguico, y mediante 

su experiencia mística dieron importantes pautas para alcanzar la 
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unidad con Dios (Brahman), teniendo la meditación y las prác-

ticas yóguicas como camino. 

 

El papel de las escrituras en el vedanta 

Aunque el estudio de las escrituras sagradas tiene una impor-

tancia vital en la práctica espiritual (Sadhana) no deben acatarse 

como un dogma de fe sin ningún tipo de razonamiento, ya que el 

propósito de los textos espirituales vedánticos no es llenarte la 

cabeza de reglas, dogmas y condicionamientos que puedan impe-

irte llegar a la pura libertad del Ser. Los textos sagrados deben 

entenderse como pautas para caminar hacia esa dirección. Este es 

el auténtico motivo para el cual fueron escritos. Una vez alcanza-

o el estado Yóguico, se transcienden todos los textos, y por tanto, 

dejan de tener utilidad alguna. 

 

                       “Vano es el estudio de los libros sagrados 

si la Suprema Verdad queda desconocida; 

Igualmente, resultan inútiles los estudios 

cuando ya se logró el conocimiento supremo. 

 

Las escrituras, llenas de palabras, son 

como un bosque donde la mente pierde 

su rumbo. Por eso el sabio debe dedicarse 

únicamente conocer la verdadera naturaleza de 

Atman”. 

Viveka Chudamani 59, 60 (Sri Adi Sankaracharya)   

 

Es por este motivo que todos los grandes Maestros enfatizan la 

práctica de la Auto-Introspección (Atma Vichara). 

 

“De todos los conocimientos (Vidyas), el cono-

cimiento del  Ser (Atmâ Vidya) es el único que da la 

paz verdadera. Un santo dijo un día: “¿De qué sir-

ven estas enseñanzas si no traen la paz al espí-
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ritu?”. Hoy en día existen numerosos tipos de ense-

ñanzas en el mundo. ¿Por qué esta proliferación?  Porque 

nadie ha encontrado aún la paz del espíritu. La lucha 

no se detiene nunca, la mente se agita sin descanso. 

La mayoría de artes y ciencias se basan en la 

ignorancia y su única utilidad es la de hacer crecer 

la agitación mental. No existe en ellas ninguna rela-

ción de causa y efecto entre su estudio y la sereni-

dad. El gemólogo que evalúa las piedras preciosas, el 

científico o el artista que examina el mundo han 

perdido el gozo de la paz del espíritu, porque ellos no 

pueden examinarse a sí mismos. 

¿Por qué aquel que no ha buscado en su propia 

morada busca en otro lado lo que ha perdido en su 

casa? El hombre que afirma de manera perentoria: 

“Fulano es esto, mengano es aquello..”, él mismo no sabe 

quién es él y la angustia es su carga cotidiana.  ¿De 

que le sirve ver al otro si no se ve a sí mismo?” 

                        La llave de la realización del Ser  

 (Sri Siddharameshwar Maharaj) 

 

Sruti  y  Smriti  

Los textos que hasta ahora hemos estado citando, Vedas, Upanis-

hads etc.… son denominados con el nombre de “Shruti” (lo que 

se escucha de la divinidad) o mas bien, revelaciones fruto de la  

experiencia interior mística de los Rishis. 

 

Existen también otros textos que forman la parte más 

popular de la espiritualidad hindú, y que reciben el nombre de 

“Smriti” (aquello que es recordado por la Tradición). Son obras 

como el Ramayana, el Mahabharata o los Puranas (historias de la 

mitología), que antiguamente se transmitían de forma oral 

Los Puranas más conocidos son el Shrimad Bhagavatam, dedi-

cado al señor Krishna, el Shiva Purana dedicado al dios Shiva, el 



Una visión desde el yoga y el vedanta ...Bhakti Das 

 

83 

 

Vishnu Purana dedicado al dios Vishnu etc…. Los Puranas 

personalizan la Realidad abstracta, humanizándola con diferentes 

divinidades que toman vida, realizando todo tipo de gestas y 

heroísmos, realzando todos los aspectos nobles, morales, éticos y 

espirituales. De esta forma el devoto siente a Dios mas próximo a si 

mismo, como un modelo que le ayude a desarrollar estas cualidades, a 

través de relatos poéticos, llenos de una gran belleza. 

 

Los antiguos Rishis observaron que para lograr una evo-

lución armónica hacia la Realidad era imprescindible un equili-

brio entre la parte psicológica, dinámica, intelectual y emocional. 

Fue así como surgieron de una manera metódica, los principales 

caminos yóguicos, que permiten equilibrar estos aspectos. Sus 

prácticas son lo que tradicionalmente se conoce como el Yoga de 

la Síntesis: 

 

Raja Yoga: para lograr la concentración mental. 

Karma Yoga: el de la acción sin deseo, para que nuestra acción se 

convierta en un acto de ofrenda y adoración a Dios. 

Jñana Yoga: del conocimiento o sabiduría, a través del estudio de 

las escrituras y profundizar hacia el autoconocimiento. 

Bhakti Yoga: yoga de la devoción, en el que se canalizan las 

emociones, desarrollando un intenso amor hacia una imagen o 

modelo de divinidad personal (Ishta Devata), a la que el Yogui 

dirige todos sus pensamientos mediante la repetición de Su 

Nombre (Mantra) y la adoración. 

Mantra: Los antiguos Yoguis descubrieron que la combinación de 

ciertas sílabas junto con una entonación apropiada, generaba un 

movimiento en la energía interna (Prana) cuya vibración afectaba 

nuestra estructura psico-física. Esta combinación de sílabas (Man-

tras) y sonido (Nada) se considera como un valioso instrumento 

para la concentración y la meditación. 
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La repetición más breve usada por la Filosofía Vedanta para repre-

sentar a Dios como Absoluto es el Mantra “Om”, el cual, en principio 

es un diptongo que se compone de tres letras A U M (pero se 

pronuncia OM) i que simbolizan los tres estados naturales del Ser: Sat 

(existencia) Chit (conciencia) Ananda (dicha).  

En los Upanishads se dice: 

 
 

“Los Yoguis, meditan constantemente en OM,  

el sonido primordial, 

El cual nos libera de todos los deseos  

y nos conduce a la iluminación. 

Ante este Omkara, nos inclinamos reverentemente”. 
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De hecho la combinación de estas prácticas tienen el pro-

pósito de desarrollar la atención mental, para tratar de aquietar la  

mente y entrar en el estado de profunda meditación en que la 

mente reposa en sí misma, abriendo así la puerta hacia la Supre-

ma Realidad (Brahman) y realizarla (Brahma Jnana). 

 

Mucha gente piensa que el Hinduismo es una religión 

repleta de múltiples dioses con una complicada mitología. En 

realidad no es así, el contexto religioso el Hinduismo, más que una 

religión politeísta es un monoteísmo que se trasciende a sí mismo, 

cuya meta es realizar Aquello que está mas allá de cualquier 

comprensión y definición, pero que una vez conocido se conoce todo. 

Las diferentes divinidades no son más que diferentes aspectos de 

esa Realidad que ayudan al aspirante a centrar su atención, a 

través de las cualidades tanto sutiles como espirituales de cada 

divinidad, para finalmente trascender la forma y ser uno con la 

Realidad que expresa cada divinidad. 

 

Los que toman de forma literal los relatos de los Puranas, 

sin considerar el contenido filosófico y la enseñanza espiritual 

subyacente, peligran de caer víctimas de múltiples supersticiones, 

o de líderes que se enriquecen a base de revestir sus inte-reses de 

religiosidad. Como en cualquier otra cultura todo eso errónea-

mente se mezcla con la religión, lo cual llega a condicionar la vida 

social de la India. 

 

Tal vez la escritura más popular y venerada en la India, 

es el Bhagavad Guita, todo y ser parte de un relato épico de gran 

for-mato: el Mahabharata, se considera a esta pequeña sección de 

este gran texto, como la esencia del Yoga, el Vedanta y la espiri-

tualidad hindú, colocándolo en la categoría de Upanishad. 

 

Algunos encuentran contradictorio que el Bhagavad 

Guita, una obra dedicada al autoconocimiento y a la Paz, hable de 
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guerras y luchas, todo aspirante tiene muy claro, que el texto se 

refiere a la confrontación y las luchas que existen en el campo de 

batalla interior. Los dos ejércitos simbolizan los conflictos espiri-

tuales (entre el bien y el mal) que deberemos afrontar y resolver 

en nuestro camino espiritual. 

 

El primer Sloka (versículo) del Guita lo describe clara-

mente: Dharma kshetre kurukshetre “Congregados en el campo del 

Dharma”. Y el Campo de la acción  Kurukshetra.    

 

Las dos primeras palabras del texto, describen el campo 

de la rectitud (Dharma) y el de la acción (Kuru). De hecho, es en 

este campo interior del Dharma en el que deberemos luchar. El 

protagonista Arjuna, que representa al ser humano, antes de co-

menzar la batalla, le pide a Krishna, su auriga y Maestro, que 

simboliza la divinidad, que coloque su carro entre los dos ejér-

citos, para poder contemplar contra quien ha de combatir. Al ver 

en el bando contrario a parientes, maestros y amigos, su ánimo 

decae y se plantea abandonar la lucha y retirarse al bosque como 

asceta. Krishna sin mencionar una sola palabra y con una com-

prensible sonrisa en sus labios, le escucha con total tranquilidad, 

dejándole que hable. Cuando Arjuna finaliza su discurso sobre el 

sentido común, Krishna comienza a hablar diciendo: “amigo mío, 

has pronunciado vanas palabras de sabiduría, pero el sabio no se 

entristece ni por los vivos ni por los muertos”. 

 

La sabiduría que expresa la vanidad del ego, es ficticia. 

La sabiduría solo es verdadera cuando se transciende a si misma. 

Entonces es cuando el Ser Absoluto (Brahman) brilla por sí 

mismo, lo cual está mas allá de la vida y de la muerte. 
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“Brahman es la ofrenda, Brahman es la mantequilla clarificada 

(Ghi), 

Es Brahman quien vierte la ofrenda en el fuego, que es 

Brahman. 

En realidad quien siempre ve a Brahman en la acción, llegará a 

El”. 

Bhagavad Guita IV, 24 

 

 
 

“Abandona todo Dharma (doctrina) y toma refugio en Mi. 

Yo te libraré de todo mal, no te preocupes”. 

Bhagavad Guita XVIII, 66 

 

Estos dos Slokas (versículos) del Guita, tienen un 

significado esencial en la espiritualidad Hindú, sus palabras son 

la esencia del Yoga y del Vedanta, ya que te enseña a realizar 

que todo es Brahman y que sin una entrega total a esta Suprema 

Realidad, siempre habrá algún resquicio por el que nuestro ego 

se filtre, impidiéndonos ver mas allá de nuestros espejismos 

mentales. 

 

Como mencionamos anteriormente, una de las afirma-

ciones principales, mahavakya, del Vedanta es: 
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AHAM BRAHMASMI 

“Yo soy Brahman”. 

 

A menudo malinterpretado en contextos occidentales, esta 

afirmación no pretende ser una identificación egocéntrica del “yo 

biográfico” con la Divinidad, lo cual el Hinduismo define como un 

desastre psicológico. Esta afirmación se refiere a la visión interior de 

reconocerlo todo como una unidad de expresión de lo Absoluto y 

que todo es lo Absoluto en Sí Mismo. 

 

 
Om purnam adah, purnam idam, 

purnat purnam udacyate, 

purnasya purnam adaya 

purnam evavasisyate 

 

“Om, Eso es perfecto y completo, aquello es perfecto y completo 

cuando de lo perfecto surge lo perfecto es perfecto lo que 

queda”. 

Ishavasya Upanishad 

 

El Shri Ishavasya Upanishad nos da este mantra 

(oración) como una pauta para profundizar en la comprensión 

de nuestra esencial naturaleza. Aquellos que son conscientes y 

que así lo perciben, desarrollan un amor y un respeto natural 

hacia todos los seres y el entorno. 

El sistema de castas no puede formar parte de la filosofía y la 

religión hindú. Ya que si todos somos Brahman, debemos 

preguntarnos: ¿cuál es la casta de Dios? 
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Caricaturas de la religión 

En la India el sistema de castas, más que a la religión o  espiri-

tualidad, pertenece al sistema de vida social, y era una clasifi-

cación por oficios, similar a nuestros antiguos gremios medieva-

les. La casta que se recibe al nacer, define el oficio del padre, y 

en épocas remotas era la única escuela. La justicia podía penali-

zar al criminal descastándole a él y a su dinastía, o sea relegán-

dolo a la condición de parias (descastados), lo cual era un casti-

go peor que la muerte. 

 

Debemos entender la Religión, como un camino hacia la 

libertad natural del Ser, en que todo converge en lo Uno, eliminando 

todo sentimiento despectivo a causa de razas, creencias, etc. 

 
 

“El Sabio considera como iguales a un Brahmin, culto y humilde, 

una vaca, un elefante, un perro e incluso a un descastado”. 

Bhagavad Guita V, 18 

 

Desde este estado de conciencia, se comprende verdadera-

mente, que todo es una Unidad que toda acción y la reacción conse-

cuente, repercuten tanto en uno mismo como en nuestro entorno.   

 

El sabio realizado 

Para acabar veamos como describe el Bhagavad Guita al sabio que ha 

alcanzado la autorrealización, bellamente descrito en la segunda parte 

del segundo capitulo, conocida como Sthita Prajna Stotra: 
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Sthitaprajna stotra 

(Bhagavad Guita cap 2, 56 – 72) 

 

54. Arjuna dijo: 

Oh Késava (Krishna), ¿Cuáles son las señales del hombre cuyo 

entendimiento es seguro, cuya mente está fija en la meditación? 

¿Cómo habla? ¿Cómo se mueve? 

55.  El Señor dijo: 

Oh Partha! (Arjuna) Cuando un hombre pone a un lado todos los 

anhelos que surgen en la mente y se reconforta solamente en el 

Atman (alma), entonces es llamado el hombre de seguro 

entendimiento. 

56. El que no es perturbado por las penas y no anhela las alegrías, 

el que está libre de las pasiones, miedo e ira, ese es llamado el  

asceta de seguro entendimiento. 

57.  El que no siente apego en ninguna parte, el que no se alegra 

ni se entristece ya le sobrevenga un bien o un mal, el 

entendimiento de ese hombre es seguro. 

58. Y cuando, como la tortuga que recoge sus miembros desde 

todos lados, ese hombre aparta sus sentidos de todos los objetos, 

su entendimiento es seguro. 

59. Cuando un hombre apaga sus sentidos, los objetos de los 

sentidos desaparecen para él pero no el deseo de ellos; el deseo 

también desaparece cuando él contempla lo Supremo. 

60. Porque, a pesar de los esfuerzos del hombre sabio, Oh 

Kaunteya, los sentidos incontrolables perturban su mente por 

fuerza. 
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61. Manteniéndolos en jaque, el Yogui debe sentarse dedicado a Mí; 

porque el que tiene sus sentidos bajo control tiene su entendimiento 

seguro. 

62. De las cavilaciones  sobre los objetos de los sentidos, surge el apego 

a ellos; el apego engendra el deseo, y el deseo engendra la ira. 

63. La ira alimenta la decepción, la decepción lleva a la pérdida de 

la memoria arruina la razón, y la ruina de la razón significa la 

completa destrucción. 

64. Pero el alma disciplinada, moviéndose entre los objetos de los 

sentidos, desligada de gustos y disgustos, manteniéndolos bajo su 

control, alcanza la paz mental. 

65. La paz mental significa el término de todo mal, pues el 

entendimiento de aquel cuya mente está en paz permanece segura. 

66. El hombre indisciplinado no tiene entendimiento ni devoción; 

para el que no tiene devoción no hay paz y para el que no tiene 

paz, ¿cómo puede haber felicidad? 

67. Porque  cuando su mente corre tras los vagabundos sentidos 

arrastra su entendimiento, como el viento empuja un barco sobre 

las aguas. 

68. Por lo tanto, Oh Mahabahu (Arjuna), el que tiene sus sentidos 

completamente controlados, es el hombre de seguro entendimiento. 

69. Cuando es la noche para los demás seres, el alma disciplinada 

está despierta; cuando los demás están despiertos, es la noche 

para el asceta de visión. 

70. Aquel en quien todos los deseos se apaciguan, tal como las 

aguas se sumergen en el océano que las recibe sin desbordarse, 

ese hombre encuentra la paz; no aquel que alimenta sus deseos. 

71. El Hombre que abandona todo anhelo y obra sin intereses, 

libre del sentido del “yo” y de “lo mío”, él alcanza la paz. 

72. Éste es el estado, Oh Partha, del hombre que descansa en 

Brahman; habiéndolo alcanzado, él no es decepcionado. El que 

permanece en este estado hasta la hora de la muerte, llega a 

unirse con Brahman. 
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Así termina el segundo capítulo, titulado “El Yoga del 

Conocimiento” en el diálogo entre Sri Krishna y Arjuna sobre la 

ciencia del Yoga como parte del conocimiento de Brahman, en el 

Upanishad llamado el Bhagavad Guita. 

 
 

OM SHANTI 

_________________________ 

 

 

 

 

 

SESIÓN DE TRABAJO 

 

 En la presentación de su ponencia, Bhakti Das pone de relieve 

el sentido del uso de los textos, sus símbolos y narraciones, al servicio 

de la práctica yóguica. Cualquier elemento de los que forman parte de 

esa vía de Unión con el Ser (textos, rituales, ejercicios del tipo que sea), 

no son más que instrumentos al servicio de la misma y no una meta en 

sí mismos. Así, por ejemplo, si el Yoga comporta la completa cesación 

de los movimientos de la mente, ¿de qué pueden servir los símbolos 

cuando la mente alcanza la quietud? 

 

 Para nadar contracorriente de sí mismo se necesita una gran 

fuerza y decisión, toda ayuda es poca. Pero logrado el propósito, 

aferrarse a aquello que nos ha ayudado, sacralizarlo, sería un gran 

obstáculo. Bhakti Das recomienda tener siempre presentes las palabras 

del sabio Sankaracharya: "el estudio de los textos sagrados es vano si 

la Suprema Verdad permanece desconocida, e igualmente inútiles 

cuando se alcanza el conocimiento supremo". 

 

 Estando en camino, ¿cómo distinguir si la orientación de la 

práctica (y por tanto de la lectura) es la adecuada? Si libera. Su maestro 
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enseñaba que la práctica adecuada era la que fortalecía la vida interior 

y ayudaba a ser libre.  

 

 En la práctica hindú juegan un papel muy importante algu-

nas grandes afirmaciones, verdaderos compendios de sabiduría, como 

los cuatro grandes Mahavakyas: "Yo soy Brahman", "Tú eres eso", "Este 

Atman es Brahman", "El conocimiento es Brahman". Son afirmaciones 

fundamentales que ayudan a polarizar la indagación mental, a pola-

rizar al ser todo en esa vía. Afirmaciones que aparecen en el seno de la 

enseñanza de los rishis  del bosque, en los Upanishads, y que los rishis 

comentan una y otra vez, queriendo ayudar en la búsqueda. En su 

ponencia, Bhakti Das recoge algunos textos clave para mostrar cómo 

indagar afirmaciones como éstas simbólicamente, es decir, como ins-

trumentos liberadores; concluye la selección con el capítulo del Bhaga-

vad Gîta en el que el diálogo entre Sri Krishna y el guerrero Arjuna se 

centra en presentar los rasgos del buscador y de su búsqueda, el 

Conocimiento.  

 

Con este texto se da paso al diálogo, que se inicia pidiéndole 

que amplíe algo más el sentido del papel de las figuras divinas (como 

Sri Krishna) al servicio de la práctica.  

 

 Es bien sabida la distinción que realiza el hinduismo entre el 

Absoluto, Brahman, más allá de todo concepto y toda forma, y los 

miles de dioses y figuraciones divinas que pueblan el imaginario 

hindú. Pero todos esos personajes, ¿juegan algún papel en la búsqueda 

espiritual o sólo a nivel de la devoción del creyente? Y si lo llevan a 

cabo, cómo lo hacen.  

 

 A ello Bhakti Das responde que hay un tipo de religiosidad 

de "historieta" que vive alejada de la realidad, cautiva de las aventuras 

de todos esos personajes, y en su mundo. Pero el sentido de esas 

figuraciones es otro. Cada forma divina, cada símbolo, representa un 

rasgo del existir pleno, o un aspecto de la naturaleza de la búsqueda; 
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cada forma ayuda a visualizar y valorar aquel aspecto determinado, a 

considerarlo, a teñir de su color el pensamiento y el sentir. Como toda 

forma, son maneras limitadas de apuntar al más allá de toda forma, al 

Absoluto; limitadas, pero poderosas, pues son un gran instrumento al 

servicio de la polarización del buscador. Expone entonces tres ejem-

plos: los rasgos de la Trimurti, las tres deidades principales y sus 

Shaktis, sus compañeras. 

 

 Brahma, el Creador, simboliza el aspecto creativo del propio 

ser. Su Shakti es Sarasvati, representada sobre un cisne. El cisne es el 

símbolo de viveka, el discernimiento, la capacidad de discernir en cada 

ocasión el ser del no ser, saber e ignorancia. Vishnú, el Conservador, es 

el estado de equilibrio de nuestro propio ser. Tumbado sobre la 

serpiente de mil cabezas, la energía primordial mientras Laksmi, su 

esposa, le cuida. Laksmi simboliza la fortuna: la fortuna real del ser, el 

tesoro interior, representado por la luz. Dipavali, la gran fiesta de la 

luz del mundo hindú con esos millones de lamparitas y fuegos 

encendidos, está dedicada a Laksmi, luz de vida, verdadera fortuna de 

ser. Shiva: el destructor, dios temible para muchos, "patrón" de los 

yoguis. Porque la destrucción de Shiva significa la regeneración 

constante. Se le representa como asceta en los Himalayas y su Shakti 

tiene dos aspectos: Parvati, la nutridora y la temible Kali, la negra 

destructora. La lectura simbólica nos habla de que sólo a través de la 

calma de Shiva, se puede destruir lo que impide la práctica. Dirigirse 

con devoción a cualquiera de estas imágenes, es polarizar las capa-

cidades hacia la consideración de esas actitudes, esas fuerzas, esas 

realidades en tensión en nuestro propio ser. El papel del simbolismo 

es poner de relieve. Los símbolos que lleva Sri Krishna son los que nos 

ayudan a ver sus cualidades, y sin ellos no las distinguiríamos, 

pasarían desapercibidas. Por ejemplo su flauta: hacerse instrumento 

del Absoluto, la actitud de entrega, de confianza absoluta, el vacío de 

sí que posibilita el fluir del aire… 
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 Sri Krishna no es un dios, es un avatar, una encarnación de 

Vishnú, y se le representa del color azul del cielo. Se le confundiría con 

el cielo de no ser por los elementos que le revisten y le distinguen. De 

la misma manera difícilmente se podría tener noticia del Absoluto sin 

esos dioses que destacan un aspecto u  otro. La vía de la devoción, el 

bhakti yoga, transita desde lo exterior, desde la dualidad, la relación 

del devoto hacia la forma divina, hasta el supremo bhakti yoga 

(Mahabhaktiyoga) el de la desaparición del yo en el Ser, en el Uno. La 

unión total.  

 

 Bhakti Das cierra la sesión con advertencias para que no se de 

importancia a lo que no la tiene, a situar cada cosa en su lugar. Insiste 

en no entretenerse en los textos de forma equivocada e infructífera. Y 

lo hace con una pequeña narración. Explica aquella historia del sabio 

que requiere los servicios de un barquero para atravesar un ancho río. 

Sube a la barca y durante el trayecto le va preguntando al barquero 

sobre sus conocimientos: ¿sabes pintar?, ¿y leer?, ¿y tocar tal instru-

mento?... Y, a cada negativa del barquero respondiendo una y otra 

vez: "no, lo siento, sólo sé remar", el sabio le responde decepcionado: 

"¡qué lástima, has desperdiciado gran parte de tu vida!". Con esas, que 

ya en medio del río, el barquero le pregunta al sabio: "y dígame, ¿sabe 

usted nadar?" Y ante la negativa del sabio, el barquero le dice: "pues 

no sabe como lo siento, porque ¡ha perdido usted la vida entera! Pues 

se ha abierto una brecha en el bote y nos estamos hundiendo". 

 

 Saber nadar en el océano de la existencia es lo que realmente 

importa, concluye Bhakti Das, y bienvenido aquello que nos ayude a 

ello.  
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LAS NARRACIONES DE LA NATIVIDAD DE JESÚS 

Marià Corbí 

 

 

 

Algunos ejemplos de narraciones de nacimientos maravillosos de 

grandes personajes espirituales, dioses y héroes. 

Para intentar leer las narraciones evangélicas del nacimiento de 

Jesús, desde un punto de vista puramente simbólico, y no como 

crónicas de hechos, ni descripciones de la naturaleza de lo divino 

y de su manifestación en Jesús, resultará útil hacer un brevísimo 

compendio de nacimientos maravillosos en otras tradiciones 

espirituales. 

 

Nacimientos milagrosos en Israel. 

Aunque de Moisés no se narre un nacimiento milagroso, sí que es 

milagrosa su supervivencia de la persecución del Faraón.  

Pero abundan otros nacimientos milagrosos en la tradición 

bíblica. En Israel las narraciones de nacimientos extraordinarios 

tienen unos rasgos comunes: anuncio del nacimiento por un 

ángel, o por un sueño, o ambas cosas a la vez; esterilidad de la 

esposa antes de la intervención divina; profecías y anuncios sobre 

el futuro recién nacido; palabras u obras maravillosas del infante, 

etc.; la mayoría de estos elementos intervienen en las narraciones 

del nacimiento de Jesús. 

Pero estas estructuras mitológicas no son un fenómeno exclusivo 

de Israel, los nacimientos maravillosos son una estructura mito-

lógica ancestral. 
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Mito del nacimiento de Krishna. 

El rey Kamsa era un rey tirano. Tenía una hermana, Devaki, a la que 

quería mucho. Devaki contrajo matrimonio con Vasudeva, y el rey les 

ofreció muchos presentes para aquella ocasión feliz. Todo iba bien, pero 

de pronto el rey oyó una voz que le decía: “Oh, loco, por qué te felicitas 

por este casamiento, ¿no sabes que el octavo fruto de su vientre será la 

causa de tu muerte? 

 

El terrible Kamsa saltó de su asiento y se lanzó contra su 

hermana, con la espada en alto, dispuesto a matarla. Vasudeva, rápido 

como el viento, se interpuso entre ellos y paró al rey. “Recuerda que no 

es ella la que provocará tu muerte, sino nuestro octavo hijo. Te prometo 

que todos nuestros hijos te serán entregados para que decidas su suerte”. 

Así salvó la vida de Devaki, pero fueron infinitamente infelices porque 

cada uno de sus hijos era asesinado por el rey al momento de nacer. No 

sabían como escapar a aquel maleficio. 

 

Entonces, el Alma del universo, el refugio de todos, Narayana, 

entró en la mente de Vasudeva. Lucía como el sol de mediodía. Devaki 

recibió en ella el buen auguro personalizado, la esencia de toda la riqueza 

y gloria del universo, el Alma indestructible, que habita en toda cosa 

viviente y no viviente. Devaki tuvo la gran fortuna de convertirse en la 

madre del Señor de los Señores. Embarazada de su octavo hijo, Kamsa 

ordenó encerrarla con Vasudeva en la cárcel. Los encerraron a los dos en 

la misma mazmorra, atados por una única cadena. Como el levante se 

ilumina con la salida de la luna, Devaki tenía un aspecto bellísimo, 

radiante, aunque el mundo no podía verla, presa como estaba en la 

mazmorra de Kamsa. Su brillo estaba escondido como una luz se oculta 

en un jarro. 

 

Desconsolados, sin ningún tipo de ayuda, Vasudeva i Devaki 

rogaban y rogaban al Todopoderoso, al Amor infinito. Le imploraban 

protección para su hijo. Rezaban con tanto ardor que al final cayeron 

desmayados. Brahma, Mahadeva y todos los devas se presentaron 
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delante de ellos y, dirigiéndose a Devaki, le dijeron: “eres una princesa 

muy afortunada, pues serás la madre del mismo Narayana, el Señor. No 

temas a Kamsa”. Cuando los hubieron tranquilizado y reconfortado, desa-

parecieron de su presencia. 

 

El tiempo era propicio. Tenía el encanto de todas las seis estaciones. 

Los planetas y las estrellas estaban en la posición que indica paz y gozo en el 

mundo. Las cuatro direcciones eran claras y diáfanas, la estrella Rohini 

estaba en ascendente, la estrella que está gobernada por Prajapati. El cielo 

era transparente y sembrado de estrellas que brillaban con mucha intensi-

dad, las aguas de los ríos eran cristalinas y dulces, los lagos estaban llenos de 

flores de loto, los árboles florecían, soplaba una brisa suave impregnada de 

una intensa fragancia que venía de las flores. Los fuegos que habían encen-

dido los brahmanes quemaban sin echar humo y un aire de paz y de tranqui-

lidad cubría toda la tierra. Las mentes de todos los hombres eran felices sin 

saber el motivo. Sólo Kamsa era desgraciado. Los Siddhas y Charanas canta-

ban himnos de alabanza, los devas y los rishis lanzaban flores sobre la tierra. 

Se oyó un gran trueno entre las nubes que parecía el rugir del océano. Era 

medianoche. Y Narayana, el que es el corazón de todos, nació de Devaki, la 

esposa de Vasudeva. Devaki dio a luz a Narayana, como el levante da la luna 

gloriosa. 

 

Cuando Vasudeva miró al recién nacido quedó muy sorprendido. 

Vasudeva vio que no era un ser humano el que tenía en los brazos sino el 

mismo Narayana. Puso al recién nacido en la tierra, y con las manos juntas en 

señal de humilde veneración, dijo: “en tu infinita misericordia por la tierra y 

por los pobres Vasudeva y Devaki, has asumido la forma de un ser humano. 

No sé cómo pronunciar las palabras de emoción que invaden mis labios. Ya no 

soy un desgraciado. Soy el más afortunado de todos los hombres y mi mujer 

tiene el honor de ser la madre del Señor. Grande es tu favor por nosotros. 1  

                                                 
1 Conf. Srimad Bhagavatam. Traducción y prólogo: Alberto Manzano. Barcelona, 

1978, Unilibro, pgs. 156-158; El llibre del senyor. Srimad Bhagavatam. Traducció 

d’Artur Marí, amb la col.laboració de J. Duch. Samâdhi Marga, 1997. pgs. 293 ss. 
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Así se narra el nacimiento de Buda. 

La forma de la concepción se explica de la siguiente manera: en el tiempo 

del festival de verano en Kapilavatthu, Mahá Maya, Señora de 

Suddhodana, yacía en su lecho y tuvo un sueño. Soñó que los Cuatro 

Guardianes de los Puntos Cardinales la levantaron y llevaron hacia los 

Himalayas y una vez allí la bañaron en el lago Anotatta, para luego 

dejarla sobre un lecho celestial dentro de una áurea mansión en la Colina 

de Plata. Entonces el Bodhisatta, quien se había convertido en un 

hermoso elefante blanco y llevaba en su trompa una blanca flor de loto, 

se acercó desde el norte y pareció tocar su flanco derecho y penetrar en 

su vientre. Al siguiente día, cuando despertó, contó el sueño a su señor y 

los brahmanes lo interpretaron de la siguiente manera: que la señora 

había concebido un niño varón, quien en caso de adoptar la vida de 

hogar, se convertiría en un Monarca Universal; pero que si adoptaba la 

vida religiosa se convertiría en un Buda y quitaría al mundo los velos de 

la ignorancia y el pecado. 

 

También debe relatarse que en el momento de la encarnación 

tanto la tierra como los cielos mostraron signos, los mudos hablaron, 

caminaron los lisiados, todos los hombres comenzaron a hablar con 

bondad, los instrumentos musicales sonaron por sí solos, la tierra se 

cubrió de flores de loto, éstas descendieron del cielo y todos los árboles 

dieron sus flores. A partir del momento de la encarnación, además, 

cuatro devas guardaron al Bodhisatta y a su madre, para protegerlos de 

todo daño. La madre no estaba fatigada y podía ver al niño en su vientre 

con tanta claridad como se puede ver el hilo en una gema transparente. 

Así llevó la señora Mahá Maya al Bodhisatta durante diez meses 

lunares, al cabo de ese lapso expresó deseos de visitar a su familia en 

Devadaha y allí se dirigió. En el camino de Kapilavatthu a Devadaha 

hay un bosquecillo de árboles que pertenece a la gente de ambas 

ciudades, y que en el momento del viaje de la reina estaba lleno de frutas 

y flores. Allí quiso descansar y fue llevada hacia el mayor de los árboles 

sal y debajo de él se paro. Cuando levantó la mano para tomar una de 

sus ramas supo que el momento había llegado, y así, de pie y sosteniendo 
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la rama del árbol, dio a luz. Cuatro devas de  Brahma recibieron al niño 

en una red de oro y lo mostraron a la madre, diciendo: ¡Regocíjate, oh 

Señora! Un gran hijo ha nacido de ti”. El niño se mantuvo erguido, dio 

siete pasos y exclamó: “Soy supremo en el mundo. Éste es mi último 

nacimiento: en adelante no habrá más nacimientos para mí” 1 

 

Hechos extraordinarios en el nacimiento de Mahoma. 

Del Profeta Mahoma también se narra las maravillas de su 

nacimiento y de su primera infancia. 

 

La madre del Profeta contó que cuando lo llevaba en su seno y 

que, cuando al término de nueve meses, se le acercó el momento del 

parto, vio en un sueño, a un ángel descender del cielo y le dijo: el que 

llevas en tu seno es el más grande de todos los hombres y la más noble de 

todas las criaturas; cuando le des a luz ponle por nombre Muhammad, y 

pronuncia estas palabras “tomo recurso para él en Dios único contra las 

malas influencias de todo tipo”. Ella contó su sueño a ‘Abdou’l-

Mottalib. La noche en la que el Profeta vino al mundo, su madre le miró 

y vio que brotaba de él una luz que llegaba hasta Siria, y vio todos los 

palacios de ese país; y la luz que salía de él se extendía también al cielo y 

alcanzaba las estrellas. A la mañana siguiente, llamó a ‘Abdou’l-

Mottalib y le contó lo que había visto. ‘Abdou’l-Mottalib dio al niño el 

nombre de Muhammad. 

Otra tradición cuenta que, en el momento del nacimiento del 

Profeta, todos los ídolos que se encontraban en la ciudad de la Mekka y 

en el templo de la Ka’aba, cayeron al suelo de bruces; y los fuegos de los 

templos de los magos, en Arabia y en Persia, se extinguieron aquella 

noche.2  

 

                                                 
1 Coomaraswamy, Ananda: Buda y el Evangelio del Budismo. Buenos Aires. 1969, 

Paidos, Pg. 18 
2 Tabari: Mohammed sceau des prophètes. Paris, 1980. Pgs. 26-27. 
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Otra tradición narra los prodigios de los primeros momentos de 

la vida del Profeta: 

 

Nuestro Señor Muhammad (que Alláh extienda sobre él sus 

Bendiciones y le conceda la Paz) nació algunos instantes antes del 

amanecer de un lunes, el doceavo  día del mes de Rabi’el Aw-wal, en el 

año del Elefante (el 29 de Agosto del 570 de la Era Cristiana). 

 

Cuando vino al mundo, estaba limpio de toda mancha, circun-

ciso por su naturaleza y su cordón umbilical había sido cortado por los 

cuidados del Ángel Gabriel. El aire de la ciudad era funesto para los 

niños de su edad, y los nobles tenían por costumbre el confiarlos a 

nodrizas beduinas, quienes los criaban en sus Badiya (tierra habitada 

por los Beduinos o nómadas). Poco después del nacimiento de Muham-

mad, una decena de mujeres de la tribu de los Baní Sa’ad, sanas y 

bronceadas por el aire vivificante de su país, llegaron a la Mekka a la 

búsqueda de niños de pecho; y una de ellas, Halima, cuyo nombre 

significa “la dulce”, le sería reservado el honor de servir de nodriza al 

Profeta de Alláh. 

 

Halima bint Zu’aib dijo: “El año era seco, y nos hallábamos mi 

marido Háriz ben el Ozza y yo en un gran apuro. Decidimos dirigirnos 

a Mekka, donde buscaría un niño de pecho cuyos padres nos ayudarían a 

superar nuestra miseria, y nos unimos a una caravana de mujeres de 

nuestra tribu que se dirigían allí con la misma intención. 

 

La burrilla que me servía de montura estaba tan en los huesos, 

debido a las privaciones, que terminó por caerse en el camino; y durante 

toda la noche el sueño se nos interrumpía por el llanto de nuestro 

desafortunado hijo torturado por el hambre: ni en mis senos ni en las 

mamas de la camella que conducía mi marido quedaba una gota de leche 

para calmarlo. Y en mi insomnio me despertaba: ¿Cómo podía, en esta 

situación, pretender hacerme cargo de un niño de pecho? 
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Mucho más tarde que nuestra caravana, pero, por fin, llegamos 

a Mekka. Al llegar vimos que todos los niños de pecho habían sido 

adoptados por mis compañeras, salvo uno: Muhammad. Su padre había 

muerto y su familia era poco acomodada, a pesar de la alta situación que 

ocupaba en Mekka. Ninguna de las nodrizas había querido encargarse de 

él. También nosotros nos desentendimos de él al principio; pero tuve 

vergüenza de volver con las manos vacías y temía las bromas y las 

chanzas de mis compañeras; además me conmovió particularmente el ver 

que ese niño tan guapo iba a sucumbir en el aire malsano de la ciudad. 

La compasión llenó mi corazón; sentí la leche volver milagrosamente a 

mis senos, presta a brotar hacia Muhammad, y dije a mi marido: ¡Por 

Alláh!, siento un gran deseo de adoptar a este huerfanito, a pesar de lo 

improbable de que ello nos sea rentable; tienes razón me dijo y puede ser que 

con él venga la Bendición a nuestra tienda. Sin poderme contener, me 

precipité sobre el hermoso niño que dormía y le puse mi mano sobre su pechito; 

sonrió y abrió sus ojos centelleantes de luz entre los que le besé. Luego 

estrechándole entre mis brazos, me volví al campamento de nuestra caravana. 

Entonces lo coloqué a mi seno derecho para que tomara el alimento que Alláh 

le concediese y, ante mi asombro, encontró en él con qué saciarse; entonces, le 

ofrecí mi pecho izquierdo, pero lo rechazó, dejándoselo a su hermano de leche; y 

siempre obraba del mismo modo. ¡Qué fenómeno más extraordinario! Para 

calmar el hambre que me atenazaba, mi esposo obtuvo suficiente leche de las 

ubres anteriormente secas de nuestra camella, y, por primera vez en mucho 

tiempo, la noche nos trajo un sueño reparador. ¡Por Alláh! ¡Halima,-dijo mi 

marido al día siguiente- has adoptado una criatura realmente bendita! Volví a 

subir con el niño a mi borrica, que, emprendiendo una marcha veloz, no tardó 

en alcanzar y dejar tras de si incluso a mis compañeras, que asombradas me 

gritaban: Halima, sujeta a tu borrica para que lleguemos juntas. ¿Pero, es esa 

la burra que montabas al salir? -si, por supuesto-. Entonces, tiene algún 

prodigio que no podemos comprender. 

 

Llegamos a nuestros campamentos de Bani Sa’d; no conocía 

tierra más seca que la nuestra, y nuestros rebaños estaban diezmados por 

el hambre. Pero, para nuestro asombro, los encontramos en mejor estado 



Lectura puramente simbólica....Ensayos prácticos 

 

 104 

que en los años más prósperos, de tal forma que las ubres repletas de 

nuestras ovejas nos proporcionaban más leche de la que necesitábamos. 

Los rebaños de nuestros vecinos se hallaban, por el contrario, en el esta-

do más lamentable, y sus dueños echaban la culpa de ello a sus pastores: 

¡desgraciados, estúpidos –gritaban-, llevadlos a pastar allí donde pacen 

los de Halima! Los pastores obedecían, pero era en vano; la hierba tierna 

que parecía salir de la tierra para nuestros corderos, se marchitaba 

inmediatamente tras su paso. La prosperidad y la Bendición no cesaban 

de entrar en nuestra tienda. Muhammad alcanzó la edad de dos años, y 

entonces lo desteté. Era de naturaleza verdaderamente excepcional: con 

nueve meses hablaba ya con un encanto y un acento que llegaba al fondo 

del corazón; nunca se ensuciaba; nunca gritaba o lloraba, a no ser 

cuando su desnudez se hallaba expuesta a la vista. Si se incomodaba por 

la noche y no quería dormirse, lo sacaba de la tienda e inmediatamente 

su mirada se clavaba con admiración en las estrellas; su alegría estallaba 

y cuando sus ojos se saciaban del espectáculo, consentía en cerrarse y 

dejarse invadir por el sueño…1 

 

Prodigios en el nacimiento de Zoroastro. 

Se supone que Zoroastro viene al mundo el año 550 antes de Cristo.  

Así se narra su nacimiento: Cuando Dogdo, la madre de Zoroastro, 

estaba encinta de cinco meses y veinte días, tuvo un sueño terrorífico. 

Creyó ver una nube muy negra, que como el ala de una gigantesca 

águila, cubría la luz y producía las tinieblas más espantosas; de esta 

nube cayó una abundante lluvia de animales de todas las especies: tigres, 

leones, lobos, rinocerontes, serpientes, que armados de largos y agudos 

dientes, cayeron sobre la mansión de Dogdo. Una de estas bestias, más 

cruel y fuerte que las otras, se arrojó sobre ella lanzando bramidos de 

furor y le destrozó el vientre, arrancó de él a Zoroastro  y le clavó las 

uñas con intención de dejarlo sin vida. A la vista de este monstruo, los 

hombres lanzaban horribles gritos y Dogdo, temblando gritaba: ¿Quién 

                                                 
1 N. Donet-S. Ben Ibrahim: La vida de Muhammad (Assirah). Qatar, 1993. Asociación 

Musulman a en España. pgs. 26-27 
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me librará del mal que me amenaza? Cesad de temer, dijo Zoroastro. 

Aprended a conocerlo, ¡oh madre mía!; aunque estos monstruos sean 

muy numerosos y yo esté solo, resistiré a todo su furor. 

 

Estas palabras devolvieron la tranquilidad a Dogdo, que vio 

elevarse bajo el cielo una alta montaña en el lugar en que estaban las 

bestias. La luz del sol disipó la tenebrosa nube y el viento del otoño que 

sopló, hizo que las bestias se dispersaran como si se tratase de hojas 

secas. 

 

Cuando el día estaba ya un poco avanzado, apareció un hombre 

Joven, hermoso como la luna llena y refulgente como Djemschid, que 

tenía un cuerno luminoso en su mano, con el que debía arrancar la raíz 

de los Dews, y en la otra un libro; lanzó su libro contra las fieras, que 

desaparecieron de la mansión de Dogdo como si hubieran sido reducidas 

a cenizas. Sin embargo, las tres más fuertes resistieron: el lobo, el león y 

el tigre. El joven se acercó a ellas, las golpeó una a una con su cuerno 

luminoso y las redujo a la nada. Inmediatamente el joven cogió a 

Zoroastro, lo volvió a colocar dentro del vientre de su madre, sopló sobre 

ella y volvió a encontrarse embarazada. 

 

Nada temas, le dijo, acto seguido, a Dogdo. El Rey del Cielo 

protege a este niño y el mundo entero está esperando su llegada, porque 

es el Profeta que Dios envía a su pueblo. Su ley llenará de alegría al 

mundo; gracias a él, en la misma fuente irán a beber el cordero y el león. 

No temas a estas bestias feroces, porque a quien socorre Dios, aunque el 

mundo entero se declare enemigo suyo, ¿qué daño podría hacerle? Tras 

decir estas palabras, el joven se desvaneció y Dogdo se despertó. 

 

Dogdo pasó tres noches en vela, y cuando amaneció el cuarto día, se 

presentó en casa del intérprete de los sueños, que no disimuló su gran alegría 

al verla. El anciano tenía su astrolabio dirigido hacia el sol y estudiaba los 

acontecimientos que habían de acaecer. Tomó a continuación una plancha 

unida y una pluma, observó los astros y, pasada una hora, se puso a escribir, 
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repasó varias veces lo escrito y, después de haber concluido todos sus cálculos, 

le dijo a la madre de Zoroastro: 

 

Yo veo lo que ningún hombre ha visto jamás. Tú estás encinta 

de cinco meses y veintitrés días. Cuando tu tiempo se haya cumplido, de 

ti nacerá un niño que será llamado el bendito Zoroastro. La ley que él 

debe anunciar llenará el mundo de alegría. Aquellos que siguen la ley 

impura se declararán sus enemigos y le harán la guerra. Tú sufrirás por 

ello, como te han hecho sufrir las bestias feroces que has visto en sueños; 

pero por fin vencerás. Tú has visto a un hombre joven descender del 

sexto cielo, brillante de luz; el cuerno deslumbrador y brillante que 

mantenía en una de sus manos designa la grandeza de Dios. El libro que 

tenía en la otra es el sello de la profecía, que hace huir a los Dews; las 

otras tres bestias indican la presencia de tres poderosos enemigos, pero 

nada podrán contra él. En aquel tiempo, habrá un rey que hará practicar 

públicamente la buena ley. A aquel que obedezca las palabras de 

Zoroastro, Dios le otorgará el paraíso,  el alma de sus enemigos será 

precipitada en el infierno.1 

 

Nacimiento de Saosyant, el sucesor de Zoroastro, el enviado al 

final de los tiempos. 

Por “el Viviente” se entiende Saosyant, cuya llegada es ardientemente 

esperada. La tradición pehlevi dice que Saosyant sacudirá a los muertos 

y resucitará a todos los hombres. Al final tendrá lugar la transfiguración 

que tiene por fin que el mundo sea inmortal por toda la eternidad. 

Entonces tendrá lugar el juicio que fijará la suerte de los buenos y los 

malos. 

… 

Pronto se desarrolla una doctrina sobre el nacimiento milagroso 

de Saosyant. Se dice que la semilla de Zaratrustra (Zoroastro) no ha 

desaparecido: está guardada por 99.999 fravasis. Se encuentra en un 

lago, el Kasaoya. Un mito (que aparece solamente en época tardía, pero 

                                                 
1 Varenne, Jean: Zoroastro. Madrid. 1976. Edaf. Pgs. 102-104. 
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construido sobre un fundamento Avesta) cuenta que una joven, llamada 

en avesta Eredat.fedrî, se bañó en el lago. Fecundada por la semilla de 

Zaratrustra, da a luz un hijo Astvat-Arta. 

… 

 El nombre de Saosyant es simbólico, porque significa “el Orden 

(la Verdad) Encarnada. El Redentor es la encarnación de Asa, (que 

equivale a la noción védica Rta, que es la Verdad el orden de las cosas, de 

la naturaleza, de la liturgia y de la conducta moral) Orden o Verdad. 

Pertenece al mundo físico…aunque milagrosamente nacido de una 

virgen y encarnando el Amesa Spenta Asa (equivalente a algo así como 

el Espíritu Santo de Ahura Mazdâ (el Sabio Señor, Dios supremo). 

Detengámonos un momento para señalar la importancia de esta idea: el 

Redentor escatológico, que instaurará el reino esperado por las Potencias 

buenas sobre la tierra, es un ser divino nacido de una virgen, por consi-

guiente teniendo un cuerpo humano y una vida humana. 

 

Saosyant es el Enviado de Dios;… esta idea resultaría central 

en las religiones del Próximo Oriente. En esto, es el heredero de 

Zaratrustra, el enviado por excelencia.1 

 

El origen de Gengis Kan 

También para narrar el nacimiento de los héroes guerreros se usa 

el mismo mitologema. 

En la estirpe de Gengis Kan se cuenta que un lobo azul bajó del 

cielo y se casó con una corza. De ellos nació Batachiján, ante-

pasado de Gengis Kan. 

 

De esa descendencia, Alan la Bella tuvo tres hijos sin marido: 

Bugu Jatagui, Bagatu, Bodonkar. 

Dice la narración: Alan dijo: Vosotros, mis dos hijos mayores, 

Belgunutei, Bugunutei, dudáis de mí, habláis entre vosotros, decís a mis 

                                                 
1 Widengren, G.:Les religión de l’Iran. Paris, 1965. Payot. Pgs. 127-129; Dúchense-

Guillemin, Jacques: La religion de l’Iran ancient. Paris 1962, Pg. 193. 
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espaldas: “Tuvo tres hijos más, ¿de quién, de quiénes son? Yo lo diré. 

Sabed que por las noches un hombre de color de la luz entraba por el 

agujero del techo de mi tienda. Se echaba sobre mí y me rozaba el 

vientre. Su luz me entraba dentro. Luego, salía corriendo como un perro 

de luz por los rayos del sol o de la luna. ¿Cómo podéis pensar mal de mí? 

¿No veis que son hijos que vienen del cielo? ¿Cómo podéis pensar que 

son gente vil? Cuando sean príncipes, todos veréis, todos verán.  

 

De esta descendencia procede Gengis Kan. Su nacimiento se narra así: 

En un combate, Yesuguei (el padre de Gengis Kan) cogió cautivo a un 

jefe tátaro llamado Temujin. Acampaban entonces al pie del Deligún a 

orillas del Onón. Fue allí donde Joguelun dio a luz su primer hijo. Así 

nació Gengis Kan.  

Salió del vientre de su madre con un grumo de sangre, grande como una 

taba, apretado en el puño derecho. 

Le pusieron Temujin. Dijeron: Nació cuando su padre cogió cautivo a 

Temujin el tátaro.1 

 

Los nacimientos maravillosos en Grecia y Roma. 

También los héroes y grandes militares griegos y romanos narra-

ron genealogías en las que se afirmaba una ascendencia divina.  

La gens julia a la que pertenecían Cesar y Augusto, pretendían 

descender de Eneas y tenían, por consiguiente a Venus como 

antepasada. Eneas era hijo de Anquises y Afrodita. Su padre, hijo 

de Capis, desciende de la estirpe de Dárdano y, por tanto, del 

mismo Zeus. 

 

Podrían aducirse muchos ejemplos del mundo helenista y 

romano, pero son suficientemente conocidos. Con estos ejemplos 

bastará. 

 

                                                 
1 El libro secreto de los mongoles. Versión de José Manuel Álvarez Flórez. Barcelona 

,1985, Muchnik Editores. pgs. 33, 35-36, 43. 
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Me he detenido narrando nacimientos milagrosos de 

grandes personajes religiosos, dioses y héroes para que quede 

constancia de que el mitologema “nacimiento milagroso” es una 

estructura ancestral, vigente tanto en el mundo judío, como en el 

helenista. Podría decirse que es un mitologema que trasciende 

todas las culturas. Los ejemplos que se podrían aducir son innu-

merables. Me he ceñido a grandes personajes de la historia de la 

espiritualidad humana y algunos casos de héroes. 

 

Sobre ese suelo de datos, las reflexiones sobre el carácter 

simbólico de las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, 

quedan, sin duda, mejor enmarcadas.  

 

Algo de teoría a cerca de los mitos y narraciones sagradas 

La pretensión primaria de los mitos, símbolos, rituales y narra-

ciones sagradas es concluir nuestra indeterminación genética, 

para hacernos animales viables. No me extiendo en este punto 

porque ya lo he escrito muchas veces. 

 

Puesto que deben inscribir en nuestras mentes y en 

nuestro sentir unos patrones de comprensión, valoración y ac-

ción, adecuados a un modo peculiar de sobrevivencia preindus-

trial, tienen que ser formaciones axiológicas. No pueden ser puras 

estructuras conceptuales. Deben programar a un grupo de vivien-

tes para que interpreten el mundo y a sí mismos de forma ade-

cuada a su manera de vida y, sobre todo, deben estimularles para 

que valoren el medio y actúen en él. 

 

Vistos desde la situación cultural en la que nos encon-

tramos, la pretensión de mitos, símbolos, rituales y narraciones 

sagradas no era describir la realidad, ni describir hechos, sino 

imprimir en la mente y el sentir de individuos y grupos la manera  

de leer y valorar el medio y a sí mismos, de forma que actuaran 

adecuadamente y convenientemente cohesionados para sobrevi-
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vir con eficacia. No describen la realidad, la modelan, de acuerdo 

con un modo de vida. 

 

Todos los vivientes modelamos la realidad según nues-

tras necesidades y los modos de satisfacerlas. En eso somos una 

especie viviente entre otras, la diferencia es que las demás espe-

cies vivientes modelan la realidad genéticamente y nosotros 

debemos hacerlo culturalmente. 

 

Supuesta esta finalidad de las formaciones lingüísticas y 

expresivas de que hablamos, los individuos de una determinada 

colectividad preindustrial, deben tomar lo que dicen sus mitos y 

narraciones sagradas como descripción fidedigna de la realidad. 

Si no lo hicieran, la función programadora de los mitos, símbolos 

y narraciones, no ejercerían la función para la que fueron cons-

truidos. Los mitos y los símbolos deben construir un mundo 

cultural tan cierto e indudable como lo es el mundo, construido 

genéticamente, para moscas, garrapatas o camellos. 

 

A esta necesidad imperiosa de tomar lo que dicen los 

mitos, símbolos, narraciones sagradas y rituales, como descrip-

ción fidedigna de la realidad, le llamaremos epistemología 

mítica. 

 

Por su función programadora los mitos y símbolos tienen 

que tomarse como las palabras y las narraciones lo dicen. Gracias 

a esa forma de comprender y sentir, los grupos sobreviven en el 

medio. Pero cuando esas mismas narraciones hablan de las di-

mensiones sagradas y absolutas de la realidad, por efecto de la 

epistemología mítica, deben tomarse también como las narracio-

nes dicen. Si no se hiciera así, se destruiría el programa que da 

viabilidad vital al grupo. 
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Como conclusión de estas breves reflexiones, durante 

toda la larga etapa preindustrial, e incluso para las secciones 

sociales que vivieron, y viven, de forma preindustrial durante la 

etapa de la primera revolución industrial, lo que decían los mitos, 

símbolos, narraciones sagradas y rituales tenía que tomarse, indefec-

tiblemente, como descripciones de la realidad. Tanto en lo referen-

te a este mundo, como en lo referente a la dimensión absoluta de la 

realidad. 

 

La epistemología mítica es coetánea de las sociedades 

preindustriales y era consecuencia y causa de sus formas estáticas 

de vida, que debían excluir el cambio. 

 

Las formas de vida de las sociedades estáticas se elabora-

ban a lo largo de centenares de años y cuando resultaban eficaces 

para la sobrevivencia de los grupos humanos, se fijaban, para ex-

cluir así los riesgos que siempre hay en los cambios. La epistemo-

logía mítica, que surgía del papel socializador y programador de 

los mitos y narraciones que, además, expresaban la dimensión 

absoluta de la realidad, resultaba ser el medio eficaz de bloquear 

los cambios centrales en los modos de vida, de forma que 

pudieron perdurar durante milenios. 

 

Si lo que dicen los mitos, símbolos y rituales es la descrip-

ción de la realidad, de la humana y de la divina, y es una descrip-

ción y proyecto de vida con garantía divina, todo cambio de 

importancia es ilícito, delito y ofensa a lo revelado y establecido 

por Dios o los antepasados sagrados. 

 

Según esta manera de comprender y valorar, las socie-

dades que vivieron de formas preindustriales se articularon en 

torno a creencias y sumisiones. La epistemología mítica venía a 

resultar ser un sistema de creencias individuales y colectivas. Si la 

vida colectiva se articulaba y sostenía entorno a las creencias que 
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surgían de la lectura y valoración de los mitos y símbolos desde 

la epistemología mítica, la vida espiritual tenía que articularse y 

expresarse forzosamente de la misma forma, de lo contrario hu-

biera desacreditado el procedimiento de socialización y progra-

mación colectiva. Lo que se decía de Dios, del ámbito divino y 

espiritual, se creía que lo describía adecuadamente, como revela-

ción divina. 

 

Las narraciones decían lo que es, y al ser entendidas así, 

bloqueaban el cambio. Si lo que decían los mitos y símbolos resultaba 

eficaz para vivir, resultaban verificados. Esa verificación cotidiana se 

extendía, de alguna forma, a lo que decían del ámbito espiritual y 

divino. 

 

La noción de revelación y de legado de los antepasados 

sagrados, explicita y remacha la manera de ser de la epistemología 

mítica. 

 

Los grandes personajes religiosos que aparecen durante este 

largo período de la humanidad, tienen que ser leídos y vividos desde 

los mitos, símbolos, narraciones y ritos que programan las colectivi-

dades y, por consiguiente, tienen que ser leídos y vividos desde la 

epistemología mítica. Eso significa que tienen que ser leídos y vividos 

desde las creencias exclusivas y excluyentes. No es posible otra cosa. 

Así ocurrió con Jesús; se le mitologizó, y a continuación se leyó esa 

mitologización desde la epistemología mítica. 

 

La lectura de los grandes maestros del espíritu desde las 

creencias y desde la epistemología mítica, que comporta exclusividad 

y exclusión, generó las religiones. Religiones son las formas de vivir la 

dimensión espiritual de la existencia en la época preindustrial, desde 

mitos, símbolos y narraciones, todo ello, leídas desde la epistemología 

mítica. 
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Cuando los colectivos viven de las ciencias, las tecnolo-

gías y las industrias, desaparecen las sociedades preindustriales. 

Entonces la vida colectiva ya no se apoya en las interpretaciones 

que hacen los mitos, sino en las descripciones de la realidad que 

hacen las ciencias, tecnologías e industrias continuamente cam-

biantes. Las nuevas sociedades de innovación y cambio continuo, 

ya no se programan con mitos y narraciones sagradas, ni se articulan 

sobre creencias, ni revelaciones, ni legados intocables de los antepa-

sados. 

 

Al eliminar los mitos y símbolos, como sistema colectivo 

de programación, desaparece la epistemología mítica. Los cam-

bios continuos en todos los órdenes nos fuerzan a comprender 

que nuestras palabras, teorías y proyectos, no describen tanto la 

realidad como la modelan, para que podamos actuar más eficaz-

mente en ella y sobrevivamos mejor. 

 

Este tipo de sociedad debe excluir las creencias, porque fijan. 

Al excluir las creencias tienen que revisar en profundidad la noción de 

revelación espiritual. Como que las nuevas sociedades son globales, 

deben, además, eliminar los exclusivismos y las exclusiones.  

 

Las sociedades ya no se articulan sobre revelaciones divinas, 

sino sobre postulados axiológicos y proyectos construidos desde esos 

postulados; todo ello construido por nosotros mismos y precisado de 

cambios, cada vez que las innovaciones científicas, tecnológicas, indus-

triales y organizativas lo requieran. 

 

Las ciencias y las técnicas modelan las realidades; y vivi-

mos de esa modelación. Pero sabemos que mañana cambiarán, y 

que tendremos que vivir de otra manera. 

 

Para quienes vivimos en estas condiciones culturales, y en 

la epistemología que imponen, explícita o implícitamente, los 
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mitos, símbolos, rituales y narraciones sagradas sólo podrán ser 

metáforas que hablan de la dimensión absoluta de nuestro existir 

y del existir de toda realidad.  

 

No nos queda otra posibilidad que leerlos como metáfo-

ras de lo que está más allá de todas nuestras construcciones y de 

todas las dualidades que necesitamos construir para vivir en el 

medio, satisfaciendo nuestras necesidades. 

 

Desde esta perspectiva vamos a hacer el ejercicio de leer y comprender 

las narraciones del nacimiento de Jesús. 

 

La voluntad de las narraciones mitológicas. 

De lo que precede se debe concluir que las narraciones del 

nacimiento de Jesús no son la crónica de unos acontecimientos, ni 

describen la naturaleza de Jesús; simboliza, mitologizan la perso-

na de Jesús, narrando su nacimiento. 

 

Para comprender el mensaje espiritual de esos pasajes, 

sería un error intentar desmitologizarlos o barrer de ellos los 

símbolos. Lo que hay que comprender ha de ser mediante esas 

narraciones mitológicas y mediante los símbolos que contienen. 

Lo que revelan esas narraciones, y se trata de verdaderas revela-

ciones, no son hechos, ni verdades formulables; lo que revelan es 

al “innombrable” visto y sentido en Jesús; y lo hacen de la única 

manera que puede hacerse, con narraciones cargadas de símbolos 

polivalentes. 

 

No se trata, pues de interpretar esas narraciones; se trata de 

entender y sentir lo que dicen, porque su intención es hablar, con 

palabras, de lo que está más allá de las palabras. Quien intenta 

interpretar esas narraciones y reduciéndolas a unas cuantas verdades 

formuladas, es como quien intenta interpretar con palabras una 

sinfonía, un cuadro o incluso una poesía. Todas esas cosas no son para 
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ser interpretadas o ser reducidas a fórmulas intocables, sino para ser 

comprendidas, sentidas y puestas en práctica. 

 

Interpretar las escrituras, llegando a formulaciones que se 

tienen por su verdad, o llegando a doctrinas que se tienen como 

la formulación de la verdad que revelan, es permanecer en el 

reino de las palabras humanas, de las construcciones humanas; es 

no salirse de la estructura dual, propia de un sujeto de necesidad 

en un medio del que vive; es no salirse de lo que el Buda llamaba 

“el gran constructor, el deseo”; es buscar en esas narraciones, 

verdades a las que agarrarse, soluciones para la vida y para la 

muerte; es buscar remedios a nuestros temores y deseos más 

profundos; soluciones para nuestros problemas morales, organiza-

tivos; es buscar en las escrituras proyectos de vida bajados de los 

cielos; es buscar en esas narraciones cómo tenemos que interpre-

tar la realidad, cómo tenemos que valorarla y cómo tenemos que 

actuar en ella. 

 

Los mitos y los símbolos, es su uso espiritual, no en su 

uso programador preindustrial, se expresan en palabras, para condu-

cir más allá de las palabras, para conducir al que no cabe en 

ninguna de nuestras imágenes o concepciones, ni está a la medida, ni 

al servicio de nuestras necesidades de pobres vivientes. 

 

Cómo leyeron nuestros antepasados la Navidad y cómo podemos 

leerla nosotros. 

Nuestros antepasados de las sociedades preindustriales, o que 

vivieron en los sectores no industriales de las sociedades de la 

primera industrialización, podían buscar en los mitos y narracio-

nes de las escrituras las soluciones a todos sus problemas, y, 

encontrarlas, porque los mitos, símbolos y narraciones eran 

primariamente programas y proyectos colectivos de vida en los 

que, además se expresaba, también, la dimensión absoluta de la 
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vida y de la realidad. Pero esas soluciones y programas eran para 

un tipo de sociedad que ya no existe en los países desarrollados. 

 

Por esa doble dimensión de los mitos y narraciones, (la de la 

práctica y cotidiana, y la espiritual y absoluta), las soluciones a los 

problemas de los hombres quedaban sacralizadas. En la experiencia 

de las gentes se juntaba, indisolublemente, la dimensión absoluta del 

vivir, con el programa colectivo; se unían la creencia y la fe, 

entendida como noticia del Absoluto. El Absoluto se leía y vivía 

desde la epistemología mítica, por tanto, lo que se decía del 

nacimiento y de la naturaleza del niño Jesús, describía la realidad 

tal como era. 

 

Podríamos decir que nuestros antepasados usaban 

correctamente, desde un punto de vista espiritual, los símbolos y 

las narraciones de la Navidad, pero esos símbolos y narraciones 

estaban para ellos tejidos con hilos muy resistentes, a causa de su 

función programadora y a causa de la epistemología mítica, 

(consecuencia de la función programadora de los mitos). 

 

Para nosotros los mitos ya no son programa, ni proyecto 

colectivo de vida, por tanto, no podemos encontrar en ellos nada de lo 

que nuestros antepasados buscaban y encontraban. Todas las solu-

ciones a todos nuestros problemas tenemos que construirlas nosotros 

mismos, apoyándonos en las informaciones que nos proporcionan las 

ciencias y en las posibilidades de nuestras tecnologías.  

 

Desde esas informaciones y esas posibilidades, tenemos que 

formular los postulados axiológicos que regirán todas las construc-

ciones de proyectos de vida que nosotros mismos edifiquemos, al paso 

del crecimiento constante de nuestros nuevos conocimientos y de las 

nuevas posibilidades tecnológicas y organizativas. 
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Las venerables narraciones, de tejido tan resistente en el 

pasado, en nuestras nuevas condiciones culturales, se diluyen en 

nuestras manos, y pierden todo su prestigio, a menos de que com-

prendamos, con toda claridad, que nos hablan de lo que es 

imposible hablar, sino sólo sugerir y apuntar. 

 

Esta situación nuestra, desde un punto de vista 

puramente espiritual, es afortunada, por que nos aleja de toda 

idolatría, dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos 

desnudos frente a lo desnudo. Pero en esa nuestra condición de 

radical de despojamiento, las narraciones y los símbolos de la 

Natividad, pueden transmitirnos limpiamente su mensaje. 

 

En las narraciones de la Navidad ya no podemos encon-

trar más que un decir que apunta a lo que en Jesús se reveló y que 

está más allá de todas nuestras posibles construcciones doctri-

nales, de todas nuestras categorías y posibilidades de decir. 

 

Las Sagradas Escrituras son ininterpretables, por ello, también lo 

es la Navidad. 

Se puede hablar de lo que dicen las Escrituras, pero no se pueden 

interpretar, si por interpretar se entiende llegar a formulaciones 

de la verdad que se consideren reveladas, extraer de ellas proyec-

tos de vida colectiva, normas de moralidad, tipos de organización 

social,  familiar o religiosa, sentido de la vida que suponga unos 

modos de vivir que desciendan de los cielos. 

 

Se puede discurrir sobre la riqueza de la significación de 

los símbolos, mitos y narraciones de las Escrituras, pero lo que se 

diga vale sólo para ayudar a comprender y para adentrarse en la 

manera que tienen los textos de apuntar a lo Absoluto, a aquello 

que es innombrable, que está más allá de todas nuestras capaci-

dades de representar y simbolizar. 
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Este discurrir sobre las Escrituras y, en concreto, sobre las 

narraciones del  nacimiento de Jesús, no es una interpretación; como 

no es una interpretación hablar de la riqueza y profundidad expresiva 

de una sinfonía, un cuadro, una escultura o incluso de un poema. 

 

Eso es lo que vamos a intentar hacer con el núcleo de las 

narraciones de la Natividad de Jesús. Si lo hacemos correcta-

mente, no obtendremos la narración de unos hechos, ni la formu-

lación de la naturaleza de Jesús, sino sólo cómo expresaron y 

concibieron su nacimiento, quienes le amaron y le compren-

dieron. Los que le siguieron, imaginando su nacimiento, expresaron el 

mensaje de Jesús de Nazaret. 

 

El resultado de una lectura hecha así, tiene que ser compren-

der, con la mente y el corazón, lo que esas narraciones revelan. Y la 

comprensión a la que lleguemos es luz, calor y certeza, pero nada 

formulable.  

 

Si comprendemos ese mensaje, dicho con palabras, pero 

que no es un mensaje de palabras, sino una revelación inefable, 

entenderemos cómo caminar hacia la plenitud del conocimiento 

silencioso; comprenderemos también cómo alejarnos de los 

barrotes de la cárcel construida por nuestros deseos y temores; 

comprenderemos cómo alejarnos de nuestro pensar, sentir y 

actuar como depredadores despiadados, para aproximarnos a la 

condición de amantes, que no ponen condiciones para amar. 

 

De manera semejante, sólo con símbolos, narraciones 

simbólicas y mitos se puede hablar de los grandes del espíritu. 

Los grandes maestros del espíritu son ininterpretables porque 

están sumergidos en la luz tenebrosa del Absoluto. “El que es” les 

envuelve en una oscuridad luminosa, en una luz tan fuera de nuestra 

medida, que resulta oscuridad, sin dejar de ser luz. Por esa unión con 

el Absoluto, la naturaleza de los grandes del espíritu se hace ininter-
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pretable, indecible, aunque podamos hablar de ellos con símbolos y 

narraciones, que son como metáforas que apuntan a su misterio, sin 

posibilidad ninguna de describirlo. 

 

Jesús de Nazaret está sumergido completamente en esa nube 

del no saber, en esa niebla luminosa. Las narraciones de su nacimiento 

hablan de Él, intentando aludir a esa luz resplandeciente y oscura que 

le envuelve. 

 

Las interpretaciones de Jesús de Nazaret. 

A Jesús, desde su aparición, se le ha interpretado de muchas 

maneras. Se le interpretó como Rabino, como un Profeta, como al 

Profeta que anuncia la llegada del Reino de Dios, como al Mesías, 

como Ángel de Dios, como Hijo de Dios en sentido hebreo 

(elegido de Dios, amado por Dios), como Hijo de Dios en sentido 

helenista, como Logos de Dios. 

 

Se ha pensado que recibía la misión y la filiación divina 

en el Jordán, o bien que la recibía en su muerte y resurrección. Se 

le ha interpretado como no preexistente, como vagamente pre-

existente como dínamis de Dios, como claramente preexistente. 

 

Durante siglos se dieron estas diversas interpretaciones, 

sin que una de ellas se impusiera claramente a las otras. Con la 

destrucción de Jerusalén por el Imperio Romano, y con la conver-

sión del “movimiento de Jesús” en religión oficial del Imperio, la 

interpretación helenista de Jesús, como Hijo real de Dios y como 

Logos de Dios, se impuso a las demás. Y se impuso por el apoyo 

del Imperio, porque era la interpretación más coherente con la 

ideología del Imperio. Desde esa posición oficial, se persiguieron 

las restantes interpretaciones hasta hacerlas desaparecer de entre 

los seguidores de Jesús. 
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En sociedades articuladas sobre creencias, y por tanto 

sobre interpretaciones intocables, como son todas las sociedades 

preindustriales, Jesús de Nazaret tenía que ser interpretado con 

una interpretación intocable, desde las creencias. No bastaba la fe, 

se requería de una fe-creencia. Es decir, se necesitaba un segui-

miento de Jesús, una entrega a su invitación, -eso sería la fe-, que 

fuera además acompañada de una interpretación intocable, tanto 

de su persona como de su mensaje –eso sería la creencia-. La fe se 

hizo fe-creencia, fe-doctrina intocable. En el mundo bajo el Impe-

rio de Roma, se adoptó la interpretación helenista de Jesús y se 

marginaron y persiguieron todas las restantes interpretaciones, 

especialmente la interpretación hebrea. 

 

En sociedades articuladas sin creencias, como son todas 

las sociedades de innovación y de conocimiento, la fe no puede ir 

unida a la creencia, porque sociedades que precisan cambiar con-

tinuamente sus ciencias e interpretaciones de la realidad, sus 

tecnologías, sus formas de trabajar y organizarse e incluso sus 

sistemas de valores y cohesión colectiva, tienen que rechazar todo lo 

que fije, y las creencias, tenidas como revelación divina, fijan. 

 

Es posible la fe en Jesús sin creencias. Y no sólo es posible, 

sino que es necesario poder acceder a una fe libre de creencias 

intocables. Por consiguiente, no sólo es posible sino que es necesario 

acercarse a Jesús de Nazaret y a los textos que hablan de Él con fe, 

pero sin creencias. Eso significa acercarse a Jesús, con todo el corazón y 

con toda la mente, pero sin intentar interpretarlo, sin intentar describir 

su naturaleza. 

 

Además de las razones culturales que nos disuaden de 

intentar encajonar a Jesús en una interpretación, aunque sea una inter-

pretación sumamente ensalzadora de su figura, hay razones más pro-

fundas, espirituales esta vez, para no hacerlo. Ya las hemos indicado, 

pero vamos a insistir algo más en ellas.  
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Jesús es un hombre que revela, manifiesta en su persona al 

Absoluto innombrable, al Vacío de toda posible categorización. Si Je-

sús revela ese Abismo Absoluto Innombrable, ese Abismo le invade 

con su vacío y con su condición inefable. Continúa siendo hombre, 

pero es un hombre invadido, empapado de Abismo. Su naturaleza 

humana no desaparece, pero queda envuelta por el Abismo Inconcebible. 

 

Su naturaleza humana hace presente al Absoluto inconce-

bible, informulable; y al hacerlo, el Inconcebible le hace inconcebible a 

Él. La presencia de Jesús es la presencia del Absoluto mismo ininter-

pretable. 

 

Su humanidad es la presencia y la certeza de Eso inefable, 

absolutamente vacío de toda posible categorización o representación. 

Así, pues, las dificultades que crean las sociedades dinámicas y glo-

balizadas a la interpretación de Jesús de Nazaret desde la fe-creencia, 

resultan ser beneficiosas para una más correcta comprensión de su 

realidad. 

 

Todo hablar sobre Jesús es apofático o simbólico. 

Hablar de Jesús diciendo que tiene dos naturalezas, la naturaleza 

divina y la naturaleza humana, y una persona, la de la segunda 

persona de la Trinidad, es una manera de hablar que supone una 

noción de naturaleza humana y una noción de naturaleza divina. 

Esos son supuestos de una cultura que ya no es la nuestra.  

 

Para nuestro tipo de cultura, esa formulación nos resulta 

inadecuada. 

¿Tiene algún sentido hablar de “naturaleza divina”? ¿Qué sentido 

puede tener hablar de la naturaleza del Inconcebible Absoluto? 

¿Y qué sentido puede tener hablar de la naturaleza del que no es 

“otro” de nada ni de nadie? 
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Todo hablar del Absoluto, o es puramente apofático, o es 

simbólico. Si es apofático sólo dice lo que no es. Si es simbólico es sólo 

un apuntamiento que se hunde en el abismo de lo inconcebible. 

 

Por otra parte, ¿qué sentido tiene hablar de la “naturaleza 

humana”, si lo que nos caracteriza como especie es dejar nuestra 

naturaleza perpetuamente abierta a nuestra propia programación? 

Lo característico de nuestra especie es la doble experiencia de lo 

real. Esa doble experiencia de lo real es el fundamento inconmo-

vible del desfondamiento de nuestra manera de ser, que nos 

arrastra a una naturaleza no-naturaleza. 

 

Tenemos una relación necesitada con lo real, pero incluso 

esa necesidad es siempre una necesidad abierta en su concreción 

y no definida. A pesar de estos rasgos, todavía podría hablarse de 

esa nuestra dimensión necesitada, como de una cierta naturaleza, 

indeterminada en muchos puntos centrales de su concreción, 

pero dotada de instrumentos para hacerse un viviente viable, en 

cada situación cultural. En todo caso, se trataría de una natura-

leza no-naturaleza. 

 

Pero en lo referente a nuestro acceso absoluto a lo real, 

que es nuestro acceso gratuito a lo real, no se puede hablar de 

naturaleza. Por ese lado de nuestro ser, quedamos desfondados; y 

por ese desfondamiento, el Innombrable nos invade, porque 

nuestro ser se hunde en su gran abismo. 

 

Por consiguiente, aún comprendiendo y justificando la 

forma de hablar de la tradición, que enraíza en la cultura helenis-

ta, hoy no tiene mucho sentido hablar de las dos naturalezas de 

Cristo. 

 

Además, aplicar la noción de persona a Dios es, también, una 

pura imagen, un símbolo. La noción de persona, entendida como el 
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paquete de deseos y temores peculiares, exclusivos y primarios de 

cada ser humano, que funcionan como patrón de interpretación, 

valoración y acción de cada individuo, tampoco es aplicable a Dios, 

más que como símbolo que apunta hacia el abismo, más allá de toda 

posible conceptualización y representación. 

 

Por tanto, al decir que Jesús tiene dos naturalezas y una 

sola persona, la divina, con una formulación helenística, que pre-

tende orientar nuestra aproximación a su ser, no hemos dicho 

nada conceptualmente coherente hoy.  

 

Entendida esa formulación como representación simbó-

lica, tiene sentido, porque puede orientar nuestro trabajo interior; 

pero sabiendo que esa formulación no describe el ser de Jesús, 

sino que sólo nos hunde en el abismo inconcebible que se mani-

fiesta en ese hombre y que, al hacerlo, lo envuelve en la espesa 

niebla del “sin forma, ni nombre”. 

 

La revelación en Jesús nos lleva a comprender que Dios, 

el Padre (términos que son sólo símbolos), “el que es” (que es 

también una forma conceptual de apuntarle, pero no de descri-

birle), no es “otro” de nada; y que la naturaleza humana no es 

“otra” del abismo de la divinidad. 

Por tanto, la actitud correcta, en  nuestras condiciones culturales, es 

acercarse a Jesús con fe, pero sin pretender interpretarle, silenciando 

todo conato de interpretación. 

 

Los símbolos en las narraciones de la Navidad. 

La noche del solsticio de invierno. 

El solsticio de invierno es el momento terrestre en el que, en 

nuestras latitudes, la oscuridad de la noche empieza a acortarse 

para dar mayor paso a la luz. Un buen símbolo de la incidencia 

del nacimiento de Jesús en las tinieblas de la historia humana. 
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El cielo nocturno es también un potente símbolo. En él se 

dice explícita, inmediata y claramente, aunque en el seno de la 

oscuridad, la inmensidad inabarcable de la realidad. En la 

medianoche se dice el esplendor de los cielos de dimensiones sin 

fin; se dice la inagotable riqueza misteriosa, como la noche 

misma, de la complejidad de la tierra y de la vida. Y se dice, con toda 

evidencia, la proximidad de toda esa grandeza; una proximidad 

tan total y envolvente como la oscuridad de la noche que nos 

sumerge. 

 

Toda esa inmensidad de oscuridad y de luz cósmica, está 

preñada de sacralidad. Una sacralidad que llena por completo el 

gran útero de la noche que nos sumerge y penetra por fuera y por 

dentro, como lo hace el aire frío de la noche de invierno. 

 

En esa oscuridad y luz cósmica, en el punto de inflexión del 

tránsito hacia la luz, en el frío de una noche de invierno, el mito que 

nos transmitieron nuestros mayores dice que esa sacralidad 

potente y total es, a pesar de sus apariencias, para nosotros 

pobres animales de carne débil, tan accesible, tan cálida y tierna, 

tan de nuestra propia naturaleza, tan ligada con todo su ser a 

nosotros, como uno de nuestros niños recién nacidos. 

El mito que sitúa el nacimiento de Jesús en la media 

noche del solsticio de invierno, nos habla de este mundo y de nosotros 

mismos, recordando, a la vez, el nacimiento de quien nos habló, a 

nosotros, bárbaros de Occidente, de todo eso, por primera vez, con 

elocuencia. 

 

El mito nos invita a ver el cosmos y los hombres de una 

forma no cotidiana. El mensaje de la realidad que nos rodea, 

incluso en la oscuridad de una noche fría de invierno, es un 

mensaje de una amabilidad con rostro humano, tan asequible y 

próximo como un niño. Esa fue la enseñanza de Jesús, y eso se 

simboliza en su nacimiento. 
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Las narraciones evangélicas del nacimiento de Jesús, y las 

tradiciones populares que se han construido sobre ellas, son un 

poderoso mito expresivo que nos habla, como un gran poema, del 

misterio sagrado que se esconde en el inmenso seno del cosmos, 

simbolizado por la noche cósmica invernal, por la tierra, simbo-

lizada en la gruta, por la vida, simbolizada en el buey y en la mula 

y por nuestra propia especie, simbolizada en María. 

 

Ese sagrado misterio de todo, es el misterio íntimo de 

cada uno de nosotros. Y en el seno de ese misterio, nace el Abso-

luto innombrable en el cuerpo frágil de un niño de nuestra espe-

cie. Y nace en nosotros como lo hizo en María. 

 

En el gran intento de estas narraciones, lo importante, no es 

creer o no creer. Como en los poemas, lo importante es dejarse llevar 

por la fuerza expresiva del mito, para experimentar, de forma íntima y 

lo más clara y cálidamente posible, esa presencia oculta que nace en 

todo y en nosotros mismos, cuando, gracias a las enseñanzas de Jesús, 

auscultamos todo con veneración y en silencio. 

 

 

El parto de una virgen, los pastores y los magos. 

El parto es el símbolo nuclear de las narraciones del nacimiento 

de Jesús. 

En el seno del solsticio de invierno, renace el sol, fuente de vida. 

En el seno de la noche, nace la luz de la mañana. 

En el seno de la tierra, en una cueva, nace la vida. 

En el seno de una mujer, que es el seno de nuestra propia especie, 

nace “el que es”, la encarnación del Absoluto. 

 

En el seno de nuestra naturaleza animal, depredadora, 

nace la posibilidad de la libertad de toda necesidad, nace “el que 

es”, que no necesita de nada. 
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María concentra todos esos símbolos confluyentes, por-

que es cosmos, oscuridad, tierra y mujer. Pero es una mujer vir-

gen.  Su virginidad significa que nada mancilla ni al cosmos, ni a 

la tierra, ni a la vida, ni a nuestra especie, porque nada puede 

ocultar o cubrir el rostro del Manifiesto. Toda la naturaleza es 

virgen, incluso nuestra propia naturaleza es virgen. Y todo es 

como una virgen que pare al Único. Sólo nuestros ojos y nuestro 

corazón pueden estar mancillados cuando miramos todo lo que 

nos rodea con la mirada de un depredador. 

 

La virginidad de María también significa que, aunque la 

realidad que construimos con nuestra mente, nuestros sentidos y 

nuestra necesidad es capaz de parir al Único, al Clemente y al 

Manifiesto, no es por obra nuestra, ni del cosmos, ni de la vida.  

 

Aunque nuestro ser y el de toda la realidad esté preñada de 

Absoluto y le de a luz, está engendrada por el misterio. En termi-

nología helenista: Aquello Otro no es fruto nuestro, ni de nuestro 

esfuerzo, sino que es el misterio en el seno del misterio, es “Hijo de 

Dios”. 

 

Por la persona y la predicación de Jesús de Nazaret, sus 

discípulos se encontraron cara a cara con el Absoluto, en la 

persona de Jesús, en toda realidad y en la vida. Vieron lo que no 

se puede definir, pero que se experimenta como no-muerte, como 

no-animal, como fin de la oscuridad, como luz, vida, poder, espí-

ritu. Jesús fue para ellos hombre y más que hombre. En la narra-

ción de la Navidad cobra expresión el impacto que Jesús ejerció 

en quienes le conocieron, impacto que tomó forma en la figura de 

“hijo de una virgen”. Una forma de decir que es hijo de una mujer 

y por tanto de la condición humana, e Hijo de Dios; dos reali-

dades en una unidad. 
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Esta es la gran proclama de la Navidad: la realidad verda-

deramente real, está en el seno de la oscuridad de nuestra cotidianidad, 

de nuestro vivir y de nuestro ser.  

 

El Gran Acontecimiento en el cosmos, en la tierra, en la vida y 

en la especie humana es como un parto sagrado. Y lo que ese parto 

revela, no es una realidad aterradora; es una realidad amable, dulce, 

tierna próxima y vulnerable como un niño en los brazos de su madre. 

 

El mito nos habla también de las condiciones que se re-

quieren para poder contemplar ese Gran Acontecimiento, que es 

lo que Jesús nos reveló. Dice la narración que quien quiera ser 

testigo de ese Nacimiento, ha de hacerse pobre y sencillo como 

los pastores de Israel. Quien es pobre de espíritu no tiene nada 

que defender. Quien no tiene nada que defender, va a las cosas 

directamente, sin dobleces. Quien no tiene dobleces, ese es el 

sencillo. 

 

El mito señala una segunda condición para hacerse apto para 

presenciar ese Nacimiento que es el Gran Acontecimiento: hay que 

enrolarse en la indagación de la verdad, como hicieron los magos 

iranios. Amaron la verdad con tal pasión y dedicación, que abando-

naron sus casas y su país para ir en su búsqueda. Quien es capaz de 

actuar así es también pobre de espíritu y sencillo.También los humil-

des y piadosos,  como Ana y Simeón, lo llegan a ver. 

 

Es bello y acertado que los discípulos de Jesús relaciona-

ran el gran mito universal del nacimiento de dioses y de héroes con la 

memoria de Jesús y su legado. Tiene sentido aprender a vivir ese 

gran mito en sociedades laicas y sin creencias como las nuestras, 

para rescatar la conciencia profunda del existir humano, en este 

cosmos inmenso y misterioso. Ese fue el legado de Jesús, compen-

diado en unas breves narraciones de sus discípulos sobre su 

nacimiento maravilloso. 
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Jesús de Nazaret, el que nació en el pesebre ¿el Señor? 

Jesús el Nazareno ha tenido muchos seguidores. Muchos le han 

amado apasionadamente. Muchos le han venerado y respetado. 

Por ese amor y respeto le elevaron a lo más alto, y lo más alto 

para sociedades agrario-autoritarias fue hacerle Señor. 

 

Haciéndole Señor le pusieron en la misma tarima que el 

poder. El poder político se encontró con Jesús en su mismo estrado. 

Como no pudieron ponerse por encima de Jesús, le hicieron Señor de 

Señores. 

 

Al hacer de Jesús el Señor de los Señores, le convirtieron 

en la fuente del poder y en el legitimador del poder. Las enseñan-

zas humildes, mansas, tiernas, poéticas y profundas, que son el 

espíritu inasible del Rabí Jesús, se convirtieron en doctrinas, 

preceptos, leyes del Señor Jesús. 

 

Los poderosos de la tierra quisieron que esa doctrina di-

vina, esas leyes y preceptos, esa legitimación del poder, fuera la 

cola que cohesionara a los pueblos. Quisieron que su predicación 

fuera el aparato ideológico al que todas las mentes, todos los sen-

tires y todas las acciones debían someterse. Quisieron que fuera la 

base sólida e inviolable donde se cimentara el orden que ellos 

imponían; que Jesús fuera el soporte de su poder. 

 

También los que se consideraron sus seguidores directos 

y sus representantes se llamaron a sí mismos Señores, Príncipes 

de la Iglesia y se hicieron Señores que ejercían la “potestad sagra-

da”, frente a la “potestad política”. 

 

Leyeron las narraciones del nacimiento de Jesús desde 

esos patrones. Así vieron en su nacimiento, el nacimiento del 

Señor de Señores, aunque humilde, entre pajas, junto al buey y la 
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mula, pero aclamado por los ángeles del cielo y por las estrellas y 

las luces del cielo como Hijo de Dios, el Señor. Eso contribuyó a 

que el poder tendiera en ocasiones a mostrarse humilde y amable 

como el del Señor de Señores. 

 

Hoy todo eso se terminó. Hoy tenemos que aprender a 

amarle, respetarle y venerarle sin hacerle Señor. 

 

Quizás ahora podamos recuperar la incomparable gran-

deza del Maestro Jesús de Nazaret, en su sencillez, proximidad, 

calidez y hondura. 

 

El Maestro que es el Camino, la Verdad y la Vida, ¿cómo 

va a tener doctrinas y leyes? Él sólo es la doctrina y el camino, y 

sólo su espíritu es la ley. Su persona y lo que trasluce su persona 

es el Camino, la Verdad y la Vida. Y no hay otro camino, otra 

doctrina, otra ley que provengan de Él. 

 

El Maestro del silencio completo de sí mismo, el Maestro 

de la humildad, la sencillez, la proximidad, la sutilidad, la ternura 

y la belleza ¿cómo va a ser Señor? ¿Qué iba a hacer Él con el Señorío? 

Hacerle Señor que impone doctrinas, leyes, preceptos y 

organizaciones es empequeñecerle en nuestra misma ansia por 

engrandecerle. 

 

Él está más allá de nuestras medidas, está más allá del 

Señorío. El Señorío y el poder le desfiguran, porque le pasan por 

nuestro pequeño rasero. 

 

¿Cómo comprender a Jesús en las nuevas condiciones culturales? 

Nuestros antepasados unos le comprendieron como Maestro, 

Profeta y Mesías; otros le comprendieron como Hijo de Dios y 

Redentor. ¿Cómo podemos leerle hoy? 
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No sabemos quién es, pero sabemos que, en su persona, 

en sus palabras y obras, se muestra el Absoluto 

. 

Sabemos que es Maestro, Profeta, Mesías, Hijo de Dios, Re-

dentor, Verbo de Dios, pero todo eso es un hablar cierto, pero sólo simbólico. 

 

Lo que Jesús realmente es, no se puede describir porque 

se lo tragó el Absoluto, sin que su carne y su espíritu dejaran de 

ser carne y espíritu de hombre. A Jesús le invadió el Absoluto en 

su impenetrable misterio, pero no le aniquiló. Así, en Él, el Abso-

luto, con su abismo vacío de formas, tuvo cara, voz, manos y 

corazón de hombre. En su bondad y verdad mostró al abismo sin 

forma como Padre. 

 

¿Con qué palabras tenemos que hablar de Él en las 

coordenadas culturales de las nuevas sociedades industriales? 

 

Tendremos que aprender a vivir más clara y conscien-

temente el abismo informe Absoluto en el seno mismo de los símbolos 

milenarios y poderosos del pasado. Con ese espíritu hay que leer, 

meditar y vivir las narraciones de su nacimiento. 

Los sabios de nuestros antepasados sabían que cuando habla-

ban del Mesías, del Hijo de Dios o del Verbo de Dios, sus palabras y 

figuras se desfondaban en el “Sin Forma”. Pero esas figuras tenían 

tejidos resistentes, urdidos por tramas de creencias colectivas fuerte-

mente asentadas en la colectividad. La epistemología mítica del 

tiempo hacía que para la gran mayoría de los seguidores de Jesús, las 

palabras describieran la manera de ser de Jesús. 

 

Nosotros, hoy, hemos de aprender a usar esas mismas for-

mas, experimentando y sabiendo que esas representaciones son como 

espejismos en el desierto sin límites de “el que es”. Tenemos que 

aprender que manejamos formas para expresarnos y para orientar 
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nuestra indagación, pero sabiendo que esas formas son sólo tenues 

nieblas de la mañana que el Sol deshace en cuanto amanece. 

 

Las venerables formas del pasado siguen vivas, pero si ca-

minamos hacia donde apuntan, se diluyen en nuestras manos mientras 

nos hablan de lo que es imposible hablar, ni sugerir, ni apuntar. 

 

Esta situación nuestra es afortunada, porque nos aleja de 

toda idolatría, dogmatismo, intolerancia o complacencia. Estamos 

desnudos frente a lo desnudo. 

 

Pero en esta nuestra condición de radical despojamiento, 

podemos hablar de Él, dirigir hacia Él, sugerirle. 

 

Así, pues, las dificultades que crean las sociedades diná-

micas y globalizadas, sin creencias, sin religiones, sin dioses y sin sacra-

lidades, a la interpretación tradicional de Jesús de Nazaret, resultan ser 

beneficiosas para una más correcta comprensión de su realidad. 

 El hablar sobre Jesús y su revelación es sólo simbólico. 

 

La Navidad habla del Maestro del conocimiento silencioso. 

Los símbolos y los mitos no tienen una significación unívoca,  

aunque tengan una intención clara. En las narraciones del naci-

miento de Jesús se cumple, de una forma especial, esta ley general 

de la interpretación simbólica. 

 

Vamos a retomar de nuevo los temas de la Navidad, aunque 

ahora bajo otro aspecto: como expresión de la enseñanza central de 

Jesús. 

 

La revelación de Jesús, como la de todos los grandes 

maestros del espíritu, es una revelación indecible. La conse-

cuencia de esa revelación es un conocimiento y un sentir, pero 

silencioso, porque desborda por completo nuestras limitadas po-
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sibilidades de decir y representar. La revelación es una revelación 

sutil; y nuestra noticia de esa revelación es un conocer y sentir 

silencioso. 

 

Esa fue la gran experiencia de los discípulos con Jesús. 

Cuando quisieron representar lo irrepresentable, cuando quisie-

ron aludir a esa enseñanza de  Jesús, hablaron de su nacimiento. 

 

La narración del nacimiento de Jesús intentó simbolizar 

los rasgos centrales de la revelación de Jesús, que son los rasgos centrales 

del conocimiento y sentir silencioso. 

 

Ya hemos dicho que la narración del nacimiento de Jesús 

no es una narración de hechos, no es una crónica, es una repre-

sentación, una simbolización de lo que fue la enseñanza central, el 

corazón de la enseñanza de Jesús, de su revelación: el conocimiento 

silencioso. 

 

Para hacerlo tomaron los elementos centrales de un mito 

ancestral, el del nacimiento de dioses y héroes, para simbolizar, 

en lo posible esa inefable revelación. 

 

La narración del nacimiento está formada por unos sím-

bolos centrales ensartados en una narración. Esa es la estructura 

común de los mitos: símbolos poderosos ensartados en una narra-

ción. La narración sólo pretende poner de relieve a los símbolos centrales. 

 

Los símbolos centrales de la narración del nacimiento son 

los que ya hemos encontrado: La noche cósmica, la cueva y el seno de 

una madre. En realidad son tres símbolos confluyentes, porque 

insisten en una misma idea desde una triple perspectiva: una 

perspectiva cósmica, otra terrestre y otra humana. 
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Para comprender la profundidad del mensaje del mito de 

la Natividad, basta con prestar atención a esos tres grandes símbolos. 

Jesús, la Luz del mundo, nace en el momento central de la noche 

cósmica, desde las tinieblas del seno de la tierra, en una cueva, y 

de la oscuridad de las entrañas de María. 

 

Los símbolos del mito parecen sugerir la contraposición de la 

luz y la oscuridad, la contraposición de la luz y las tinieblas, pero no es así. 

 

En la oscura noche brilla la comprensión de la inmensidad y el 

sentimiento de lo ilimitado, como no puede sugerirlo la luz del sol. Las 

tinieblas de los abismos de la tierra o la oscuridad del seno de una madre 

son más elocuentes que los campos abiertos. 

 

Esos tres tipos de tinieblas, la del cosmos, la del seno de 

la tierra y la de las entrañas de una madre, son oscuridades que 

iluminan la mente y el sentir, más que claro día. 

 

Estas tres oscuridades-luz, no  son tres, sino una sola. 

Cómo llamaremos a esa oscuridad ¿oscuridad luminosa o clari-

dad oscura? 

 

La verdad que nos trajo Jesús, la verdad del Dios Padre, 

es la Verdad absoluta. Una verdad que está más allá de las pobres 

y limitadas posibilidades de nuestro cerebro y nuestro corazón. 

 

 Una Verdad que excede todas nuestras posibilidades de 

representación. 

 

Sabemos de su Verdad con una certeza inquebrantable, 

pero ni la podemos individualizar, diferenciándola de las otras 

verdades (toda diferenciación sería hija de una formulación, y la 

Verdad de Jesús no es ninguna formulación), ni la podemos 

acotar, ni la podemos representar. 
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Es una Verdad vacía, sin límites, que lo abarca todo.Y es una 

Verdad que lo abarca todo, porque de nada puede ser diferenciada. 

 

Es la Verdad de todo, porque está vacía de toda posible obje-

tivación. 

Y porque es inobjetivable, la vivimos como nada. 

Es certeza completa y vacío completo. 

Es peso de certeza, pero es certeza de nada. 

Es presencia indudable, pero es presencia de nadie. 

Es la luz del Absoluto, pero, por los rasgos descritos, es luz tenebrosa. 

Es como la noche del cosmos, oscura como los espacios infinitos, 

pero plagada de galaxias de soles. 

Es como las entrañas de la tierra y como el seno de María, oscuras 

pero dadoras de vida. 

 

Desde la revelación de Jesús, simbolizada en el mito de su 

nacimiento, la luz más intensa y las tinieblas de la noche ya, no 

están separadas para nosotros, están indisolublemente juntas. 

 

La luz del absoluto es tan pura e intensa que resulta tene-

brosa para nuestros humildes ojos de animales vivientes. 

 

Y la tiniebla de la presencia del Absoluto es más deslum-

brante que el sol de la mañana. 

 

Los textos de los grandes del espíritu nos hablan de ese 

doble aspecto, de luz y de tinieblas, del conocimiento de la revela-

ción del Absoluto, que es la revelación del Padre, que es el conoci-

miento silencioso, que es la revelación en Jesús. 

 

Hablan de tiniebla absoluta que es absoluta no-imagen, 

no representación; hablan de luz absoluta que también, por su 

claridad, intensidad y desmesura, es no-imagen. Los dos aspectos 
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son una unidad inseparable. 

 

Así lo han entendido los grandes a lo largo de la historia: 

El Pseudo Dionisio el Areopagita, en el siglo IV, en su “Teología mís-

tica”, ya hablaba de los misterios de la Palabra de Dios, simples, 

absolutos, inmutables, en las tinieblas más que luminosas del 

silencio que muestra los secretos. 

 

Dice que los misterios se dan en medio de las más negras 

tinieblas, porque desbordan fulgurantes de luz. 

 

Dice que en la Tiniebla tiene su morada aquel que está más 

allá de todo ser. La revelación tiene lugar en las Tinieblas del no-saber. 

En esa revelación, por lo mismo que nada se conoce, se entiende sobre 

toda inteligencia.Y ruega a Dios para que podamos penetrar en esa 

más que luminosa oscuridad. 

 

 Juan de la Cruz dice en “La noche oscura”1: 

 En una noche oscura, 

 con ansias, en amores inflamada. 

 

 Y dice: 

 A oscuras y segura 

 por la secreta escala disfrazada 

 

 Y concluye el verso: 

 ¡Oh noche que guiaste! 

 ¡oh noche amable más que la alborada! 

 ¡Oh noche que juntaste 

 Amado con Amada, 

 Amada en el Amado transformada! 

  

                                                 
1 S. Juan de la Cruz: Obras completas. Burgos, 1982, Ed. Monte Carmelo, pgs 21-22. 
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 En el “Cantar del alma” dice  1: 

 Que bien sé yo la fonte que mana y corre, 

  aunque es de noche. 

 Aquella eterna fonte está escondida 

 que bien sé yo do tiene su manida 

  aunque es de noche. 

 Su origen no lo sé, pues no le tiene, 

 mas sé que todo origen de ella viene, 

  aunque es de noche. 

 Sé que no puede ser cosa tan bella, 

 y que cielos y tierra beben de ella, 

  aunque es de noche. 

 Bien sé que suelo en ella no se halla, 

 y que ninguno puede vadealla, 

  aunque es de noche. 

 Su claridad nunca es oscurecida, 

 y sé que toda luz de ella es venida, 

  aunque es de noche. 

 

 En otro bello verso dice2: 

 Entréme donde no supe 

 y quedéme no sabiendo, 

 toda ciencia trascendiendo. 

 

 Y concluye el verso: 

 Y, si lo queréis oír, 

 consiste esta suma ciencia 

 en un subido sentir 

 de la divinal esencia; 

 es obra de su clemencia 

 hacer quedar no entendiendo, 

                                                 
1 Ibídem: pg. 29 
2 Ibídem: pg. 24. 
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 toda ciencia trascendiendo. 

 

 El gran místico y poeta musulmán del siglo XIII, Rumí, dijo: 

 La luna obtuvo la luz, porque no temió a la noche. 

 

El también místico y poeta musulmán de siglo IX, al-

Hallaj en sus “Poemas de Amor Divino” escribió1: 

 La aurora del Bien-Amado 

 se ha levantado durante la noche. 

 Resplandece y su resplandor no tendrá crepúsculo. 

 

 Si la aurora del día se levanta durante la noche, 

 la aurora de los corazones no se extinguirá jamás. 

 

El gran maestro vedanta hindú, Nisargadatta, casi contem-

poráneo nuestro, decía: 

 Antes estaba seguro de tantas cosas, ahora no estoy seguro de nada. 

 Pero siento que no he perdido nada al no saber, 

 porque todo mi conocimiento era falso. 

 Mi ignorancia es en sí misma conocimiento 

 del hecho de que todo conocimiento es ignorancia, 

de que “no sé” es la única afirmación verdadera que puede 

hacer la mente.2 

 

 Todo es visible a la luz del día, salvo la luz del día.3 

 

 En la luz no hay nada. 

 Y eres sólo luz.4 

                                                 
1 Hussayn Manssur Hallâdj: Poemas de amor divino. Madrid, 1986, Ediciones 

Miraguano, pg. 33  
2 Nisargadatta Maharaj, Shri: Conversaciones con… Málaga 2005, Editorial Sirio, pg. 

521. 
3 Ibídem: pg. 522. 
4 Ibídem: pg. 514. 
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Ese conocimiento que es un no-conocimiento; que es luz en 

las tinieblas y tinieblas en la más deslumbrante luz; que es cosmos, 

tierra, humanidad y, a la vez, Luz Absoluta; que es parto de la tierra y 

de la carne, pero de tierra y de carne virgen porque, aunque arranca 

de nuestro seno humano, en este nuestro pequeño planeta, y es parto 

de nuestra especie, es fecundación y don desde más allá de todas 

nuestras posibilidades, don divino. 

 

Hablar del parto de una virgen es hablar de lo que es creación y 

don, de lo que es tiniebla luminosa o de lo que es conocer sin forma, 

conocimiento silencioso, un conocimiento que silencia toda interpre-

tación y toda imagen. 

 

Ese es el mensaje de los maestros del espíritu, ese es el 

conocimiento silencioso, ese es el mensaje de Jesús, simbolizado 

en el Gran Acontecimiento de su nacimiento. 

 

 

 

SESIÓN DE TRABAJO 

 

 

 Corbí sintetiza brevemente su ponencia y pone de relieve una 

vez más los rasgos sobresalientes del texto simbólico. Las narraciones 

de la Navidad son el núcleo central para interpretar el mensaje de 

Jesús. Pero no son el único núcleo central. En una mitología el núcleo 

central se presenta de muchas maneras. Podría decirse que se presenta 

continuamente, de una forma u de otra.Todo hablar, todo uso del len-

guaje podría decirse que es interpretación, pero hay dos tipos de 

interpretación, una que intenta describir la realidad y otra que sólo 

apunta a expresar la dimensión inefable de lo real. Hay un hablar que 

parte de la dualidad sujeto/objeto y no pretende alejarse de esa duali-

dad, y hay un hablar que intenta sugerir el nivel de la realidad y de 
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nosotros mismos que está más allá de esa dualidad. Un hablar se sitúa 

en el tiempo y el espacio y el otro intenta sugerir el nivel de realidad 

que está más allá de esas categorías. 

 

 En las nuevas circunstancias culturales, laicas, sin creencias y 

sin religiones, la lectura simbólica es menos homogénea que nunca. 

Los mitos y los símbolos están compuestos de dos dimensiones, una 

que es relativa y otra que apunta a lo absoluto. Los mitos y símbolos 

pretenden sugerir, apuntar, revelar esa segunda dimensión. Por el 

carácter de este uso del lenguaje, los mitos y los símbolos no mueren, 

porque aunque muera su elemento relativo, no muere su intención 

absoluta. Por ello, si se es capaz de comprenderlos, los símbolos y mi-

tos no mueren jamás, como no mueren los poemas.  

 Los símbolos y los mitos son formas de expresión sensibles, -y 

por tanto relativas a las culturas en que nacen-, que expresan lo inex-

presable, lo que está más allá de toda relatividad, de toda dualidad y 

de todo contexto cultural. 

 

 Los símbolos significan en contextos más amplios llamados 

mitos. En ese sentido no cambian. Podría decirse que cambian en 

cuanto que son leídos en diferentes contextos históricos y culturales. 

Comprender los mitos y los símbolos es comprender su mensaje vacío 

a través de las formas con las que se expresan. Las formas aparecen 

con diferentes perspectivas según los contextos culturales desde los 

que se les escucha, pero siempre están enmarcados en sus propios 

sistemas míticos y siempre hablan de lo que no se puede hablar; 

siempre hablan con formas de lo que no tiene forma, para nosotros 

pobres animales vivientes. 

 

 Insiste en que no se pueden crear nuevos símbolos y mitos, 

porque los símbolos y mitos surgieron primaria y directamente no 

como vehículos de expresión religiosa, sino como sistemas de 

programación de las sociedades preindustriales, que además resulta-

ban ser vehículos de expresión e iniciación religiosa. No volveremos 
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más a aquella situación en que se construían símbolos y mitos para 

programar con los que, además, se expresaba la dimensión absoluta 

de lo real. 

 

 En las nuevas sociedades industriales expresaremos el vino 

de las venerables copas que eran los mitos y los símbolos de nuestros 

antepasados, en cuentos, en formas lingüísticas semejantes a los poe-

mas, pero no podremos crear nuevos mitos y símbolos. Como 

tampoco podremos crear nuevos rituales, sólidos como los de nuestros 

antepasados. Nuestros rituales serán sólo gestos leves, porque no 

podemos creer, ni podemos objetivar y representar al Absoluto como 

hicieron nuestros antepasados. 

 Nuestro hablar y significar lo Absoluto sabrá siempre que no 

tenemos ninguna posibilidad de describir, ni siquiera analógicamente 

“eso que es”, y que está más allá de toda dualidad y de todas nuestras 

capacidades de representación. Ya siempre sabremos que sólo pode-

mos apuntarlo como hacen los poemas.  

 

 En ese sentido, todo hablar de Jesús será –como afirma en la 

ponencia- o bien apofático o bien simbólico. Es apofático cuando 

muestra sólo lo que no es ("no es esto"); es simbólico cuando es un 

apuntamiento que quiere llevar la comprensión hacia el abismo de lo 

inconcebible. Entonces, lo simbólico termina trascendiéndose a sí 

mismo y sumergiéndose en lo apofático, desemboca también en el no-

decir. Desde esta perspectiva es desde la que ha ofrecido su lectura de 

las narraciones de la Natividad  

 

 Las narraciones del nacimiento de Jesús ni son una crónica de 

hechos, ni describen la naturaleza de Jesús; hablan de lo que para sus 

seguidores significó su persona y su enseñanza. Su enseñanza fue 

como la noche del solsticio de invierno que se orienta hacia la luz; 

como la luz que nace en las tinieblas de la noche cósmica, en el seno 

oscuro de la tierra y en el seno oscuro de una mujer. Su enseñanza fue 

hacernos caer en la cuenta del Gran Acontecimiento: que la tiniebla del 
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cosmos, la oscuridad de la tierra y el seno de una mujer de nuestra 

especie paren, manifiestan “al que es”, no como un ser poderoso y 

terrible, sino en la figura débil, tierna y próxima de un niño en los 

brazos de un miembro de nuestra especie. Su enseñanza nos mostró 

que la luz y las tinieblas son una unidad indiscernible: la oscuridad de 

la noche cósmica está plagada galaxias de soles, la oscuridad del seno 

de la tierra y del seno de la mujer es fuente de vida. Su enseñanza fue 

la tiniebla luminosa de que hablan los místicos, un conocimiento que 

no es conocimiento, una certeza absoluta desde el seno de la oscuridad 

luminosa del cosmos, desde el seno de la oscuridad y fragilidad de 

nuestro mundo y de nuestra condición humana. 

 

 Abre la rueda de intervenciones Amando Robles, señalando 

la diferencia entre la lectura que ha ofrecido Corbí de las narraciones 

del nacimiento de Jesús y las que lleva a cabo una teología abierta, 

procurando ser fiel a las fuentes. Ésta segunda es una lectura que, 

interpretando el texto, lo desmitifica; busca al Jesús histórico, baján-

dolo de los altares; tras los revestimientos de los siglos, busca una 

versión más cercana a los hechos, a la "verdad". La "verdad" hacia la 

que apunta Corbí a través de su lectura es de otra índole, es ese 

apuntar a una dimensión no formal por medio del instrumento comu-

nicativo de que disponemos: el habla.  

 

 Cada una de las dos lecturas tiene su aportación propia y por 

tanto su validez; simplemente vale la pena tener presente la pretensión 

de cada una. Lo importante sería distinguir claramente cuándo se está 

tratando de un texto religioso y, que por tanto, requiere de una lectura 

simbólica, o cuando el texto es un texto teológico y, por tanto, inter-

pretable. En la medida en que muchos de estos textos son metadi-

cursos, es decir, discursos sobre discursos religiosos, son interpreta-

bles. Aunque, a menudo, estos metadiscursos están construidos tan 

míticamente que parecen compartir el mismo ámbito. Por ello sería 

importante distinguir unos de otros.  
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 La interpretación no agota la posibilidad comunicativa del 

texto religioso, al contrario. Como máximo, introduce a ella, allana el 

camino. La posibilidad comunicativa del texto religioso discurre por 

medio de la lectura simbólica.  

 

 Corbí está de acuerdo con ello. Añade que la teología lucha, a 

menudo, por reducir la expresión mítico-simbólica a la lógica de la 

razón, deshaciendo las contradicciones esenciales sobre las que se 

construye el discurso mítico simbólico; cuando es precisamente la vía 

de la contradicción el medio por el que el discurso simbólico busca 

escapar a los límites de la descripción unívoca y conducir más allá de 

toda construcción. El quehacer de la teología hoy, ya dejada atrás la 

epistemología mítica (tal como expone en la ponencia) sería la 

"pneumatología", la reflexión y el discurso acerca de la indagación 

espiritual, de sus "cómos" y de sus aportaciones. 

 

 Francesc Torradeflot rompe una lanza a favor del quehacer 

teológico en la actualidad; considera que sería reduccionismo pre-

sentar a la totalidad de la teología como un quehacer intelectual 

limitado al logos, olvidando todos aquellos autores que llevan a cabo 

teología espiritual. Valdría la pena revisar, por ejemplo, el compendio 

de teología de Evangelista Vilanova en el que podríamos encontrar 

numerosos ejemplos de este tipo de quehacer teológico. Y en ese 

recorrido por la tarea hecha, sería muy interesante tomar nota de la ya 

larga trayectoria de lecturas simbólicas, rescatarlas del olvido y poder-

las aprovechar. Lectura simbólica es, de hecho, teología espiritual –

subraya Torradeflot-.  

 

 Hay acuerdo en la mesa en ese reconocimiento hacia la 

teología como fenómeno plural. La simplificación sirve para facilitar el 

diálogo, pero sin pretensión de caricaturizar el quehacer teológico 

tomando la parte por el todo. De todas maneras, la teología con la que 

se identifica la jerarquía es la del discurso descriptivo y conceptual, 
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que no pone en duda que su ámbito de reflexión  es descripción en 

términos objetivos, aunque sea sólo analógicamente.  

 

 Torradeflot insiste en la necesidad de tener en cuenta la tarea 

de interpretación textual llevada a cabo por la hermenéutica (Ga-

damer, Habermas, Ricoeur, etc.), que aún siendo interpretación no es 

reducción del texto a unas creencias. Amando Robles responde que, 

desde el principio ha insistido en la necesidad de fundamentar el 

método y el alcance de la perspectiva de lectura que se está pro-

poniendo en estos encuentros, tanto para subrayar su aportación como 

para salir al paso de equívocos. El propio Gadamer al presentar la 

hermenéutica la compara con el arte y el juego: mundos reales, con 

lógica en sí mismos, pero con una realidad sui generis, no reducibles a 

la categoría de realidad del otro. Cada uno tiene su propia ontología.  

 

 Luigi Schiavo –que se incorpora al grupo en esta sesión- 

pregunta acerca del uso del concepto "interpretación" en la ponencia 

de Corbí. Le parece que se contrapone un análisis (o un discurso) 

interpretativo frente a otro que no lo sería. Cuando –dice- todo es 

interpretación. No hay verdad que no sea mediada por una interpre-

tación cultural. Toda palabra es mediación interpretativa (interpreta-

ción objetiva) a la que hay que añadirle la lectura de esas palabras, que 

es también interpretación (interpretación subjetiva). Las Escrituras son 

interpretación, es decir, traducción escrita de una experiencia.  

 

 Corbí aclara su posición. Toda palabra es interpretación, 

ciertamente –dice-, pero esto supuesto, hay dos tipos de habla. Dispo-

nemos de la posibilidad de un hablar poético, que quiere sugerir (un 

"no sabe qué" objetivamente, la belleza). Y otro, muy distinto, que 

busca describir lo que son las cosas. Es el uso del lenguaje de la ciencia, 

por ejemplo. Cuando él afirma que el texto mítico simbólico no es 

interpretación se refiere a que son textos del primer tipo, no del 

segundo; textos que no pretenden describir cómo son las cosas, sino 

apuntar en una dirección que no encaja en las palabras: juegos de 
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palabras (en el sentido wittgensteiniano del término) utilizados con la 

consciencia clara de que no se está describiendo aquello a lo que se 

refieren (ni se puede, ni se debe). En el ejemplo elegido por él, las 

narraciones acerca de Jesús, son "intentos de apuntar a", y leerlas como 

descripción no conduciría a nada. En ese sentido son textos "inin-

terpretables".  

 

 -A lo que te estás refiriendo, entonces, es al Jesús del mito, no 

al de la historia –concluye Schiavo. Corbí lo corrobora: su empeño es 

llevar a cabo una lectura tal del mito, que pueda realizar aquello que 

es su cometido propio: una construcción lingüística capaz de hablar de 

lo que no puede hablarse.  

 

 La situación es distinta cuando se sabe tan poco de un per-

sonaje –como es el caso de Jesús- o cuando se sabe tanto, con tantos 

detalles (como en el caso del profeta Mahoma) –reflexiona Bárcena-. El 

tipo de discurso que se elabora no es el mismo, habría que pensar 

sobre ello. Ver más qué tipo de distinción podemos hacer en todo ese 

amplio legado (en referencia a la tradición musulmana, pero exten-

sible también al conjunto del legado de las tradiciones). 

 

 Domingo Melero valora este tipo de esfuerzo. Le ha sido muy 

útil y enriquecedor esta forma de situar la lectura del nacimiento de 

Jesús, y más, acompañada de tantos otros "nacimientos divinos" que le 

han ayudado a situar el texto desde esa perspectiva del habla poética, 

del habla que apunta a otro ámbito. Con el ejemplo se le ha hecho 

evidente la diferencia entre una relectura de los textos al estilo de 

Spong, y la de Corbí, el diferente propósito de cada una. Pero también 

habrá que destacar que  la lectura de Corbí vale para textos fuente de 

experiencia, no para cualquier texto religioso.  

 

 Corbí le da la razón: hay textos que manifiestan lo Absoluto y 

textos que reflexionan sobre ello.    
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 Cuando ya parece que se van clarificando los términos, 

interviene Guy Giménez. Como él nunca ha "creído" en Jesús (ni en 

nadie) no siente ninguna necesidad por "salvarle", para recuperarle. 

Entiende que ésta es una preocupación muy respetable y un trabajo de 

mucha utilidad para ex-creyentes ("algo tendréis que hacer con todas 

esas narraciones que están ahí, como fondo de pantalla"). Pero se 

pregunta qué valor puede tener todo eso, esas metáforas, esas 

imágenes, para la sociedad de hoy. No les ve ni útiles ni necesarias.  

 

 Ahí Corbí insiste en la idea de que son la única fuente de 

calidad humana de la que disponemos. Son el vehículo de transmisión 

de valoración y de la sabiduría profunda de nuestros antepasados, 

¿dónde sino habría que buscar esa sabiduría? Giménez no acaba de 

ver que puedan ser fuente hoy para quienes no los han tenido nunca 

en el horizonte. Melero siente este tipo de lectura simbólica mucho 

más cercana y viva que cualquier discurso teológico. Aunque quizás 

nunca será mayoritario, como puede no ser mayoritaria la poesía. 

Y con esta interpretación se pone punto final a la sesión.         
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EL MITO CRISTIANO Y SU HORIZONTE 

SOCIO-CULTURAL 

           Luigi Schiavo1 

 

 

Religión y cultura son dos temas muy actuales en la 

reflexión contemporánea, sobre todo después de la crisis de la 

modernidad y del paradigma científico. La cultura desafía la 

religión en su capacidad de traducir el mensaje "revela-

do"(“inculturación”) a un lenguaje accesible, comprensible y sig-

nificativo; la  religión ofrece a la cultura el sistema simbólico ca-

paz de dar significados y sentidos. El actual horizonte cultural 

posmoderno insta a la religión a reconsiderar su lenguaje, sus 

símbolos, su estructura y su doctrina, si quiere continuar siendo 

un referente simbólico significativo para la cultura y la sociedad 

de nuestro tiempo.  

 

El objetivo del presente estudio es el análisis del mito 

cristiano a partir del enfoque cultural y social. Después de una 

introducción sobre la religión en la perspectiva de la cultura, se 

analizará la importancia simbólica del mito cristiano: en primer 

lugar, en la cultura y sociedad judía palestina en las que se 

originó y después en el encuentro con el mundo cultural greco-

romano donde se consolidó. Finalmente, presentaremos nuestra 

                                                 
1 El profesor Luigi Schiavo, brasileño, se esforzó por redactar su ponencia en 

castellano. El texto se ha respetado tal cual, introduciendo solamente alguna 

corrección en párrafos de difícil lectura.    
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reflexión sobre la construcción de una relación significativa entre 

el mito cristiano y el contexto cultural hoy. 

 

1. La religión en la perspectiva de la cultura 

1.1. La cultura 

Buscando una definición, cultura es la visión propia que una 

sociedad tiene del mundo y que puede ser comparado con los 

lentes por los que se ve el mundo, la realidad, la vida. Las perso-

nas de las culturas diferentes usan lentes diferentes y, por tanto, 

tienen visiones diferentes. La diversidad cultural, debido a varios 

contextos geográficos, históricos, sociales y antropológicos, es 

fruto de la adaptación a un ambiente específico y su contexto. La 

cultura no es genética, sino un producto social dinámico; es 

acumulativo, porque quién nace hereda el depósito de conoci-

mientos adquiridos por los antepasados. A través de ella, el 

Hombre es capaz de adaptarse a los diferentes sistemas ecológi-

cos, transforma la tierra en su hábitat, pasa a depender más de su 

aprendizaje que de las ciertas actitudes genéticas y define sus 

comportamientos sociales (Laraia, 2002, 48 - 49). 

 

El propósito de la cultura es dar significados, se presenta 

por tanto como un sistema simbólico. De acuerdo con Lévi-

Strauss: 

  

 Cada cultura puede ser considerada como un grupo de sistemas 

simbólicos. En el primer plano de estos sistemas están la lengua, 

las reglas matrimoniales, las relaciones económicas, el arte, la 

ciencia, la religión. Todos estos sistemas buscan expresar ciertos 

aspectos de la realidad física y de la realidad social, y aun más, las 

relaciones que estos dos tipos de realidades establecen entre sí y 

que los propios sistemas simbólicos establecen unos con los otros 

(1950, XIX). 
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La preocupación de Lévi-Strauss es la de los modelos 

invariables, ordinarios entre las culturas, las reglas universales, 

como las cartas de baraja que son interpretadas por diferentes 

reglas por jugadores o culturas diferentes (1958).  

 

Para C. Geertz, la cultura, que no puede ser reducida a un 

com-plejo de comportamientos concretos, es un conjunto de me-

canismos de control, planes, recetas, reglas, instrucciones para 

gobernar el comportamiento. Es como un programa de informá-

tica, un software, instalado en todos los seres humanos en el mo-

mento del nacimiento: hay varias culturas, pero solamente reci-

bimos una, la que corresponde al grupo y al medio donde 

nosotros somos criados. La cultura será, por tanto, un código de 

símbolos y significados compartidos por los miembros de un 

mismo grupo, que deberán ser interpretados, y cuya finalidad 

será fijar los comportamientos. 

 

1.2. La religión como uno de los elementos más importantes de la 

cultura  

a)    En su obra “La interpretación de las culturas", Geertz define la 

religión como:  

Un sistema de símbolos que actúa para establecer poderosas, 

penetrantes y duraderas disposiciones y motivaciones en los seres 

humanos, a través de la formulación de conceptos de una orden de 

existencia general y vistiendo  esos conceptos con tales aires de 

certeza que las disposiciones y motivaciones parecen 

singularmente realistas (1989, 104 - 105). 

 

Los símbolos a los que Geertz se refiere representan el ethos 

de un pueblo: "El tono, el carácter y  la calidad de su vida, su esti-

lo y disposiciones morales y estéticas y su visión de mundo, el 

cuadro que hace de qué son las cosas en su sencilla actualidad, 

sus imágenes mas amplias sobre orden" (1989,103) En la religión, 

los símbolos son representaciones de un tipo de vida, imágenes 
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que corresponden a la visión de mundo del grupo. En este ámbito 

pueden ser incluidos los mitos, los ritos y las normas morales que 

definen la religión, y cuyo propósito es modelar e inducir dispo-

siciones y actitudes en el creyente, transformando significativa-

mente su vida y sus acciones, a partir de la referencia a la existen-

cia de la trascendencia. La religión así comprendida tiene que ver, 

por lo tanto con la cuestión del significado. 

 

b)    Para el sociólogo Emile Durkheim (1912), la religión debe ser 

interpretada y leída dentro del concepto más amplio de "socie-

dad": para él, la religión es un sistema de las fes y compor-

tamientos que representan los valores e imágenes sociales. La 

sociedad es un sistema de significados y de símbolos anteriores al 

individuo, una visión de mundo por él asumida al nacer y en la 

que se inmiscuye. Ella crea papeles, comportamientos, valores: es 

como una indumentaria que el individuo viste para asumir que 

pertenece a cierto grupo y a su identidad específica. La sociedad 

es una superorganización con vida y actuación propia. Ella es 

quién crea la religión, los símbolos sagrados, como el tótem, 

verdaderas concentraciones de identidad colectiva. La sociedad 

es la que atribuye valor sagrado a objetos, cosas, personas, 

tradiciones, etc. realizando una comunión moral entre los que 

creen en ellos. En el esquema interpretativo de Durkheim, la 

sociedad sustituye a Dios, legitimando o castigando, elevando o 

destruyendo, siendo fuente de poder y exigiendo sacrificios y 

subordinación. En la relación con lo sagrado, por lo tanto, se 

representan y  reflejan las relaciones sociales. 

 

c)   El sociólogo alemán Max Weber (1864 - 1920) estudió más 

profundamente la reflexión de Durkheim, la relación entre la 

religión y los valores sociales. Para él, la religión absorbe y refleja 

los valores y la visión del mundo de los varios grupos sociales. El 

afirma que ciertos conceptos religiosos y fes, como, por ejemplo 

los conceptos de salvación, pecado, humildad, etc., se adaptan 
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mejor a determinadas clases sociales, dependiendo de su situa-

ción económica y social. En las sociedades tribales, los símbolos 

religiosos reflejan la dependencia económica de la vida animal; 

mientras que en las sociedades más desarrolladas, como las 

monarquías tradicionales, ya bien estructuradas, la religión está 

estructurada en una jerarquía específica sacerdotal, muchas veces 

paralela a la jerarquía política. Constrúyanse espacios separados y 

sagrados (templos) diferentes de los espacios públicos; organícese el 

culto a los dioses, sacrificios, oraciones, fiestas, mitos, etc. En las 

sociedades más grandes, por el contrario, la religión es vivida en 

subgrupos religiosos dentro del panorama más extenso de la 

cultura dominante, propiciando una fuerte experiencia ideológica 

y de la identificación social con el grupo al cual se pertenece.  

 

En la sociedad, la religión también puede apoyarse en el 

orden social vigente, a través de la legitimación del poder, en el 

intento de institucionalizarse.  

 

A partir de este referencial teórico, buscaremos, leer el 

mito cris-tiano, desde su aparición, como fenómeno cultural: un 

sistema de significados ligado a ciertos valores sociales. Cada 

afirmación histórica del mito surge, por tanto, de una demanda 

de significado y, a través del lenguaje simbólico, transmite deter-

minados valores y ethos que posibilitan un proceso de adaptación 

social: ya sea en la línea de la legitimación del status quo, como en 

la de la reformulación de nuevos equilibrios sociales de poder. 

 

2.  El origen del mito cristiano 

Para comprender el mito cristiano, debemos intentar descubrir su 

importancia simbólica, cultural y social, aquello que legitimó su 

surgimiento y su permanencia.  
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El mito cristiano aparece en el contexto de la sociedad 

judaica del siglo I de nuestra era, pero tiene su elaboración y afir-

mación definitiva en el contexto helenístico-romano. 

 

2.1. Contextualización histórica, cultural e ideológica 

 

a) El contexto histórico-cultural 

Galilea aparece como el lugar de referencia de la aparición del 

cristianismo. Es una región relativamente pequeña y pobre, y que 

presentaba un excelente grado de helenización, por ser una tierra 

de importantes caminos, que la cruzaban de este a oeste (Arabia, 

Europa), y de sur a norte (Egipto, Asia). La proximidad de la 

Decápolis, verdadera isla helénica situada en medio del mundo 

semita, ejerció una notable influencia cultural en Palestina 

(Schiavo, 2001, 41 - 65). Había, en el siglo I, D.C., ciudades impor-

tantes en Galilea, verdaderas polis helénicas, como Cesarea, fun-

dada por Herodes el Grande, Séforis, probablemente la capital 

administrativa de Galilea, ubicaba a pocos kilómetros de Narazet 

y que podía llegar a 25.000 habitantes, y, la recientemente cons-

truida Tiberíades1 en el lado opuesto de Cafarnaúm, el centro del 

ministerio público de Jesús. Tales ciudades ostentaban la mayor 

parte de las instituciones helenístico-romanas de las polis como 

tribunales, palacios teatros, baños, las calles flanqueadas por 

columnas, mercado, banco, los archivos, anfiteatro, acueducto, 

estadio, etc. Ellos produjeron un fuerte impacto sobre los agricul-

tores galileos, y eran probablemente la causa de la reacción y la 

resistencia, frente al proyecto de asimilación y de inculturación 

imperial (Horsley, 2000, 60). De hecho, la construcción, solidifi-

cación y expansión de estas ciudades, centros del dominio 

                                                 
1 Fue construida por Herodes Antipas para ser la capital de Galilea, hacia el año 18 

d.C., cerca de una fuente de aguas termales, pero encima de un cementerio, y 

forzando personas de procedencia variada y dudosa para colonizarla (Josefo, 

Antiq. XVIII, 36-38) 
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político de los romanos, responsables de la recogida del tributo y, 

por tanto, por la expropiación del producto agrícola, contribu-

yeron a la desintegración de los esquemas tradicionales de la vida 

campesina y a la aparición de una progresiva agitación social que 

desembocó en el bandolerismo y en la guerra judía. Es significa-

tivo que Josefo admita una hostilidad arraigada, en el inicio de la 

guerra judía, de los revolucionarios en contra de Séforis y Tibe-

ríades, que terminó en el ataque y pillaje de Séforis (Vita, 375-80). 

Mientras que los residentes de Tiberíades se asociaron rápida-

mente a los agricultores atacando y destruyendo los palacios de la 

ciudad (Vita, 66), lo que explicaría el conflicto en la tradicional 

sociedad agraria de Galilea entre los agricultores y la élite de las 

ciudades (Horsley, 2000, 113-119), definido, en términos antropo-

lógicos como la "gran tradición" vs. la "tradición pequeña", o 

"tradición oficial" vs. "tradición popular.".  De hecho, en el hele-

nismo tardío, a la tradición agraria de Galilea y vecindarios (en la 

Decápolis, por ejemplo) se le sobrepuso la cultura helénica, a 

través de la construcción o reconstrucción rápida de varias ciuda-

des, y de la instalación de colonias de soldados veteranos que 

trajeron usos y hábitos de otros lugares, estimulando una con-

frontación y conflicto cultural que terminó en la gran guerra judía 

del 66. Indudablemente, la memoria de la revuelta macabea, 

motivada por factores similares, estaba presente en el  imaginario 

colectivo del pueblo.  

 

Un primer, gran foco de conflicto, pude haber sido, por 

tanto, la política helenista-romana, por la cual el dominio político, 

la expo-liación económica y la asimilación cultural iban de la 

mano. El movimiento galileo de Jesús habría sido, en este 

contexto, un movimiento rural. La severidad de las afirmaciones 
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en contra de las ciudades (Cafarnaúm, Corazim y Betsaida, Q1 

10,13.21) reflejaba las tensiones de las comunidades rurales con las 

ciudades, consi-deradas los centros de la explotación y de la 

residencia de la clase gobernante. Tales ciudades, a los ojos de los 

grupos más próximos a las tradiciones judías rurales, representaban 

una amenaza verda-dera y un desafío a la cultura y la tradición 

judía, por su nivel de helenización y apertura a los hábitos 

paganos.  

 

b) El contexto ideológico: las expectativas escatológico-

apocalípticas 

El intenso proceso de explotación a que era sometida Galilea y 

que se hacía presente especialmente en la inversión que recibían 

las ciudades helénicas, podría haber sido el responsable, de lo que 

Theissen denomina "desenraizamento social." (Theissen 1987, 

122). La presión sobre el campesinado era tal, que muchos po-

drían haber abandonado sus casas y campos para evitar la 

presión de las deudas y de los tributos, lo que explicaría el fenó-

meno muy amplio, en esta época, de los itinerantes, por un lado, 

y del bandolerismo, por otro. Detrás de la economía existía la 

presión cultural esa venía preguntándose valores sociales consti-

tuidos, normas y tradiciones antiguas, originando una gran crisis 

social, interpretada, por la religión, como el principio de la crisis 

de los últimos tiempos y el principio del tiempo escatológico 

(Theissen, 1979,122). La fe en el cambio social daba coraje para 

probar modelos alternativos de vida, propuestos por varios 

grupos y movimientos sociales que aparecieron en esta época de 

agitación social. Es este el contexto imagen de la aparición de los 

profetas escatológico-apocalípticos tan numeroso especialmente 

en Galilea en la primera mitad del siglo I. Josefo los considera 

                                                 
1 Q se refiere a la Fuente Q, el primer documento cristiano escrito, presente en el 

material común de Mateo y Lucas y cuya redacción escrita se supone entre los 

años 40-50. 



El mito cristiano y su horizonte socio-cultural…L.Schiavo 

155 

 

"impostores, charlatanes, que se dicen inspirados por Dios, pero 

que organizan trastornos y subversiones, instigando a las masas 

al fanatismo y llevándolos al desierto, prometiendo que Dios 

había mostrado allí señales de la liberación inminente" (Bell. Jud. 

2,259). Entre tales profetas, recordamos al profeta Samaritano que 

sobre el año 35, decía, había descubierto los vasos sagrados de 

Moisés (Antig. 18,85 - 87); Teudas que, diez años después, llevó 

multitudes al río Jordán, con la promesa que sus aguas habrían de 

dividirse, como en los tiempos de Josué' (Antig. 20,97-98); el 

profeta Egipcio, que en 56 convocó a las multitudes al Monte de 

los Olivos de dónde verían, a su orden, caer las murallas de 

Jerusalén,  como las de Jericó (Antg. 20,169-171). Incluso de forma 

diferente, Juan el Bautista y Jesús de Nazaret fueron conside-

rados, por el pueblo, profetas de la liberación. Eran características 

comunes de estos profetas, la lectura de los acontecimientos en 

curso como señales de la llegada del fin de los tiempos y la 

convocación del pueblo a seguirlos como nuevos Moisés, nuevos 

Josué, nuevos Jueces, nuevo David, nuevo Elías, porque Dios, 

afirmaban, realizaría un nuevo gran Éxodo de liberación (Hors-

ley-Hanson, 1995, 125-165). A través de ellos alimentaban las 

esperanzas mesiánicas, que se condensaron en la llegada de un 

profeta escatológico, anunciado en Dt 18,18, y que confirmaron en 

las profecías de Is 56-66, 61,1- 2,8 y Ml 3,23-24. En esta época, 

profetismo y apocalipticismo iban de la mano, ya que las visiones 

de los profetas alimentaban las esperanzas de liberación del 

pueblo y la situación de opresión y dominación a que el pueblo 

estaba sometido, era un terreno abonado para la ideología apoca-

líptica. Sin sombra de duda, la revuelta popular que culminó en 

la guerra judía de 66 - 70, se alimentó de estas expectativas.  

Pero, no todos entraron en el combate armado. Grupos como el 

de Qumran, permanecieron en el ámbito religioso. 
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2.2. La aparición del mito cristiano: la imagen mesiánica del Hijo 

del Hombre  

 

a)  Mesianismos judíos.  

Son exactamente las expectativas judías mesiánicas que están en 

el origen del mito de Jesús como hijo de Dios. Escatología y 

mesianismo caminaban de la mano. Cada grupo social judío desa-

rrolló su propia expectativa e imagen mesiánica.  

 

Grupos políticos condensaban su espera en la figura de 

un libertador político, cuya imagen más importante era la del 

ángel combatiente Miguel que como, nuevo David, vendría a re-

construir Israel a través de la guerra santa (Dn 12,1; Regla de 

guerra 17,5-8; Ap 12,7 - 9).  

 

Grupos religiosos, más vinculados al templo (Esenios de 

Qumran), relacionaban sus expectativas a la figura de un mesías 

sacerdotal, Melquísedec1, libertador político-religioso, que ade-

más de expulsar a los odiados romanos, purificaría el templo de 

la clase sacerdotal impura que, desde los Macabeos, se había 

apoderado de él (11QMelch.).  

 

Otros grupos, probablemente relacionados con los 

círculos proféticos y farisaicos, incluso si estos últimos no habían 

desa-rrollado una expectativa mesiánica verdadera, se concentran 

en la figura del Hijo del Hombre, figura enigmática y escato-

lógica, relacionado sobre todo con el juicio final. El Hijo del Hom-

bre está descrito como un ser divino entronizado, que aparece en 

el contexto del juicio escatológico y a quién le es dado todo poder 

en la tierra y en el cielo. Desde el siglo II a.C., (7,9- 14) tal imagen 

formaba parte del imaginario del judaísmo tardío. El primero en 

describir al Hijo del Hombre fue Daniel en el siglo II a.C., Pero 

                                                 
1 Ver sobre Melquisedec el fragmento de Qumran: 11Q Melch.  
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aparece después en el libro de las Parábolas de Enoc, probable-

mente del siglo I a.C. (1En 46,1 - 4), siendo ratificado definitiva-

mente por el IV Esdras al final del siglo I a.C. (13,1-4). Con él 

están relacionadas la justicia y la rectitud (1En 46,1-4), atributos 

que dependían de la recta observancia de la ley judía: porque es 

descrito como una espada de dos filos saliendo de su boca (Ap 

1,16); el arma que le permite derrotar a Satanás en el relato de las 

tentaciones (Lc 4,1-13). A su llegada son abiertos los libros de los 

vivos (1En 47,3: imagen del juicio) y llega al final el dominio de 

los poderosos, restableciendo el reinado eterno de Dios. En los 

textos posteriores, como el IV Esdras, el Hijo del Hombre es 

descrito como un león (Judá) que culpa al águila (el imperio 

romano) por su injusticia e impiedad y la destruye con el fuego 

de su boca desde el alto monte de Sión (12,31-33): él ya está 

transformado en el guerrero mesiánico. 

 

Estas imágenes del Hijo del Hombre fueron las primeras 

imágenes aplicadas a Jesús. Son las raíces de la cristología poste-

rior. De hecho, el documento más antiguo, la Fuente Q, donde 

hay diez dichos sobre el Hijo del Hombre,  en dos de ellos es el 

mismo Jesús, quien se aplica este título a sí mismo; hasta los 

Evangelios canónicos y el Apocalipsis, este es el título más apli-

cado a Jesús, aunque con el pasar del tiempo, él pase a significar 

al Mesías sacrificado (Mc 8,31; Ap 1,18). Pero, podemos encontrar 

aún en eso, una resignificación posterior del símbolo, en un con-

texto cultural muy diferente del de Palestina en la primera mitad 

del siglo I. 

 

b)  Pero, ¿a partir de qué elementos de la vida terrenal de Jesús 

ocurrió esta identificación con Hijo del Hombre? 

El primer elemento podría haber sido la dependencia de Jesús de 

los movimientos escatológico-apocalípticos, especialmente el de 

Juan el Bautista. Es probable que Jesús heredara de Juan la escato-

logía, la preocupación por un Israel pecador teniendo que hacer 
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frente el inminente juicio de Dios, la llamada al arrepentimiento y 

el bautismo. Posiblemente, Jesús tomó parte en el movimiento de 

Juan, del cual se hizo cargo justo después de la muerte de su lí-

der, aunque su acción y su discurso no fueron simple repetición 

del mensaje juánico.  

 

Otro elemento que llevó a la interpretación mítica de 

Jesús puede ser encontrado en su propia y específica interpre-

tación de la ley, que lo hizo semejante a los rabinos de la época.  

El debate sobre la interpretación de la ley, marca el judaísmo 

tardío, aunque se hizo más intransigente en el I siglo de nuestra 

era, con la aparición de varias figuras de rabinos, como Shammai, 

Hillel y Johanan ben Zakkai que fundaron varias escuelas y 

academias, sobre todo en Galilea, donde la ley fue traducida a la 

realidad cotidiana del pueblo y a partir de ella, trataron de 

interpretar el momento histórico actual. Además estaban los 

movimientos religiosos como el de Qumran, que esperaban la 

vuelta del profeta escatológico que traería la verdadera interpre-

tación de la ley. Jesús fue considerado un verdadero rabino (Jn 

1,38; Mt 10,11; 19,16; 22,34; etc.); reunió discípulos a su alrededor 

(Mc 3,13-19); fue preguntado sobre su autoridad (Mc 1,27); le 

fueron expuestos casos específicos para resolver, como el divorcio 

(Mt 19,1-9) o el mayor entre los mandamientos (Mc 12,28-34); 

discutió sobre la ley judía de lo puro e impuro (Mt 23) y del 

sábado (Mc 2,24; 3,1-6); él chocó con los maestros institucionales 

(Mc 8,14-21) y fue rechazado como demonio (Mc 3,22). Todos 

estos elementos podrían haber llevado al pueblo, o a parte de él, a 

considerarlo el profeta escatológico, que traería la verdadera 

interpretación de la ley. En eso, él, se acerca a la imagen del Hijo 

del Hombre. 

 

Un tercer elemento es el de la actividad taumatúrgica de 

Jesús. No sabemos si realmente Jesús hizo los milagros, o si 

fueron aumentados después (en el ambiente helenístico) para 
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legitimar sus pretensiones divinas. En el movimiento galileo de 

Jesús, más que los milagros, importa su relación con la ley. Aún 

así, parece que el milagro del pan es fundamental para revelar su 

identidad mesiánica, es este milagro que el diablo pide a Jesús en 

el relato de la tentación, para demostrar que es realmente "Hijo de 

Dios", el Mesías divino (Lc 4,3). Y es después del mismo milagro, 

de la multiplicación de los panes, cuando Jesús es reconocido 

como el Mesías esperado y buscado para ser el rey de los judíos 

(Jn 6,14 - 15). De hecho, la actividad taumatúrgica aproxima a 

Jesús a Moisés, a Elías y a Eliseo, que realizaron los mismos mila-

gros y eran los profetas esperados para el fin de los tiempos (Dt 

18,15; Ml 3,22-23). La construcción de la figura mítica de Jesús 

sigue las reglas del midrash judío, pero deja abierta la pregunta 

¿por qué él? En Galilea del siglo I aparecieron varios "hombres 

divinos", verdaderos taumaturgos populares (Apolonio de Tiana, 

Hanina ben Dosa, Honi el hacedor de círculos, Eleazar, etc.), pero 

Jesús parece ser el más importante de todos. También la práctica 

de la cura milagrosa era bastante difundida en el ambiente hele-

nístico: recordemos al dios griego Asclépio con su famoso templo 

en Epidauro; Dionisio, fundador de los cultos dionisíacos; Isis y 

Serapis, en Egipto; Atargates, en Siria, etc. El consenso entre los 

autores actuales es creer que, debido a la gran tradición literaria 

sobre los milagros de Jesús, alguna cosa podría haber hecho, 

incluso si nada puede ser demostrado históricamente.  

 

Tema aparte serían los exorcismos, en los que se 

expresaría la imagen de Jesús como el guerrero escatológico que 

derrota a Satanás en el batalla escatológica (Schiavo, 2006, 100-107). 

 

2.3. Del mito a la comunidad escatológica  

La muerte de Jesús marca el principio de su proceso de mito-

logización. En los textos más antiguos como la fuente Q, escrita 

probablemente 10 años después de que ocurrieran los hechos, 

aparece ya la conciencia de que Jesús es la verdadera frontera 
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divisoria de las aguas: con él termina el tiempo antiguo y empieza 

el tiempo escatológico. Se afirma, claramente que Jesús es la señal: 

en primer lugar se le compara a Jonás, declarándole superior: 

"Esta generación es una generación malvada;  pide una señal, y 

no le será dado si no es la señal de Jonás. De hecho, de la misma 

manera que Jonás fue señal para los Ninivitas, de la misma 

manera será el hijo del hombre para esta generación (....) Los 

hombres de Nínive se levantarán en el juicio de esta generación y 

la condenarán, porque se convirtieron a la predicación de Jonás, y 

aquí hay alguien mayor que Jonás (Lc 11,29-30.32)". Luego es 

comparado con Salomón: “La reina del sur se levantará en Juicio 

con esta generación y la condenará, porque vino de los confines 

de la tierra para escuchar la sabiduría de Salomón, y aquí hay 

algo más que Salomón" (Lc 11,31). La comparación no está entre 

dos mensajes que compiten entre sí, sino entre personas histó-

ricas, Jonás y Jesús, Salomón y Jesús: Jesús no es superior sólo 

porque profetizó la llegada del día de la salvación, sino porque 

hoy participa de su llegada, como su señal demostrativa. Por tan-

to, reconocer a Jesús como Hijo del Hombre y aceptar su mensaje, 

sería la afirmación central de este nuevo tiempo: "Todo aquel que 

declare a mi favor delante de los hombres, también el Hijo del 

Hombre declarará a su favor delante de los ángeles. Pero, quien 

me niegue delante de los hombres, será negado ante los ángeles. 

(Lc 12,8 - 9)"  

 

El mensaje del grupo de seguidores de Jesús en la 

sociedad judía (que produjeron el texto conocido como Fuente Q), 

está muy claro: Jesús es el elemento nuevo que rompe el viejo 

sistema e inaugura uno nuevo. Ante él, es urgente tomar posi-

ción: o a favor, o en contra, porque lo que estaba escondido fue 

revelado (Lc 12,2), pero los ojos del pueblo sabio y de los expertos 

(los fariseos y los maestros de la ley) no conseguían ver, a dife-

rencia de los pequeños (Lc 10,21), declarados "felices los ojos que 

ven lo que vosotros veis. De hecho, os digo que muchos profetas 
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y reyes quisieron ver lo que vosotros veis, pero no vieron; y oír lo 

que vosotros oís, pero no oyeron; (Lc 10,23-24)." Es necesario 

saber interpretar las señales del tiempo presente, así como el 

agricultor sabe leer las señales de la lluvia o del buen tiempo: 

"Cuando viene la tarde, decís: buen tiempo, porque enrojece el 

cielo; (y por la mañana, mal tiempo, porque el cielo está de un 

rojo sombrío). (Sabéis cómo interpretar el aspecto del cielo, pero 

no sois capaces de interpretar el momento oportuno (....)?)". (Lc 

12,54-56). Y una de las características de este tiempo es su 

urgencia, comparado con un fuego que lo incendia todo: "¡Un 

fuego fue derramado sobre la tierra, y cómo deseo yo que arda!"(Lc 

12,49) y comparado a una guerra que debiera lucharse, pues la 

aceptaron de Jesús será  causa de conflictos y divisiones dentro de 

la propia familia: "¿pensáis que he venido a traer la paz a la tie-

rra? ¡No vine para traer paz, sino la espada! Porque vine a poner 

al hijo contra el padre, (y) la hija en contra de su madre, (y) la 

esposa en contra de su suegra (Lc 12,51-53)." Quién se demora en 

declararse a favor de Jesús y del Reino corre el riesgo de quedarse 

fuera a la puerta de casa, como un desconocido o un "malhechor" 

(12,24 - 27). 

 

La consecuencia de esto es una ética diferente:  los 

seguidores Jesús, conscientes de que el tiempo final ya comenzó 

en la persona de Jesús, inauguran la nueva comunidad escato-

lógica que se caracterizaba por la observancia verdadera y radical 

de la ley judaica; por la apertura, aunque  todavía tímida, a los 

paganos, rompiendo así el círculo cerrado de la ley de lo puro e 

impuro; por la vida de comunidad; y, sobre todo, por la recons-

trucción de las relaciones básicas, familiares y aldeanas, deses-

tructuradas por la confrontación cultural y económica con el hele-

nismo.  Hasta es la causa de la gran insistencia de la Fuente Q en 

el amor fraterno, en el perdón, en la solidaridad, etc.: el fruto de 

todo esto será la comunidad de los elegidos, la comunidad esca-

tológica heredera de las promesas del Israel antiguo. 
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3. Relectura helenística del mito cristiano  

En su inicio, el movimiento palestino de Jesús no pasó de un 

movimiento de renovación dentro del judaísmo. Así fue impul-

sado y vivido por Jesús, por sus seguidores y por la sociedad 

judía hasta el final del siglo, cuando las dos tradiciones se sepa-

ran: la judía tomando la dirección del judaísmo formativo y la 

cristiana, creciendo en varias direcciones, en aquellas que hoy lla-

mamos cristianismos originarios (cristianismo palestino, cristia-

nismo helenístico y gnosticismo). Ya desde el principio, parte del 

movimiento de Jesús salió de los límites de Palestina, y  se fue 

extendiendo por el imperio romano: hacia Asia, Grecia, llegando 

hasta Roma. Su vehículo fue la  diáspora judía, tradicionalmente 

mucho más abierta a las innovaciones doctrinarias y menos ama-

rradas a las rígidas estructuras judaicas. A través del gran ardor 

misionero del principio, de Paulo y de sus amigos, que tenían en 

Antioquía su referencia geográfica, el mito de Jesús fue exten-

diéndose, alcanzando otras capas sociales y otras culturas: de esta 

manera fue universalizándose. Pero, al encontrarse con otras cul-

turas sobre todo con la helenista-romana, se resemantizó e incul-

turó, enriqueciéndose de nuevos elementos simbólicos y dejando 

de lado otros. Así se convirtió en el cristianismo, una religión que 

de Jesús de Nazaret conserva solamente las intuiciones originales. 

 

Otra vez, la pregunta fundamental que se debe hacer es: 

¿qué trajo de peculiar este nuevo movimiento en relación con el con-

texto cultural del imperio romano, que justifique su gran éxito? 

 

Nos parece que la respuesta se encuentra en la propuesta 

de significado o en la importancia simbólica que el Cristianismo 

presentaba. Para ello otra vez debemos reconstruir los contextos  

histórico-sociales, culturales e ideológicos de la época. 

 

3.1. Contextualización histórico, cultural e ideológico 
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a) Contexto urbano  

Si en el contexto palestino el cristianismo fue un movi-miento 

formado alrededor de pequeñas aldeas dispersas en Gali-lea; en 

el contexto helenístico del imperio romano, se convirtió en un 

movimiento urbano. Grecia, tierra de grandes navegantes, co-

lonizó el mundo de entonces por mar, a través del cual comercia-

lizaba sus mercancías. La construcción de incontables ciudades 

alrededor del mar Mediterráneo, obedecía a la necesidad de crear 

nuevos mercados. De hecho, estas ciudades, las polis, ubicadas en 

las grandes rutas de comunicación, se construyeron alrededor de 

la plaza central, el ágora, lugar de encuentro, pero sobre todo, 

lugar de mercado. El imperio griego (siglo IV-I a.C.) innovó, 

trayendo cambios significativos, como el paso de una economía 

rural de subsistencia para a una economía de mercado; el cambio 

de aldea hacia la ciudad, que a partir de este momento se trans-

ormaron en verdaderos centros de vida social, económica y cul-

tural del pueblo. Tales ciudades, por ser puntos de encuentro de 

varias culturas y mercaderías, terminaron  transformándose en 

metrópolis multiculturales favoreciendo el encuentro entre perso-

nas y culturas diferentes. Así,  el helenismo, este modo propio de 

vivir de los griegos, se impuso en el mundo antiguo, como la 

señal de la modernidad de entonces. Pero, el mercado también te-

nía su lado negativo: la desigualdad social, favoreciendo el enri-

quecimiento fácil de unos y la explotación de otros, se puede ima-

ginar que las maravillosas ciudades helenísticas fueron cercadas de 

grandes periferias urbanas, donde el pueblo vivía amontonado, 

luchando por la supervivencia. La ciudad de Antioquía, por 

ejemplo, podía llegar a 500.000 habitantes, Corinto a 600.000 y 

Roma a un millón. Con seguridad incontables conflictos sociales y 

culturales debían haber ocurrido, por la proximidad de culturas y 

costumbres diferentes.  
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Este es el ambiente cultural del primer cristianismo fuera de 

Palestina y el contexto de referencia de las primeras comunidades 

cristianas.  

 

Contexto social 

¿Quiénes son las personas que componen estas primeras 

comunidades? Son judíos de la diáspora, más abiertos a las nue-

vas ideas y desde un punto de vista cultural más tolerantes que 

los judíos de  Palestina. De acuerdo con estudios actuales, la diás-

pora judía en Asia Menor, en el tiempo del emperador Claudio 

podía llegar a un millón de personas, de un total de 5-6 millones 

en todo el  imperio romano (Arens, 1998, 159). Además de estos 

judíos "heterodoxos", estaban en las comunidades de los orígenes, 

personas de varias proveniencias, como sirios, griegos, egipcios, 

asiáticos, africanos, itálicos y que nada sabían sobre el judaísmo. 

En cuanto a la caracterización social, debía haber personas de las 

mas variadas capas sociales: ricos, pobres, comerciantes, ex escla-

vos (carta de Filemón), fugitivos (Aquila y Prisca), y trabajadores 

de todo tipo. La mayoría debía ser originaria de otros lugares, del 

interior, de otros estados y países, de otras ciudades: lo que les 

unió era, tal vez, el mismo sueño: conseguir una mejor vida en 

estas ciudades ricas. Hablaban varias lenguas: arameo, latín, egip-

cio, sirio, griego, etc.  

 

b) Contexto ideológico 

En el imperio romano, había dioses y religiones para todos, que 

podríamos resumir en tres tipos de religiones:  

 

La religión oficial del imperio, con sus dioses incontables 

y templos magníficos: Para legitimar el imperio (el emperador era 

también pontifex maximus), no encontraban mucha aprobación en 

el pueblo. Tenían una visión determinista y fatalista de la historia, 

dependiendo totalmente de los favores o de las iras de los dioses. 
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Había las religiones más próximas a una filosofía de vida, 

que buscaban ofrecer caminos filosóficos para la felicidad, a tra-

vés de la libertad interior. En su visión dualística de la realidad 

invitaban a mirar hacia el alma: el cinismo (Sócrates, Diógenes 

Laércio, Luciano de Samosata), que predicaba el desinterés y el 

desprecio de las cosas materiales1; el estoicismo (Zenón de Citio, 

Mausonio Rufo, Epiteto, Séneca, Marco Aurelio) que se concen-

traba en la apatheia, en la impasibilidad, con la finalidad de domi-

nar el mundo pero sin ser dominados por él, aceptando vivir 

como se nació; el epicureismo (Epicuro de Samos, Lucrecio), que 

enseñaba la total liberación, la ataraxia, la tranquilidad interior, la 

imperturbabilidad de todo sufrimiento, ilusión, miedo y ansiedad 

para poder disfrutar de los placeres de la vida. Epicuro, afirmaba 

también la total libertad de la persona humana en relación a los 

dioses, para concentrarse en el aquí y ahora, en el presente y en el 

placer (hêdoné, raíz de hedonismo) que se ofrece. El neoplatonismo 

(Platón, Cícero, Filón de Alejandría, Plutarco) que, en su dualis-

mo, exaltaba lo espiritual encima de lo material, concibiendo el 

cuerpo como la prisión del alma y, por tanto, un peso pasajero. El 

neopitagorismo (Pitágoras, Apolonio de Tiana), doctrina también 

dualística, con un fuerte carácter ascético y una ética rigurosa: ali-

mentación frugal y vegetariana, ropas austeras, abstinencia sexual, 

etc., todo para conseguir la comunión con el mundo divino y 

alcanzar el equilibrio, la paz y la alegría.  

 

Lo que tienen en común estas religiones es el acento en lo 

presente como lugar dónde debe conseguirse la felicidad, y la fal-

ta de escatología. También, son religiones elitistas, que probable-

mente no alcanzaban a la mayoría del pueblo. 

 

                                                 
1 Diogenes Laercio decia: “Lo esencial de los dioses es que no necesitan de nada. 

Para los que se parecen a los dioses, lo fundamental es que necesitamos de muy 

poco para vivir” (ARENS, 1998,186) 
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El tercer tipo de religión, que tuvo mucho éxito en el 

imperio y de carácter más popular, son las religiones mistéricas. 

Eran originarias de Oriente. Proponían una salvación que consis-

tía en la comunión con la divinidad. Tenían una visión bastante 

negativa de la realidad histórica, entendida como miserable y  

defendían la total liberación de las miserias de esta vida para 

entrar en el mundo de los dioses. Eran portadores de una fuerte 

escatología, proyectando todas sus atenciones para la vida des-

pués de la muerte. Ofrecían caminos de iniciación a los "misterios 

divinos", que eran revelados al principiante poco a poco. El mo-

mento culmen de la unión con la divinidad ocurría en un banque-

te sagrado, una especie de cena fraternal que proporcionaba la unión 

mística con Dios. El camino que estas religiones ofrecían al fiel, 

preveía la participación en ritos, símbolos, fórmulas de culto, 

catequesis, fiestas, etc. Llegaban a las capas populares y a sus 

centros de reunión, eran verdaderas asociaciones que ofrecieron 

ayuda y garantizaban varios derechos cívicos. La llamada a la 

vida de comunidad debía ser bastante atractiva en un ambiente 

de mucha emigración y fragmentación social.  

 

Las religiones mistéricas eran muy diferentes entre sí, 

porque cada una se refería al mito local, relacionado con un dios 

específico, alrededor del cual  surgía un culto propio, como el de 

Cibeles, Orfeo, Dionisio, Elêusis, Mitra, Sérapis e Isis, entre otros. 

Pero había un mito común a todos los misterios: el de Dios que 

muere y renace. Tal mito corresponde a la estructura literaria co-

mún de los mitos de todo el Oriente Medio, una especie de “géne-

ro literario" común, llamado el "mito del combate", y que tuvo su 

origen en la situación climática de la zona, con la secuencia inin-

terrumpida de las estaciones secas y lluviosas, del frío y del calor, 

del verano y del invierno, de la muerte y de la vida1. A partir de 

                                                 
1 Para mas datos:  COHN, Norman. Cosmos, Caos e o Mundo que virá. As origens 

das crenças no Apocalipse. São Paulo: Companhia das Letras, 1996; SCHIAVO, 
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este elemento climático, surgió el mito en que la tierra es consi-

derada como campo de batalla de fuerzas cósmicas y de los dio-

ses, celebrados en las fiestas de pasaje. La estructura de este mito 

preveía la lucha entre dioses por el dominio del universo, la 

muerte del dios del bien, su descenso a los infiernos, su resu-

rrección por mano de una mujer (la madre, la hermana o la espo-

sa) y definitivamente la batalla final en que él derrotaba su adver-

sario escatológico, estableciendo su reinado. Pero, por el ciclo de 

las estaciones, con la llegada de la nueva estación, todo comen-

zaba de nuevo.  

 

El Cristianismo, en el contexto del imperio romano, fue ini-

cialmente considerada como una más, una religión mistérica más: 

podría ser este el significado de la expresión de Tácito, cuando 

define la nueva secta de "funesta superstición " (exitiabilis supers-

titio, Ann. 15,44,3).  

 

3.2. La nueva imagen del Señor Crucificado, el Salvador 

En su paso por el contexto romano-helenístico, la pequeña secta 

galilea, se transformó totalmente: de pequeño movimiento 

religioso ubicado en Palestina, se transformó en una verdadera 

religión con pretensiones universales. Para que este cambio pu-

diese ocurrir, el mito y los símbolos de referencia debían ser 

reformulados y resemantizados. La comunidad cristiana de An-

tioquía es responsable de este cambio: ella estaba constituida por 

judíos de la diáspora, entre los cuales Paulo y Bernabé, pero tam-

bién había personas de otros lugares (Attn 11, 19 - 26). Antioquía 

era una ciudad grande e importante, la puerta de Oriente: con 

seguridad un lugar donde las religiones mistéricas  se encontra-

                                                                                                   
Luigi. “O mito do combate”: a violência na literatura apocalíptica e no 

Cristianismo. In: MONINI, Italiano. Violência. Goiânia-GO. Ed UCG, 2004. p.29-

47. 
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ban en gran cantidad. Es aquí donde la pequeña secta galilea se 

transformó en religión, el "Cristianismo."  

 

a) Cambia el mito de referencia.  

A partir de Antioquía, Jesús no es sencillamente la encar-nación 

del intérprete mesiánico de la ley, el Hijo del Hombre. El acento 

pasa a la muerte, resurrección y glorificación, por lo cual ahora es 

considerado el salvador de los pecados del mundo. El enfoque es 

evidentemente escatológico, y el acento no es ya la práctica y la 

observancia específica de una ley; al contrario, el cristiano, está 

libre de esta ley, que Paulo compara ahora con una prisión (Rm 

7,4-6). El acento recae ahora en la cruz y en la fe, que exige la 

adhesión personal a este nuevo relato mítico: "Porque, si confiesas 

con tu boca que Jesús es el Señor y crees con todo cora-zón que 

Dios lo resucitó entre los muertos, te salvarás!"(Rm 10,9). El 

centro del evangelio de Paulo y de su anuncio es la muerte, la 

resurrección y la glorificación de Jesús, por las cuales él se 

transforma en Señor (1Cor 1,23; 2,2; Rm 6; Fil 2,5-11). Paulo y sus 

compañeros no están inventando algo nuevo: aprovecharon las 

antiguas tradiciones relativas a la muerte violenta y que estaban 

en la Biblia (la tradición de Isaías de la muerte redentora del 

mesías y de muerte violenta en el madero); la tradición helenista 

de muerte violenta del sabio (Sócrates); así como la estructura 

mítica de la muerte-vida de las religiones mistéricas. Uno de los 

móviles de la "invención de esta nueva tradición" (Hobsbwam.Ranger, 

2002, 21) o de su resemantización, podría haber sido la compe-

tición con el mito egipcio de Osíris, probablemente muy presente 

en Antioquía (Woodruff, 1995, 82).  

 

La nueva imagen de Jesús muerto, resucitado y Señor 

sirve como respuesta a nuevas situaciones propias del nuevo 

contexto socio-cultural: la referencia a situaciones similares del 

pasado (la muerte del Mesías sabio) sirve de referencia a la 

creación del propio pasado. Pasado que puede ser real o forjado. 
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Las nuevas costumbres se inventan cuando hay cambios rápidos 

y amplios, como en la creación de nuevos estados, o en la 

creación de la identidad de clases o grupos. Generalmente hay 

tres tipos de las costumbres inventadas: el) las que sirven de 

cohesión social de un grupo (ej.: la admisión al grupo); b) los que 

establecen o hacen legítimas instituciones y autoridades; c) 

aquellas cuya función es la socialización de las ideas, sistemas de 

valores, modelos de comportamiento (Hobsbwam-Ranger, 2002, 

17). Creemos que en el paso del cristianismo de la tradición judía 

a la tradición helé-nica se creó una situación oportuna para la 

"invención" de nuevos mitos y nuevas costumbres, con el 

propósito de dar identidad al nuevo grupo, dando base (forjando) 

a  su pasado y transmitiendo contenidos doctrinarios y comporta-

mientos a los nuevos segui-dores. La resemantización de la cruz y 

de otros símbolos judíos podría haber ocurrido en este momento.  

 

Con eso, uno no quiere negar el contenido histórico de 

muerte violenta de Jesús en la cruz; sencillamente queremos afir-

mar que adquiere valor salvífico solamente a partir de este momento. 

 

b) El otro elemento resemantizado es el contenido del titulo "Hijo 

de Dios".  

Originariamente, este título indicaba, en la religión judía, 

funciones intermediarias: el rey, como represente de Dios; los su-

mos sacerdotes en su función de intermediarios; y en el judaísmo 

tardío, los ángeles, los justos y algunas figuras de hombres deifi-

cados (Enoc, Elías, Moisés, etc...). "Hijo de Dios" es siempre, sin 

embargo, una figura subordinada, nunca el propio Dios u otros 

dioses, porque el rígido monoteísmo judío no podía admitir eso. 

Este título es, por tanto, el atributo que identifica y caracteriza 

solamente la naturaleza mediadora de un ser. Corresponde en 

nuestro vocabulario al adjetivo "divino".  
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En el contexto cultural helenístico-romano, los reyes y los 

emperadores fueron apodados de "hijos de Dios", p.ej.: Alejandro, 

los Antíocos y los Seléucidas. En Roma, el emperador era el 

"salvador" (soter) y el hijo de Dios, el restaurador de la paz y el 

benefactor del pueblo. La aplicación de este titulo a Jesús, sobre 

todo por el evangelio de Marcos, demuestra la conciencia que la 

Iglesia primitiva hubo de ser portadora de una contraideología 

que descalificaba la ideología imperial, por la cual el emperador 

era la garantía y el bienestar del pueblo, y ratificaba sin miedo, a 

Jesús, a través de su muerte y resurrección, ser el salvador y el 

benefactor de la humanidad. Una "tradición inventada", fruto de 

la unión de dos tradiciones: una judía que se refería a los seres 

divinos y otra imperial, dieron un nuevo sentido al título "Hijo de 

Dios." De aquí a la afirmación de que Jesús es "el Hijo de Dios" (el 

propio Dios, la 2º persona de la Trinidad) el paso es pequeño y 

creemos ya está presente en la " alta Cristología " del 4º Evangelio 

(Schiavo, 2006, 75-84). 

 

c)  El éxito de la nueva religión en el contexto del imperio, 

probablemente se debe a este gran trabajo de resemantización o 

inculturación de los símbolos, tanto como la gran demanda esca-

tológica presente en medio del pueblo, y que las religiones tradi-

cionales no conseguían satisfacer. Pero, si por un lado la mayoría 

de los cultos de misterio fue desapareciendo con el tiempo, la 

"funesta superstición cristiana" de los principios se transformó en 

"religión verdadera", el cristianismo, y a través de la alianza vital 

con el poder imperial, se transformó en los siglos siguientes en 

religio lícita la religión del estado, hasta que se asentó en el cora-

zón del propio imperio. En este recorrido, demostró gran capaci-

dad de adaptación, con la transformación de los antiguos sím-

bolos religiosos, y la absorción de los nuevos generando nuevos 

sentidos, a partir de las nuevas demandas.  
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3.3. Identidad y contra cultura  

Un último tema que  merece nuestra atención, en este proceso: lo 

social. ¿Quién eran los interlocutores de la nueva religión, en el 

imperio romano, y porque abrazaron con tamaño entusiasmo la 

nueva propuesta religiosa? Por lo que podemos vislumbrar en los 

textos más antiguos del Nuevo Testamento, los primeros misio-

neros cristianos fueron a la diáspora judía y aquella multitud de 

personas en continuo movimiento y tránsito en las grandes 

ciudades del imperio. Ya vimos respecto a la gran circulación de 

mercancías que  debía corresponder a un enorme movimiento de 

personas: trabajadores rurales,  mercaderes, fugitivos, extranjeros, 

esclavos... La facilidad en las comunicaciones, por mar y por tierra, 

que el imperio proveyó, debe haber facilitado la aproximación 

cultural y social de varios pueblos. Las ciudades, sobre todo las 

periferias urbanas debieron funcionar como una gran “olla  

cultural", de la que salieron interesantes nuevas experiencias, 

tanto como conflictos. Tuvo lugar, probablemente, una gran 

búsqueda de nuevas referencias simbólicas y nuevas identifi-

caciones. Es en este "caldo cultural" que debemos situar los pri-

meros escritos  cristianos, sobre todo las Cartas Paulinas. De un 

lado la fuerte llamada escatológica presente en la imagen del 

Cristo crucificado y Señor y el sentido contra cultural que tenía en 

relación con la ideología imperial, por la que el emperador ofrecía 

la paz y la salvación; y de otro lado, la propuesta de una vida de 

comunidad, con las relaciones construidas a partir de parámetros 

y categorías diferentes, y que representaban una alternativa al 

clima de dispersión y desestructuración social: podrían haber si-

do estos los factores decisivos del gran y rápido éxito de la nueva 

religión. Un nuevo mito que respondió a las demandas de signi-

ficación, alternativo a las propuestas oficiales del imperio; un 

nuevo imaginario que se fundamentaba en representaciones sim-

bólicas diferentes; y una nueva identidad, para un nuevo grupo 

social necesitado de identidad, cuya propuesta era también un 
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nuevo ethos: es con estas armas culturales que la nueva religión va 

a la conquista del imperio. 

 

El mismo análisis que hicimos de la tradición cristiana 

que tomó la dirección del imperio, también podríamos hacer de la 

tradición gnóstica, que se extendió en Siria y en Egipto. El proce-

so de la elaboración simbólica es el mismo, las conclusiones son 

bastante diferentes atribuibles a contextos diferentes. Nos parece, 

sin embargo que presentar un solo ejemplo ya es suficiente para 

nuestra reflexión.  

 

Siguiendo  nuestra reflexión, trataremos de mostrar la ne-

cesidad de una nueva resemantización del mito cristiano y de sus 

símbolos de referencia, para que no sólo pueda sobrevivir, sino 

que vuelva a tener relevancia simbólica y social. 

 

4. El mito cristiano en la sociedad posmoderna  

4.1. Un nuevo paradigma cultural   

a)  Después de 2000 años, el momento histórico en que en vivimos 

se caracteriza por un gran cambio cultural. Modelos antes 

ratificados y que por siglos habían ofrecido adecuados 

instrumentos interpretativos a la sociedad, repentinamente no sir-

ven. El progreso tecnológico-científico; la explosión en las comu-

nicaciones; la transformación del mundo en una "aldea global"; la 

globalización económica; el énfasis del mercado; la emergencia de 

grupos y culturas antes marginales; el contexto del pluralismo 

cultural y religioso; la centralidad de la persona individual y de 

sus necesidades y derechos, etc..., si por una parte ponen en crisis 

antiguas afirmaciones y modelos, por otra reclaman una reformu-

lación simbólica y cultural. 

 

El antiguo paradigma de la racionalidad privilegiado por 

categorías como la sociología, la economía y las ciencias exactas, 

hoy está en crisis. La búsqueda de la verdad por el método cien-
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tífico, está también en crisis. La consecuencia de eso, es la crisis de 

la modernidad, como el momento cultural marcado por la bús-

queda y construcción racional y colectiva de la utopía. Los hechos 

como el holocausto, la bomba nuclear, la incapacidad de solucio-

nar el tema social de la miseria y la pobreza, el tema ecológico, 

etc., son las señales más evidentes del fracaso de la utopía cientí-

fica. En palabras de Lyotard, eso corresponde a la crisis del "gran 

relato": "El magno relato perdió su credibilidad, sea cuál sea la 

función unificadora que se le atribuya: relato especulativo o relato 

emancipador (Lyotard, 1993, 69)." El relato teórico especulativo es 

el de la ciencia positiva que pretende encontrar su legitimación, 

pero fracasa en este intento cuando se aplica al saber especu-

lativo, la exigencia científica de la verdad: la ciencia puede ser así 

reducida a ideología e instrumento de poder. El relato emanci-

pador sufre el mismo proceso, porque “la ciencia juega su propio 

juego, no puede legitimar los otros juegos de lenguaje (....) Pero, 

ante todo, ella no puede legitimarse a si misma, como suponía la 

especulación." (Lyotard, la 1993,73). La consecuencia es el fin de 

la metafísica, como intento de leer lo real a partir de un principio 

objetivo, racional, y la fragmentación en muchos pequeños relatos 

y lenguas.  

 

La crisis del gran relato y de la metafísica trae como 

consecuencia también la crisis de la religión, con su construcción 

mítica y la pretensión de tener la verdad absoluta. Sin que se 

consiga ver una opción que llene el vacío dejado por el fin de la 

religión.  

 

b)  La emergencia de un nuevo paradigma, en sustitución de la 

metafísica, de la religión y de la ciencia, viene a lanzar nuevas 

luces sobre el momento actual. Se trata del paradigma que prio-

riza lo cultural, ciencias humanas como la antropología, la psico-

logía, la historia de las representaciones, del imaginario, de la 

producción simbólica, y, por tanto, la cultura. Pone a la persona 
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individual en el centro como ser simbólico, y destaca su capaci-

dad de producir significado, la interpretación y la hermenéutica 

en general, más que la racionalidad humana. A la crisis del cono-

cer el objetivo (ciencia), corresponde la emergencia de la subjeti-

vidad: de este modo, la filosofía de la ciencia pasa a la filosofía de 

la lengua. La afirmación de Nietzche de que Dios murió es inter-

pretada, en este nuevo contexto, no como la expresión del ateis-

mo, de la no existencia de Dios, sino que “la muerte de Dios quie-

re decir que no hay un fundamento definitivo, y nada más." 

(Vattimo, 2004, 9) El gran relato se fragmenta en otros incontables 

pequeños relatos, todos relevantes, porque todos son importantes. 

 

c)  La religión, como la expresión del gran “relato”, la religión 

institucional, universal, con sus afirmaciones dogmáticas y su 

pretensión de ser la única mediadora de la verdad, vive una de 

sus peores crisis: su lengua no llega y ni siempre es comprendida 

por el hombre posmoderno. Su crisis se manifiesta sobre todo en 

lo que tiene de más fijo y poco flexible, como la doctrina, las insti-

tuciones, la autoridad central con sus declaraciones, el papel 

unificador de la institución, la moralidad, el ritualismo homogé-

neo, pretensión universalista, etc.  

 

Pero, si de un lado la religión posmoderna toma distancia 

de la idea de un Dios tutor que incluye el universo entero, del 

otro se ratifica en cambio en el ámbito más subjetivo: a través de 

su reserva simbólica ilimitada se continúa alimentando a las 

personas en sus necesidades básicas de  significados. La crisis de 

cierto tipo de religión estimula la emergencia de un nuevo tipo de 

religiosidad, que prioriza ciertos elementos y abandona o da 

menos importancia a otros. Está ocurriendo un desplazamiento 

simbólico de lo sagrado y de lo religioso, provocado por la cul-

tura, cuya dirección y metas todavía son imprecisas. Nuevas for-

mas religiosas aparecen: movimientos religiosos, nuevos cultos, 

fenómenos de visiones, apariciones, inspiraciones, curas milagro-
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sas, contacto con los muertos, fenómenos fuera del cuerpo, etc. Lo 

que hace común estos elementos entre sí es la centralidad de la 

persona individual, la pluralidad de los modo de pensar, la bús-

queda de respuestas concretas y a veces mágicas para sus necesi-

dades, la búsqueda de comunidades emotivas, el débil pertenecer 

a un grupo social y el tráfico religioso, la privatización de los pro-

blemas éticos y sociales, la no referencia a una autoridad institu-

cional, ideologías a la  tradición, etc. La fragmentación religiosa y 

de la religiosidad es uno de sus elementos característicos más 

evidentes.  

 

 d) La nueva situación presenta nuevos problemas para el 

cristianismo: la mezcla de culturas y la hibridación de los pueblos 

lleva a hacer perder identidades colectivas, a aflojar los vínculos 

sociales, a la heterogeneidad y falta de puntos estables. Otro pro-

blema es el exacerbado individualismo y la transversalidad de 

valores: desapareciendo las identidades colectivas, los referentes 

se multiplican: en los supermercados de valores, todo puede ser 

alcanzado, pero nada tiene la primacía. La nueva persona indi-

vidual no "funciona ya desde las raíces, sino desde las antenas 

(Terrin, 2003, 334).". 

 

Las consecuencias de que todo será, por un lado, la 

fragmentación de las construcciones culturales, sociales y reli-

giosas, y, por tanto, el sincretismo religioso; de otro, la conciencia 

ecológica y holística de la vida: un regreso camuflado al mis-

ticismo, lejos de la mirada de la ciencia y de las religiones 

oficiales. 

 

4.2. El horizonte socio-cultural de la religión, hoy. 

 El espíritu de libertad posmoderno, constriñe la religión a trans-

formarse, a cambiar su lenguaje y a resemantizar sus símbolos. La 

tendencia al pluralismo de símbolos y formas religiosas puede 

llevar a la aparición de varios cristianismos, varias sectas y movi-



Lectura puramente simbólica....Ensayos prácticos 

 

176 

 

mientos religiosos, con evidente tendencia sincrética. Cada perso-

na, cada grupo enfatizará el aspecto con el cual se identifica mejor.  

 

La reserva simbólica y de sentido del mito cristiano es 

muy grande, y, si se elabora, todavía podrá ser relevante para 

varios ámbitos de la de vida de hoy. La nueva realidad solicita 

nuevos énfasis y nuevos focos.  

 

a)  Trascendencia vs. inmanencia. La ciencia y la técnica decla-

raron el fin de la metafísica, de la trascendencia y la "muerte de 

Dios." Para el filósofo Vattimo el Dios de la metafísica es un dios 

violento y absoluto, características que fueron también de la igle-

sia que le hizo referencia. Girard (1980), afirma que el holocausto 

es la señal de fracaso de 2.000 años de cristianismo (1999, 23-28). 

La consecuencia lógica de este fracaso es la secularización, com-

prendida como pérdida de referencia religiosa de la sociedad y 

también pérdida de autoridad temporal de la iglesia. Pero, la 

secularización puede ser positiva y purificativa, cuando su apa-

rición genera la pregunta sobre la violencia de la metafísica. 

Vattimo hace una relectura de uno de los conceptos principales 

del cristianismo: el de la kenosis, el descenso de Dios, en la imagen 

de la encarnación de Cristo. Para él, "secularización como hecho 

positivo quiere decir que la disolución de las estructuras sagradas 

de la sociedad cristiana, el paso para una ética de autonomía, a un 

estado laico, a una menos rígida literalidad en la interpretación 

de los dogmas y de los preceptos, no debe ser sobrentendida co-

mo un final o una despedida del cristianismo, sino como una 

plena realización de la verdad que es la kenosis, el descenso de 

Dios" (p... 41). Él interpreta ese descenso en la encarnación como 

la muerte de Dios: lo que muere en realidad es la trascendencia 

de Dios, que es el origen de la metafísica cristiana y con él cierto 

tipo de Iglesia. Por lo tanto, para Vattimo, la kenosis es la idea 

principal del cristianismo, porque nos devuelve un dios humano, 

inteligible y dialógico. La consecuencia de eso es, según él, la 
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necesidad de desmitificación de los mitos relacionados sobre todo 

con la figura de Jesús para que el texto evangélico pueda hablar al 

hombre hoy; la desmitificación de cierto tipo de moralidad, sobre 

todo la sexual y familiar, y la desmitificación de los dogmas. Al 

final de este proceso, podremos encontrar la esencia del cristia-

nismo: la caridad, el ágape. Dios se encuentra de tal forma con el 

hombre, que se disuelve en la humanidad. El cristianismo por lo 

tanto no pasa de un humanismo, un grupo de prácticas y normas 

que puede regular la vida humana, en la búsqueda de superar la 

barbarie y la violencia. En este sentido, el humanismo cristiano, 

purificado en su lenguaje mítico y en su pretensión autoritaria y 

dogmática tendría mucho que decir a la humanidad posmoderna. 

 

b) Escatología e inmediatez eficiente. Otra imagen cristiana 

importante en la posmodernidad puede ser un Cristo mágico, 

milagrero y exorcista, capaz para dar respuestas inmediatas a 

problemas concretos. Es la expresión de la búsqueda de una reli-

giosidad concreta que soluciona los problemas diarios de las per-

sonas. La vida posmoderna es la vida de las ciudades hoy: una 

vida fragmentada, hecha de momentos, de uregencias, de atrasos, 

con el reloj siempre en la mano, donde el horizonte es el presente 

eterno. En este contexto, la religión pierde su perspectiva esca-

tológica, para convertirse en la religión del bienestar, de la 

prosperidad, de la salud, de la felicidad del presente. Por lo tanto, 

las formas religiosas que presenten el discurso más concreto, 

serán las de más éxito en la cultura contemporánea. La explosión 

de sectas neopentecostales en América Latina y no solamente allí, 

se explica por el énfasis en lo inmediato de las personas y en lo 

emocional. Ellas saben resemantizar los símbolos antiguos, aban-

donados antes por los católicos, como el agua, el aceite, la sal, etc.; 

y hasta la figura del diablo, no entendido como el clásico tenta-

dor, sino como la causa de la desdicha y de los problemas físicos, 

psicológicos y espirituales de las personas. Para la vida, concebi-

da en términos dualísticos, de oposición entre bien y el mal, la 
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figura de Jesús como aquel que puede garantizar la salvación del 

diablo y la aportación de la felicidad, adquiere nuevos elementos. 

Se enfatiza el elemento mágico de Jesús, visto y buscado más en 

su calidad de taumaturgo que de revelador de una verdad y de 

un proyecto salvífico. "¡La sangre de Jesús tiene poder!"" Sola-

mente Jesús salva", “En nombre de Jesús...": son algunas de las 

típicas expresiones usadas en estas iglesias y que expresan su 

concepción religiosa.  

 

Pero, si por un lado, este tipo de fe da resultados inme-

diatos, por otro lado muestra una gran fragilidad debido a la 

dependencia de su eficacia práctica: sin resultados, la propuesta 

se disuelve. Tal vez ésta es una de las razones del origen del 

fenómeno del tránsito religioso, del paso de una religión a otra. 

 

c)  Mitos antiguos y nuevas sensibilidades religiosas. El concepto 

de sagrado se diluyó con la posmodernidad en otras instancias, 

como las terapias psicofísicas, la energía cósmica, el mercado 

sacralizado, la búsqueda de la estética, de forma física, etc. De un 

lado eso es bueno, porque valora lo que las personas viven en su 

cotidianidad; de otro lado, sin embargo, indica el vacío de los 

organismos clásicos del sagrado, como las religiones, los templos, 

las iglesias, con toda su estructura simbólica, mítica, ritual y 

estructural. La religión se simplifica, concretiza, pero también se 

hace individual.  

 

Está cambiando también el concepto de religión, no 

solamente en lo relacionado con las estructuras instituciona-

lizadas de las religiones clásicas, con su paquete de verdades, de 

mitos, de ritos y de normas morales; sino en cuanto a la búsqueda 

general de lo trascendente y por el  trascender, que coincide con 

la búsqueda de respuestas significativas y para el bienestar físico, 

psíquico y espiritual de la persona humana.  
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En este contexto, la emergencia de los problemas como el 

de la ecología, de la dimensión holística de la vida, del calenta-

miento global del planeta, o más específicamente, de la bioética, 

de la eutanasia, de los derechos de los más débiles y pobres, etc., 

pueden representar interesantes campos de manifestación de lo 

sagrado y de vivencia religiosa, también para las iglesias clásicas, 

que consideraban la defensa de la vida como una de sus banderas 

más tradicionales. La afirmación de los valores de la vida, en una 

lengua actual y accesible, en un contexto de diálogo constructivo 

y plural, podrá contribuir a que estas iglesias se comprometan 

con la defensa de la ética, de los derechos humanos y de la vida 

en general. Un mayor énfasis en eso que en los temas morales y 

doctrinarios, puede representar el camino de la renovación de las 

religiones tradicionales. En estos temas, los mitos antiguos pue-

den ser leídos a partir de los nuevos desafíos para llegar a refor-

zar valores y opciones fundamentales. De hecho, los mitos son 

siempre actuales y poseen una reserva inagotable de sentido, 

siempre que sus imágenes y sus interpretaciones, fruto de las 

relecturas históricas y culturales, no sean ratificadas como defi-

nitivas y dogmáticas. 

 

c)  Integrismo y pluralismo.  

En la sociedad global la búsqueda de lo religioso y  lo sagrado 

continúa muy grande. A fin de cuentas, el hombre es un peregri-

no eterno, que busca siempre la superación de sí, de sus límites, 

de su propia condición. "El peregrino es un buscador, que pasa 

por el sufrimiento y fatigas, capaz de situarse al margen de la 

sociedad para poder llegar a aquel lugar o a aquel no-lugar que 

constituye para él el punto de llegada, el punto de la saturación de 

lo sagrado, capaz de transformarlo interiormente." (Terrin, 2004, 

375). Esta búsqueda es una experiencia religiosa verdadera, un 

misticismo. Estos peregrinos sugieren una nueva comprensión de 

Dios: "No es un objeto de este mundo, es distante y cerca, está en 

el cielo cuando está dentro de nosotros. Ponerse a  buscarlo en 
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otro lugar, sufrir la búsqueda es la mejor manera de sentir su falta 

y de tener de él un ansia inmensa e insaciable (Terrin, 2004, 376)." 

Pero, los peregrinos hoy se dirigen para otros lugares que no son 

los antiguos. La oferta religiosa se multiplicó y se ha hecho 

diferente, en la aparición de varios nuevos grupos y movimientos 

religiosos, con diferentes propuestas. Hoy se habla del supermer-

cado de lo sagrado, para hacer evidente la gran variedad de 

propuestas religiosas. Eso favorece redescubrir del propio mundo 

interior; pero puede llevar al individualismo acentuado, al experi-

mentalismo y a la fragmentación religiosa con la consiguiente 

pérdida de las referencias. También puede producir miedo, inse-

guridad, desorientación: ¡cuántos psicólogos, terapeutas, biotera-

pias, aromaterapias, etc., en el mundo actual!  

 

El contexto de pluralidad puede recibirse como amenaza 

a las identidades grupales, y puede generar el movimiento 

contrario, como la aparición de fanatismos, integrismos, 

dogmatismos y  autoritarismos. Es la contradicción de la sociedad 

global: si por un lado lleva a la apertura, al encuentro, al proceso 

sincrético; por otro lado puede producir el cierre, el aislamiento y 

la afirmación de sí y de la propia doctrina como la única 

verdadera. Es en esta situación socio-cultural que la búsqueda de 

lo sagrado hoy debe ser encarada como una colisión positiva, en 

que la religión ejerza realmente el papel de unificadora (re-ligio) 

de la persona humana consigo misma, con la sociedad y con el 

universo.  
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SESIÓN DE TRABAJO 

 

 

 Luigi Schiavo explica que su ponencia, presentando el 

proceso de desarrollo y asentamiento del "mito cristiano", quiere 

responder a la pregunta sobre porqué tuvo tanta fuerza en el 

entorno judío, porqué la tuvo después en el entorno heleno y, 

más adelante, en el Imperio Romano. Con ello lo que quiere 

mostrar es que, en el paso de un mundo a otro, el mito se 

resemantizó, adquirió nuevos significados. Y así, de la misma 

manera, debe adquirir nuevos significados hoy si quiere 

mantenerse vivo (y vivificante) para la sociedad del siglo XXI.  

 

 Resume brevemente lo expuesto en el escrito. En el mun-

do judío la figura sobresaliente sería interpretada con parámetros 

mesiánicos. De las tres posibilidades de mesías (político, sacer-

dotal o legislativo) a Jesús y a la primera comunidad se les sitúa 

como ofreciendo una interpretación específica e innovadora a ni-
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vel de la Ley. Más adelante cambian los discursos (Pablo) pero 

hay que tener muy presente que lo que ha cambiado es el 

contexto. Jerusalén ha sido destruida, la población judía se ha 

dispersado y se vive en ciudades helenísticas. Los cultos mistéri-

cos tienen fuerza. Son cultos con un fuerte componente escato-

lógico, y en los que la experiencia comunitaria es un valor central; 

cultos de componente agraria, en los que la salvación sigue el 

paradigma mítico de muerte-resurrección  Son esos cultos los 

que, al fin y al cabo, conseguirán establecer el puente entre las 

primeras comunidades y la religión en el Imperio. Pero en ese 

tránsito se está pasando de una salvación a través de una forma 

peculiar de vivir la Ley, a una salvación ligada a un proceso de 

muerte-resurrección. Se pasa de ungido, de Mesías judío a Hijo 

de Dios. Y el siguiente paso se dará bajo la impronta de la estruc-

tura imperial: la interpretación de "el" Hijo de Dios, el único, en 

un contexto en el que el emperador es "el" hijo de Dios sobre la 

tierra.  

 

 En cada contexto el mito ha tenido algo que aportar 

porque se ha mantenido significativo, transformándose. Luigi 

Schiavo vería el nuevo eje del cristianismo en el amor, en el 

ágape. La divinidad jerárquica, celestial, estaría dejando paso a la 

fuerza del ágape-amor, culminando el proceso secularizador: 

Dios se encuentra de tal forma con el ser humano que se disuelve 

en la humanidad. Así el humanismo cristiano, purificado de su 

lenguaje mítico y de sus pretensiones dogmáticas autoritarias, 

tendría mucho que ofrecer a la humanidad postmoderna.   

 

 De todas maneras, la realidad social de América Latina 

empuja hacia la búsqueda de refugio y de sentido en la figura de 

un Dios mago, capaz de resolver todos los problemas, y Jesús es 

capaz de revestir este aspecto, y lo hace, en gran medida. Y así la 

religiosidad está tendiendo a ser cada vez más una búsqueda de 

soluciones, un mercado en el que se puede comprar casi todo, 
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todo tipo de recursos para la vida y para la muerte. Una religión 

pócima para todo; de tal forma que si no se diera el milagro, 

desaparecería la religión. En esta misma línea pueden explicarse 

los cambios continuos de religión (conversiones) o la fidelidad 

plural, a distintas religiones a un mismo tiempo. En Brasil se vive 

como natural el ir a buscar la solución específica a la confesión 

"especialista" para cada caso: María para las enfermedades, los 

cultos animistas para tratar con los muertos y el más allá; los 

cultos evangélicos para dar fuerza a los lazos comunitarios y 

celebrar alegremente…  

 

La globalización como amenaza a la identidad del grupo 

encuentra también su respuesta religiosa en los integrismos y 

nuevos dogmatismos.  

 

 La resemantización, en todos estos escenarios de crisis y 

necesidad, puede ir en la dirección de ampliar y profundizar en el 

concepto de defensa de la vida (bandera clásica de las iglesias), en 

un contexto de diálogo y tomando en consideración el compro-

miso con la defensa del medio ambiente, de los derechos huma-

nos y de la vida en general. Los mitos poseen una reserva inago-

table de sentido y pueden continuar siendo fuente viva si se lleva 

a cabo la relectura necesaria. La invitación del mundo contempo-

ráneo sería poner en primer término su función unificadora (re-

ligio) de la persona humana consigo misma, con la sociedad y con 

el universo.  

  

 El primero en tomar la palabra es Corbí, agradeciendo a 

Schiavo su esfuerzo de síntesis del proceso de reconversión de los 

significados del mito cristiano. Ciertamente la conversión del 

movimiento de Jesús en religión mistérica, más la labor de los 

Padres de la Iglesia, que hicieron pasar al cristianismo por la 

filosofía helena, le proporcionaron una verosimilitud cultural que 
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supuso una ventaja competitiva en relación a las restantes 

religiones mistéricas que no atinaron a hacerlo.  

 

 Gabriel Mazer introduce un pequeño paréntesis comen-

tando los tres mesianismos a los que la ponencia hace alusión. 

Aclara que la asociación de un mesianismo sacerdotal con las 

comunidades de Qumran no debe identificarse con los sacerdotes 

del Templo de Jerusalén. Todo lo contrario. Qumran es un 

movimiento de fiera oposición al sacerdocio del Templo, al que 

consideran (el Templo y sus sacerdotes) usurpador del poder 

religioso. Tras algunas preguntas y aclaraciones acerca de la rea-

lidad cultural y social en el entorno en el que vivió Jesús, Corbí 

retoma el hilo de su comentario.  

 

 Afirma que si miramos hacia la situación cultural del 

presente, es cierto que ya hace tiempo que entraron en crisis los 

grandes relatos, tanto el socialista, el capitalista, como el cristiano, 

pero no cree que se pueda decir que el nuevo centro simbólico de 

la cultura de las nuevas sociedades industriales sea el individuo 

como parece afirmar Schiavo. También el individualismo autár-

quico, propio de la primera revolución industrial, ha entrado en 

crisis.  

 

¿Por qué lo dice? Porque aunque nunca fue tan central el 

individuo y su capacidad de saber, iniciativa y responsabilidad, 

ya no lo es de una forma autárquica. Todo el saber del individuo 

y toda su capacidad de iniciativa y responsabilidad no valen para 

nada si no es formando equipo con otros saberes, otras capa-

cidades de iniciativa y responsabilidad. Tampoco cree que la 

filosofía de la lengua tenga el poder que pensaba tener con el 

neopositivismo lógico. Perdió ese poder hace décadas. 

 

 Ciertamente el paradigma cientista hizo crisis. ¿Qué es el 

paradigma cientista? Creer que en todas las cuestiones, la ciencia 



El mito cristiano y su horizonte socio-cultural…L.Schiavo 

185 

 

tiene la última palabra; que describe la realidad como es; que 

todos los problemas humanos podemos solventarlos con el 

crecimiento científico y tecnológico. Hoy sabemos que todo eso 

no es cierto. Sin embargo, nunca la ciencia y la técnica tuvieron 

más importancia. El cultivo de la ciencia y la técnica no han 

entrado en crisis, todo lo contrario. Hay que distinguir entre el 

quehacer científico tecnológico y el paradigma cientista, el que 

imaginaba a la ciencia como fiel espejo de la realidad. No se 

puede hablar de un paradigma general de las ciencias, pero sí de 

algo que podríamos llamar una norma general de su interpre-

tación: las ciencias, en rigor, no interpretan la realidad, la mode-

lan para crear tecnología que, a su vez, es utilizada para hacer 

ciencia. Ese es un círculo virtuoso.  

 

Pero las ciencias  son abstractas y no pueden propor-

cionar ni postulados axiológicos, ni proyectos axiológicos. Por el 

contrario, serán esos postulados y proyectos axiológicos los que 

determinarán la marcha y desarrollo de las ciencias y las tecnologías. 

 

 En cuanto a las definiciones de cultura, Corbí no cree que 

hoy pueda caracterizarse la cultura como un conjunto de sím-

bolos aceptados por los miembros de un grupo. Así era en la 

época preindustrial, pero no en las nuevas sociedades indus-

triales. Ahora ya no nos apoyamos en conjuntos de símbolos co-

munes, sino en postulados axiológicos comunes y, sobre todo, en 

proyectos colectivos construidos sobre postulados y aceptados 

por todos.  

 

 Y ya abordando el tema de las características de la 

vivencia de la espiritualidad hoy, Corbí señala varios aspectos. 

Por una parte, por lo que ha podido observar, también en 

América latina se está produciendo crisis de creencias que pasa 

desapercibida por la insistencia en lo experiencial de la espiritua-

lidad. La forma que está tomando esa acentuación de la experien-
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cia espiritual remarca especialmente la emotividad, provocada y 

colectiva, especie de éxtasis colectivo. A su juicio una emotividad 

sin suficiente calidad espiritual y mental. La religión en América 

se ha fragmentado, y cada fragmento tiene las paredes porosas, 

de manera que es fácil pasar de un fragmento al otro, sin más 

problemas. 

 

 La cuestión que surge ante tal situación es: ¿qué consis-

tencia tiene eso? El camino espiritual es siempre un camino con 

toda la mente, con todo el corazón y con toda la acción. Y la 

experiencia espiritual, si es que se puede emplear este término, 

nunca debe ser provocada desde fuera, sino que debe nacer del 

propio interior. Le da la razón a Schiavo en su afirmación de que 

después de esta especie de erupción religiosa le seguirá, muy 

probablemente, el secularismo más craso.  

 

 También en Europa se da el uso emotivo de los viejos 

símbolos y, con más frecuencia, un uso de la espiritualidad para 

conseguir un mejor bienestar, una realización personal. Ese es el 

riesgo de lo que ha venido a llamarse “nueva era”, aunque a 

menudo el término apunta a todo tipo de interés por lo espiritual 

que no encaje exactamente en las religiones institucionalizadas 

tradicionales. Se está produciendo un interés por la experiencia 

espiritual, en la forma de un regreso al interés por el misticismo; 

un interés libre, autónomo de las grandes vías tradicionales, 

salvaje a veces -podría decirse-, sin criterios de calidad bien asen-

tados, a veces ecléctico. 

 

 Para entender el nuevo interés por el misticismo de las 

tradiciones espirituales de la humanidad habría que advertir que 

secularización no es equivalente a desinterés por la espiritua-

lidad; más bien están creciendo juntos. La secularización no es 

desmitificación, sino lectura simbólica, espiritual, del legado de 

las tradiciones.  
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 La espiritualidad tiene que ver con el significado de la 

vida, pero lo trasciende largamente. Tiene que ver con la identi-

dad social, pero es más que eso. Es más que un sistema de signi-

ficados que nos conduce a ciertos valores sociales. En este sentido 

centrar la resemantización de los mitos en el que sería un uso 

social más adecuado a la demanda del mundo contemporáneo no 

sería lo más apropiado al servicio que las formaciones mitológicas 

pueden prestar a las sociedades del siglo XXI.  

 

 Usar los viejos mitos y símbolos para una renovación 

ética, para la defensa de la vida, etc. no sería suficiente, porque en 

ese uso no aflora todavía la espiritualidad. Y es la necesidad del 

cultivo de esa otra dimensión absoluta de nuestro existir lo que es 

una de las mayores necesidades de nuestras sociedades. 

 

 Pero en una sociedad de innovación continua, sin creen-

cias y sin religiones, la búsqueda mística no será homogénea, 

como ya ocurre con el arte; será extremadamente diversificada, 

más si se tiene en cuenta que todas las tradiciones de la huma-

nidad son ya nuestras todas son de todos. 

 

 Por la mismas razones, el movimiento y transformación 

continua de nuestros modos de vida, la crisis de los grandes 

relatos y el riesgo continuo que supone para individuos e identi-

dades de grupo en las nuevas sociedades industriales, con toda 

probabilidad estarán siempre acompañadas por movimientos 

integristas, intentos fanáticos del volver al pasado. Es la respuesta 

al miedo, a la inseguridad, individual y colectiva. Estos fenóme-

nos aparecen para poder encontrar refugio, para poder disponer 

de alguna instancia que diga qué pensar y hacer en cada situa-

ción. Esos intentos de volver al pasado son sólo "enfermedades", 

patologías socio-religiosas que no solventan nada: ni son verda--

dera solución para vivir "proactivamente" el momento presente, 
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ni son oferta espiritual anclada en la realidad. La única solución a 

mano –piensa- es la profundidad y seriedad de la vida espiritual, 

de la mística verdadera. 

 

 José Mª Vigil interviene  para intentar concretar y delimi-

tar entre "espiritualidades", entre lo que serían esfuerzos estériles 

y esa "mística verdadera". Entiende que, tome la forma que tome, 

se está hablando de aquella orientación que en otros momentos se 

ha venido a llamar "calidad humana" y que se ha desglosado 

como la capacidad de interesarse por la realidad incondicio-

nalmente, con distanciamiento de los propios deseos, y con capa-

cidad de silenciamiento. Aún teniendo claro que ese sería el 

"núcleo espiritual" válido de las formaciones religiosas, este 

enfoque tendría muy poco que ver con el de los sociólogos de la 

religión.  

 

 Schiavo asiente. No ve como encaja en este planteamiento 

la función de las formaciones mítico simbólicas como legitimado-

ras y cohesionadoras de los sistemas sociales. Corbí explica que 

esos análisis de la religión corresponden a la función esencial de 

las religiones en las sociedades estables (cazadoras, hortícolas, de 

pastoreo o agrícolas…), en las que resultaba imprescindible con-

sagrar unos cuadros de valores y su transmisión de forma estable, 

fija. Esa ya no es la condición en las sociedades de innovación, 

que no tendrán más base compartida que sus postulados y 

proyectos, cambiantes, adaptables. La religión debe dejar atrás 

sus funciones de programación y poner en primer término su 

ofrecimiento al servicio de la calidad humana y la espiritualidad.  

 

 En esa dirección va el comentario de Robles. Su impre-

sión es que la ponencia de Schiavo centra el interés en una relec-

tura desmitificadora que permita resemantizar las narraciones y 

símbolos cristianos al servicio de las nuevas necesidades; que la 

religión, desplazada de unas funciones, pueda rendir en otras. 
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Robles considera que sería una relectura válida si el tránsito fuera 

hacia otra nueva sociedad "estable". Pero ya no se trata de eso, no 

es cuestión de buscarle un nuevo espacio a la religión en cuanto a 

llevar a cabo alguna función social. Los nuevos interlocutores son 

las sociedades de conocimiento, todas esas personas para las que 

la religión en sus funciones sociales ha dejado de existir, gentes 

para las que las funciones sociales disponen de otros instrumen-

tos (ya no religiosos) y para las que, o bien se recupera del ofreci-

miento de las religiones aquello que no es función social, o bien  

echan al río al niño y al capazo, todo a un tiempo. En ese sentido 

cree que por ahí habría que buscar alguno de los motivos de la 

crisis que pueda estar viviendo la teología de la liberación. Ha 

desaparecido del horizonte cultural la creencia en una dirección 

de la historia, una historia teleológica. ¿Dónde fundamentar en-

tonces el discurso de una teología basado en mantener el rumbo 

apropiado de esa marcha?  

 

 Schiavo comenta que lo que se está viviendo es una 

mercantilización galopante de las religiones, al menos en Brasil. 

Un supermercado de lo sagrado que ofrece determinados servi-

cios en un entorno de pobreza y necesidad, en todos los órdenes. 

En aquellos ambientes en los que la situación económica es más 

aceptable, el alejamiento de la religión es similar al europeo. A 

menos necesidad, menos religión.  

 

Melero interviene insistiendo en no ver que deba identifi-

carse de nuevo a la religión con determinados roles sociales (eco-

logía o lo que sea). La persona con interés y dedicación espiritual 

que es interés por la existencia, no puede vivir de espaldas a la 

realidad y, por tanto, vivirá comprometida con la vida. Pero el 

campo específico de la "religión" como tal no sería el de unas u 

otras tareas sociales o ambientales. Su aportación específica es del 

ámbito del trabajo interior.  
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 Resurge ahí un viejo tema de estos debates: el del papel 

del compromiso social. Aunque con acuerdo en el fondo de la 

cuestión, se vive desde distintas perspectivas a ambos lados del 

Atlántico. Schiavo y Vigil están de acuerdo en no colgar de la 

religión nuevas funciones sociales, como institución, pero difícil-

mente separarían trabajo interior personal del el interés por los 

necesitados, y ese interés tampoco puede desligarse fácilmente de 

la preocupación por la marcha de los sistemas.  

 

 Schiavo comenta que, curiosamente, algunos movimien-

tos religiosos de jóvenes que pegan con fuerza, son movimientos 

de mucha austeridad y esfuerzo personal y de acción muy com-

prometida con los más marginados. Sabe que el éxito de estos 

movimientos radica en que proporcionan un marcado sentido de 

identidad; el compromiso quizás no dura mucho pero, mientras 

dura, recompensa con un sentido de orientación, de reconocimiento.  

 

Marta Granés les pregunta, a Schiavo y a Robles, si des-

cartan toda posibilidad de poder deducir y alimentar una acción 

social a partir de la genuina lectura simbólica de los textos. A lo 

que Robles le responde que debe darse vinculación con la acción 

social, vinculación con la vida, vinculación honda y sincera. Pero 

Dios no es la redistribución de la renta. Entre esas dos verdades 

está el espacio del discernimiento personal.  

 

 Esta ponencia le sugiere a Halil Bárcena el ver cómo cada 

tradición tiene su propio tiempo y sus propios problemas. Hay 

una situación global de tránsito cultural compartida, pero sus 

efectos, la forma de interiorizarlos, las consecuencias en una 

tradición o en otra, dependerán  de muchos factores. En concreto, 

al no haber en el islam una institución como la Iglesia en el cris-

tianismo, la crisis religiosa no tomará la forma de crisis eclesiás-

tica, crisis institucional. Los rasgos habrá que buscarlos más en 

los movimientos sociales, en los conflictos del conjunto social a la 
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hora de afrontar los retos de la sociedad de innovación, la globa-

lización, etc.  

 

La hora ya es muy avanzada y no es ya el momento de 

abrir un nuevo tema de trabajo. Pero en algún momento habría 

que tener estas diferencias en cuenta.  

 

 Realmente, el tiempo corre y se atienden a los últimos 

turnos de palabra.  

 Torradeflot sugiere que quizás la tradición gnóstica es la 

que más ha trabajado a partir de Jesús como realidad simbólica. 

El gnosticismo es muy plural –responderá Schiavo- pero realmen-

te da pie a cristianismos muy distintos del cristianismo eclesiás-

tico. Basta con recordar que el símbolo por antonomasia del 

seguimiento lo encarna María Madalena, la elegida, la que 

encarna una mayor sabiduría, por su mayor amor. Pero el tema 

también queda abandonado por falta de tiempo.  

 

 En su intervención Evaristo Villar cuestiona el esfuerzo 

por releer simbólicamente la tradición, salvaguardando el mito, 

pero lo cuestiona desde una perspectiva distinta. A su entender 

Jesús de Nazaret, lo que representa el personaje, continúa tenien-

do fuerza, continúa siendo motor espiritual. A Villar le basta con 

eso. ¿Para qué volver a las religiones, para qué intentar repescar 

las aportaciones religiosas?, ¿por qué no quedarse, simplemente, 

con la espiritualidad desnuda? ¿Por qué no quedarse con la figura 

y olvidar tanto relato mítico?  

 

 Corbí defiende que le interesa la "sinfonía" que se expresa 

a través de todos esos relatos. Como le interesaría la escucha de 

una sinfonía de Bach, aunque desconociera del todo al autor. Para 

nosotros la fuerza está en la sinfonía que nos ha llegado, no en el 

autor. De la misma forma, la fuerza del personaje Jesús está en lo 
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que nos ha llegado de él, no en el personaje al que no tenemos 

acceso.  

 

 Pero, ¿la "sinfonía" de un maestro religioso son las cons-

trucciones que la posteridad haya podido levantar sobre su me-

moria, al servicio de todo tipo de finalidades, o (también) su 

ejemplo, su palabra, su gesto? –comenta T. Guardans-. ¿Se puede 

obviar el personaje, sus actitudes vitales? En el caso de Jesús, esas 

actitudes vitales hay que adivinarlas a través de los textos, pero 

también situando al personaje en su medio, en la medida de lo 

posible. En ese sentido, no es lo mismo si de lo que se dispone es 

de un texto redactado por el autor religioso (por ejemplo, los tex-

tos de Juan de la Cruz, ya sean los poemas nacidos en la experien-

cia del Absoluto, ya sean los tratados en prosa orientando en el 

proceso interior), o si de lo que se dispone es de la huella dejada 

por un personaje en el recuerdo colectivo y de la elaboración a 

partir de esa huella.  

 

 Guy Giménez insistirá en que no estaríamos pretendien-

do pasar de una interpretación del texto, y del personaje, a otra 

interpretación distinta. Sino que el propósito del esfuerzo que se 

está proponiendo sería aprender a leer el texto y tomar conciencia 

tanto de lo que dificulta la lectura como de lo que la posibilita. 

Sabe –como ya ha comentado- que son textos que le quedan muy 

lejanos. No es un cambio de interpretación lo que le acercará el 

texto sino aprender a situar la lectura en otro nivel. Si es que es 

posible. Si lo es, analizar cómo hacerlo. Si no lo es, analizar 

también el porqué.  

 

 Corbí insiste en que lo importante para nosotros es aprender a 

leer el poema, aprender a vivir y verificar lo que las mitologizaciones de 

Jesús y lo que nos relatan de él. Ese es el mensaje espiritual que 

nos legan sus discípulos, no el Jesús histórico que nosotros, con 

nuestras ciencias, podamos rastrear. Sostiene que como los 
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poemas siempre pueden ser leídos y comprendidos, así también 

las narraciones, mitos y símbolos que nos hablan de Jesús y su 

mensaje, siempre pueden ser comprendidos, tanto en épocas 

estructuradas por sistemas de creencias como en épocas estruc-

turadas por postulados axiológicos y proyectos. 
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