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PREFACIO

Nos proponemos una lectura del Evangelio de Juan desde las condiciones 
culturales de nuestros contemporáneos, condicionados por las sociedades de 
conocimiento globalizadas.

La metodología de lectura se plantea desde una doble perspectiva:
En primer lugar, desde las condiciones epistemológicas impuestas por las 

sociedades de cambio o sociedades de conocimiento globalizadas, que nos llevan a 
un nuevo planteamiento de la espiritualidad. Planteamiento que comporta el forzoso 
alejamiento de la epistemología mítica, que fue el fundamento desde el que nuestros 
antepasados, y todavía muchos cristianos actuales, vivieron y aún viven la buena 
nueva del Evangelio de Juan. Esta lectura tiene que partir de las condiciones de los 
ciudadanos de las sociedades actuales que, en su mayoría, ya no son creyentes ni tienen 
religión, pero que continúan aspirando a una espiritualidad profunda.

En cuanto al procedimiento de exposición que emplearemos a lo largo del libro, 
empezaremos recordando el pasaje evangélico en cuestión y seguiremos con un 
comentario.
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INTRODUCCIÓN

Quisiera introducir la lectura con una declaración clara de intenciones. Pretendo 
leer el Evangelio de Juan a la luz del conocimiento de la estructura de los mitos en los 
que Juan se expresa.

Los mitos son creaciones humanas, sistemas de socialización colectiva, programas 
para completar nuestra indeterminación genética como vivientes culturales, el software 
de los colectivos, modelados según las formas de sobrevivir de esos grupos humanos.

Hay que distinguir claramente lo que es el mito de lo que es la revelación. La 
revelación, aunque viene expresada toda ella en mitos, símbolos y rituales, cuya 
estructura conocemos, no es sin embargo esos mitos, símbolos y rituales en los que se 
expresa.

Teniendo esto en cuenta, ¿cuál es la revelación de Jesús de Nazaret, supuestos los 
mitos del ámbito cultural judeo-helenista de la comunidad de Juan en la que vive y 
desde la que se expresa?

En los distintos pasajes del Evangelio deberemos enfrentarnos con todas las 
dificultades que presenta esta nueva lectura.

El porqué de esta publicación
y de la elección del Evangelio de Juan

Para muchas personas, la mayoría de nuestros ciudadanos y sobre todo las 
generaciones más jóvenes, los evangelios están bloqueados, están cerrados. Esto es 
así porque la Biblia y los Evangelios han estado, y están todavía, bajo el control de las 
doctrinas, creencias y dogmas de las autoridades eclesiásticas.

Conviene recordar que la iglesia católica no ponía las Escrituras en manos del 
pueblo. Fue Lutero el primero que lo hizo. Y sin embargo, a pesar de la sublevación de 
éste, la iglesia católica continuó sin traducirlas a las lenguas vernáculas todavía durante 
mucho tiempo.
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En la liturgia, hasta hace muy poco, todavía se leía el evangelio a los fieles en latín 
y el sacerdote lo explicaba después al pueblo. Traigo este hecho a colación para que 
tengamos conciencia de que el texto evangélico ha estado estrictamente controlado 
por la doctrina y sus garantes.

En nuestra situación cultural se da un claro rechazo de la religión porque va ligada 
a sistemas de creencias y sumisiones. Al rechazar la religión, y concretamente la iglesia, 
se rechazan las creencias que ésta proclama o bien se las ignora. Asimismo, se bloquea 
también la lectura del Evangelio como texto espiritual valioso, debido a su estrecha 
vinculación con la iglesia, las creencias y las sumisiones.

La mayoría de nuestros contemporáneos no quieren saber nada de la religión, 
pero a muchos les interesa la espiritualidad, el camino interior, la dimensión de 
profundidad de la vida humana o como se quiera expresar esa peculiar dimensión que 
cultivaban las religiones en tiempos pasados.

Pero incluso a los que les interesa vivamente la espiritualidad les resulta más fácil 
leer y meditar textos budistas, vedantas y sufíes, a pesar de su lejanía cultural, que leer 
los Evangelios. Esto es así porque para la lectura de esos otros textos no hay prejuicios 
que actúen en la mente y el sentir, mientras que en el caso de los Evangelios, tan 
ligados como están a un sistema de creencias, existen graves obstáculos para leerlos y 
meditarlos como puros textos espirituales.

Los Evangelios están pues intrínsecamente ligados a la religión y ésta es la manera 
de cultivar la espiritualidad de nuestros antepasados preindustriales. Nosotros ya no 
podemos cultivar esa modalidad de espiritualidad; tenemos que hacerlo de una forma 
más acorde con nuestro tiempo; esto es, no religiosa y sin creencias.

La tarea consiste en liberar a los Evangelios de la sumisión a la que han estado 
sometidos. Ya no podemos leer los Evangelios como lo hicieron quienes nos 
precedieron porque nuestro pensar, sentir y nuestra organización como sociedad es 
distinta.Los evangelistas nos transmitieron lo que comprendieron, sintieron y vivieron 
con relación a Jesús de Nazaret y nos lo transmitieron con la estructura mental, 
sensitiva y organizativa que tenían. Nosotros hemos de poder comprender su mensaje 
espiritual, pero no es necesario, ni posible, que pensemos, sintamos, nos organicemos 
y vivamos como ellos.

¿Por qué hemos escogido el Evangelio de Juan, que es el más difícil, el más 
doctrinal, el más helénico? Pues precisamente por esto y también porque es el 
que, quizás, junto con San Pablo, ha sido más profundamente el fundamento de la 
interpretación de Jesús de Nazaret por parte de toda la doctrina cristiana posterior. 

Este trabajo no tiene precedentes, puesto que la lectura del Evangelio de Juan, de 
esta manera tan explícitamente sin religión, sin creencias y como un texto puramente 
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Introducción

espiritual y simbólico no se ha hecho antes. Existen sin embargo algunos apuntes en 
esta dirección, que han sido muy mal recibidos por las iglesias, no sólo por la iglesia 
católica.

Para las iglesias, cada una a su manera, Evangelio, creencias y organización están 
ligadas de una forma indisoluble. Por consiguiente, separar Evangelio de creencias 
es atacar la totalidad de su sistema. Nuestra intención está lejos de atacar a nada ni a 
nadie, pues tan sólo pretendemos abrir el Evangelio, como texto espiritual, a los que 
“no pueden” tener religión ni creencias.

 No objetaremos nada a quienes puedan vivir el Evangelio a la manera tradicional 
ni por descontado nos creeremos mejores que ellos. Pero la mayoría de nuestra 
población ya no puede leer y vivir el Evangelio de esa manera y no es justo que no 
pueda tener acceso a esta fuente de sabiduría.

No tiene tampoco sentido que en Occidente recuperemos la posibilidad de 
una espiritualidad sin religiones y sin creencias, pero que para ello tengamos que 
alimentarnos exclusivamente de tradiciones orientales o de la mística musulmana. 
Una situación así tiene algo de irreal.

¿Vamos a ser capaces de leer y vivir en profundidad los grandes textos de otras 
tradiciones espirituales de la humanidad, sin religiones y sin creencias, y no vamos 
a poder sin embargo hacer lo mismo con nuestra propia tradición porque somos 
incapaces de liberarnos del monopolio del pasado?

Nuestro intento es atrevido pero los maestros espirituales dicen que el camino 
interior sólo se puede hacer con un gran atrevimiento. Empezando por Juan, cogemos 
el toro por los cuernos. Si tenemos algo de éxito en ese empeño, los demás Evangelios 
serán más fáciles.

Lo difícil es sólo aprender a cambiar de actitud con respecto a los Evangelios: 
hemos de transitar de ver en ellos cosas que creer y que practicar, a ver únicamente 
palabras que orientan la mente y el sentir, y consecuentemente también la acción, 
hacia una dimensión de la realidad, de ésta, no de otra, que es innombrable, que está 
más allá de todas nuestras posibles categorizaciones y representaciones, pero que se 
puede expresar y apuntar.

Las aproximaciones a la tradición de Jesús

La primera aproximación es intentar investigar al Jesús histórico. Es decir, rastrear, 
en los escritos canónicos y no canónicos que hablan de Él, al Jesús que realmente 
existió en las circunstancias de la Galilea, la Palestina y el Imperio Romano de su 
tiempo.
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Los escritos que nos hablan de Él no son la crónica de su vida, de sus actos y de 
sus palabras, sino el testimonio de sus seguidores desde su fe en Él. Podríamos decir 
que nos ha llegado la mitologización de Jesús como expresión de la fe y de la creencia 
de sus discípulos. En esa mitologización se puede rastrear algo del personaje real 
mitologizado, para comprender mejor su mitologización y el sentido de su mensaje.

¿Pero qué entendemos por mitologización de Jesús? Se trata de la interpretación 
de ese personaje, de un gran peso espiritual, desde las categorías y patrones mitológicos 
de la sociedad judía primero y después desde los judíos helenizados de ciudades 
helenas de las monarquías helenísticas (Roma puede considerarse una modalidad de 
monarquía helenística), con sus estructuras agrario-autoritarias, patriarcales.

Investigar al Jesús histórico es excavar en esas capas mitológicas hasta rastrear 
al personaje que fue recubierto con esas interpretaciones y valoraciones. Los mitos, 
símbolos y rituales, y los sistemas de creencias que les acompañan, propios de la sociedad 
israelita y de las ciudades helenistas, son sistemas de socialización equivalentes a una 
programación colectiva; podemos compararlos a un software.

Investigar al Jesús histórico es intentar acercarse al personaje, saliéndonos del 
sistema de programación (el software) desde el que estuvo interpretado, valorado y 
vivido, para verlo desde nuestra situación, que ya no está sometida a esos parámetros 
culturales. Ese sería el camino de la desmitologización de Jesucristo para llegar al Jesús 
de Nazaret.

Hay una segunda aproximación: investigar y comprender la estructura de los mitos 
y símbolos desde los que es leído, interpretado y vivido Jesús de Nazaret. No basta con 
poder rastrear el proceso de mitologización haciendo el recorrido inverso a la búsqueda 
del Jesús histórico; hay que conocer, además, la estructura de los mitos y símbolos 
con los que se le mitologizó. No es lo mismo la mitologización de los cristianos de 
tradición judía, que la de los cristianos judíos helenizados. Y no es lo mismo porque la 
estructura de unos mitos y otros es distinta.

Tanto los cristianos de tradición judía, como los de tradición helena, interpretaron, 
desde sus respectivas mitologías, lo que decían de Jesús. Y lo hicieron pensando que 
hacían una descripción fidedigna de la naturaleza de Jesús, de sus dichos y de sus 
obras. Así fue porque estaban sometidos, como todos los miembros de las sociedades 
preindustriales, a la epistemología mítica, que da por real lo que dicen las narraciones 
sagradas, mitos, símbolos y rituales.

Desde esta actitud se formuló la interpretación epistemológica de los escritos 
sobre Jesús; desde esta misma actitud se realizó también su lectura espiritual.
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Necesitamos conocer la estructura de los mitos con los que se mitologizó a Jesús; 
en este caso no para desmitologizarlo, puesto que otros ya han hecho ese trabajo, sino 
para comprender mejor cómo se le interpretó y cómo se vivió su seguimiento en un 
determinado contexto cultural que conocemos bastante bien. En este segundo acceso 
a la tradición de Jesús, no queremos desmitologizar, queremos conocer la estructura 
del mito con el que se le expresó y vivió. Podríamos compararlo a cómo el estudio de 
la estructura de un poema no pretende deshacerse de éste para llegar al hecho desnudo 
que lo provocó, sino comprender y sentir mejor el poema.

 
El tercer acceso, y el más importante desde un punto de vista espiritual, es comprender 

el mensaje de esas mitologizaciones y simbolizaciones. En este caso podríamos decir 
que lo que nos importa es vivir el poema; esto es, comprender, sentir y vivir lo que 
los discípulos de Jesús nos transmitieron con esas mitologizaciones parecidas a 
poemas. Queremos comprenderlos, sentirlos, seguirlos y verificarlos, ya no desde una 
epistemología mítica, que da por real lo que dicen los mitos y narraciones sobre Jesús, 
sino desde una epistemología ya no mítica.

Las narraciones sobre Jesús, las mitologizaciones y simboliza-ciones que 
construyeron sobre Él, tenemos que leerlas y vivirlas ya no como descripciones de 
hechos y naturalezas reales, sino como símbolos, como narraciones-símbolo, como 
puro mensaje espiritual. Un mensaje espiritual que viene entroncado con Jesús de 
Nazaret.

Podríamos llegar a afirmar que lo que nos interesa de un poema, para vivir y 
verificar la belleza, es el poema mismo y no su estructura o el hecho que lo provocó. 
Sólo con esa actitud nos llega el mensaje del poeta. 

Hemos de tener una actitud semejante con respecto a lo que nos llega de la 
tradición de Jesús en las narraciones que nos lo transmiten.

No son los datos que podemos rastrear del Jesús histórico, ni la estructura de 
los mitos con los que se le interpretó, siguió y vivió lo que nos interesa, sino lo que 
sus discípulos nos transmitieron, a través de su propia vivencia y con los patrones 
culturales con los que la vivieron.

No pretendemos desmitologizar, sino comprender, vivir y verificar el mensaje 
puramente espiritual de esas mitologizaciones, liberados, eso sí, de las servidumbres 
que la epistemología mítica imponía, y liberados de los sistemas de creencias que esa 
misma epistemología arrastraba consigo.

Esa lectura puramente simbólica, libre de la epistemología mítica y libre de 
creencias, será la perspectiva de nuestro acceso a los textos sobre Jesús, los Evangelios, 
en concreto al Evangelio de Juan.
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Nos interesan los poemas y haremos referencia a cómo están construidos sólo 
para comprenderlos mejor. Algo semejante haremos con los escritos evangélicos.

La noción de “epistemología mítica”

Esta noción es de una importancia capital para poder heredar adecuadamente el 
legado de las grandes tradiciones religiosas y espirituales de la humanidad.

Epistemología mítica es simplemente la manera de pensar y sentir, y por 
consiguiente de actuar y organizarse, que imponen los sistemas de programación 
propios de las sociedades preindustriales.

Estas sociedades vivían durante larguísimos períodos de tiempo   haciendo 
fundamentalmente lo mismo porque les aseguraba la supervivencia convenientemente. 
Por ello excluían rigurosamente los cambios importantes, puesto que éstos podrían 
suponer riesgos para a un sistema de vida que se había verificado como eficaz durante 
milenios.

El sistema de programación de este tipo de sociedades tenía lugar a través de 
narraciones sagradas, mitos, símbolos y rituales. A través de éstos se socializaba unas 
formas de pensar y sentir y todas sus consecuencias; los mismos mitos expresaban y 
concebían la dimensión absoluta de nuestra experiencia de la realidad. Al hacerlo, 
sacralizaban la manera misma de socializarse, de programarse; es decir, sacralizaban 
los mitos, símbolos y rituales con los que se programaban y, con ello sacralizaban 
la exclusión del cambio. Los mitos y símbolos suplían la indeterminación de la 
programación genética de nuestra especie y para ello tenían que adoptar el carácter 
indiscutible e indudable que para todo viviente tiene su programa genético.

Así, nuestra autoprogramación cultural, por la cual nos hacíamos animales 
viables, tenía que cumplir las condiciones básicas de la programación de todo animal 
viviente: dejar indudablemente claro y establecido cuál es nuestro mundo de objetos, 
el valor que tienen para nosotros, cómo tenemos que actuar con respecto a ellos y, 
supuesto que somos animales simbióticos, cómo debemos organizarnos para actuar 
adecuadamente, cómo hay que organizar la familia y la crianza, en unas condiciones 
de vida determinadas, siempre preindustriales.

Para todo viviente el mundo de objetos que su programa construye es para él la 
realidad misma. Para nosotros, los programas mítico-simbólicos tenían que cumplir 
la misma función; decirnos cómo es la realidad y nosotros mismos, y cuál debe ser 
nuestra actitud con el Absoluto. Este carácter intocable lo proporcionaba la noción 
mítica de “legado sagrado de los antepasados”, y “revelación de los dioses”.
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Esto es la epistemología mítica: tomar como real lo que nos dicen nuestros 
sistemas de programación, excluyendo toda duda y toda vacilación; de lo contrario no 
podría cumplir su función de programa, continuador y complementador de nuestro 
programa genético incompleto, para hacer de nosotros animales viables.

Así pues, los mitos y símbolos, como sistemas de socialización y cohesión 
colectiva, como sistemas de interpretación, valoración, actuación y organización, 
llevan concomitante un modo de interpretar y valorar la realidad que hemos llamado 
“epistemología mítica”; es decir, toman como realidad lo que los mitos, símbolos, 
rituales y narraciones sagradas dicen. Y la epistemología mítica vale tanto con respecto 
a lo que los mitos dicen de la vida cotidiana, como respecto a lo que dicen de la 
dimensión absoluta de nuestra experiencia de lo real.

La epistemología que arrastran los mitos en las sociedades preindustriales, como 
prolongación de la programación genética, comporta una interpretación también del 
lenguaje: lo que la lengua enuncia es como es la realidad.

Con este tipo de epistemología hemos vivido los humanos durante centenares 
de miles de años. Cuando apareció la ciencia como sistema alternativo de interpretar 
la realidad, ya no mítico-simbólico sino conceptual, y como sistema alternativo de 
operar en ella, la ciencia tuvo que hacerse lugar afirmando que la realidad no era como 
la describían los mitos sino como la describía la ciencia. Con esta actitud la ciencia 
se mantuvo en la epistemología mítica. Continuó suponiendo que aquello que dicen 
nuestros discursos es capaz de describir la realidad.

Así hemos vivido hasta hace sólo unas décadas, hasta que han ocurrido cuatro 
acontecimientos prácticamente contemporáneos: en primer lugar, la generalización 
de la industrialización y el barrido de las sociedades preindustriales y sus sistemas de 
programación; en segundo lugar, el desarrollo acelerado de las ciencias y las técnicas y; 
en tercer lugar, la aparición de las sociedades de conocimiento e innovación. Finalmente, 
la globalización es el cuarto acontecimiento que ha acentuado los anteriores.

Al quedarnos fuera de toda programación mítico-simbólica y tenernos que 
construir nosotros mismos, conscientemente, nuestros propios proyectos y programas 
colectivos, nos hemos visto forzados a reconocer que todos los sistemas míticos del 
pasado han sido construcciones nuestras. Eso nos ha permitido comprender que los 
sistemas míticos no pretendían describir la realidad sino modelarla adecuadamente de 
acuerdo con un sistema de vida. Por consiguiente, las narraciones sagradas, los mitos y 
símbolos no pretendían describir la realidad (aunque para funcionar como programa 
colectivo tuvieran que ser vividos así) sino que sólo la modelaban.

Simultáneamente hemos tenido que reconocer que también las ciencias son 
construcciones lingüísticas, aunque sofisticadas, y que, por tanto, tampoco pueden 
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tener la pretensión de describir la realidad, sino de modelarla para comprenderla y 
operar en ella para poder vivir mejor.

El resultado es que hemos tenido que abandonar la epistemología mítica, que 
había estado vigente durante centenares de miles de años con los mitos y símbolos, 
y que perduró en la primera ciencia, en las primeras sociedades industriales y en sus 
ideologías.

Ahora sabemos que todo nos lo construimos nosotros mismos. Que fuimos 
constructores de los mitos, y de las religiones que se apoyaron en ellos. Que somos 
constructores de nuestras ciencias y tecnologías y también de nuestros postulados y 
proyectos de vida.

La desaparición de la epistemología mítica nos ha dejados desnudos frente a la 
inmensidad de lo que nos rodea y frente a lo que nosotros mismos somos.

Ahora ya sólo podemos leer las tradiciones religiosas y espirituales del pasado 
como construcciones nuestras que apuntan, simbolizan, la dimensión absoluta de la 
realidad, sin que podamos considerar a ninguna como un suelo sólido donde pisar. Lo 
único sólido es “Eso inconcebible e irrepresentable” a lo que aluden todas nuestras 
construcciones religiosas y espirituales. Suelo indudablemente sólido, como puede 
verificarlo nuestra propia vivencia, pero tremendamente sutil para un viviente.

Ahora sabemos también que nuestras ciencias, al ser también construcciones 
nuestras, tampoco tienen una garantía externa a nosotros mismos.

Estamos solos y desnudos frente a esta inmensidad y frente a nuestro propio 
misterio. Estamos exclusivamente en nuestras propias manos, sin ninguna garantía 
exterior a nuestra propia capacidad de calidad. Pero esta desoladora desnudez y 
fragilidad tiene una ventaja imponderable: porque estamos desnudos y conscientes de 
nuestra radical fragilidad, estamos abiertos al mensaje de los sabios de todas las edades 
y de todas las tradiciones; nuestra pobreza nos ha liberado de toda fijación. Ninguna 
creencia nos somete, ni religiosa ni laica, ninguna epistemología nos dicta cómo 
hemos de interpretar nuestro hablar de la dimensión absoluta de nuestra experiencia 
de lo real y de nosotros mismos, ni nos dicta cómo hemos de pensar, sentir, actuar y 
organizarnos.

Ahora somos conscientes de ser los constructores de nuestro destino; ahora somos 
conscientes de nuestra radical flexibilidad como especie y, a la vez, de la fragilidad que 
va unida a esa completa flexibilidad. Ahora somos conscientemente libres de crear 
nuestros propios proyectos. ¡Ojalá sepamos heredar, de todos los sabios y hombres 
espirituales del pasado, la calidad que requerimos para reconocer y gestionar nuestra 
desnudez, nuestra radical flexibilidad y nuestra fragilidad!
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Breve reflexión sobre la noción de “Dios”

La lectura de los Evangelios exige un primer breve análisis del símbolo que se 
encuentra en su misma base, la noción de “Dios”. La noción, el símbolo “Dios”, es una 
figura antropomorfa empleada para expresar lo que no se puede expresar. 

Se le piensa como un individuo, aunque sea como un “super-individuo”; se le 
piensa como persona que planea, decide, revela, premia y castiga, que dirige la historia. 
Crea con una palabra de autoridad, como los reyes hacen que sus mandatos se cumplan.

Es Señor, pero no como cualquier otro señor de poder limitado, es un Señor 
Todopoderoso. Ésta es la primera corrección al antropomorfismo de la noción.

Las correcciones a la antropomorfización continúan: es infinito, a pesar de ser 
individuo, pero es invisible. Como es invisible en esta vida, hay que creer en Él. 
Es eterno, es infinitamente justo y bueno. Es Padre que lo ama todo, pero es juez 
implacable.

De él se afirma una cualidad y su contraria, para que no nos quedemos fijados en 
ninguna palabra.

Es evidente que no estamos frente a una descripción de una realidad sino frente a 
un símbolo, es decir, frente a una expresión que sólo apunta a una dimensión de lo real, 
a la realidad de la realidad, a algo que está más allá de nuestras categorías de individuo, 
sujeto, objeto, etc.

“Dios” es un símbolo que nos habla para que comprendamos en que dirección 
apunta y hacia dónde debe dirigirse nuestra indagación.Cuando hemos comprendido 
el símbolo “Dios” como lo que es, un símbolo, el símbolo mismo se calla y se niega a sí 
mismo. Lo que llamamos “Dios” no es Dios. Esa es una torpe y arcaica representación; 
“lo que es” es sin imagen que le sea propia.

“Dios” bien entendido no es Dios.

Consideraciones generales sobre la estructura de los mitos

Los Evangelios están escritos en entornos de comunidades judías, más o menos 
helenizadas. Los patrones culturales desde los que hablan, interpretan y siguen a 
Jesús de Nazaret son los propios de las sociedades agrario-autoritarias de las ciudades 
helenas y los propios de la tradición cultural de Israel; esto es, los patrones culturales 
ganaderos, conservados por los judíos, con algunas alteraciones, a pesar del entorno 
cultural del Imperio y el de sus vecinos del este, del norte y del sur. Para leer los 
Evangelios hay que tener muy en cuenta estas estructuras míticas, que forman una 
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especie de programa colectivo desde el cual sus discípulos interpretan y viven el 
impacto espiritual que les dejó Jesús de Nazaret.

Tuvieron que comprender y vivir a Jesús desde las estructuras de sus sistemas 
mítico-simbólicos porque éstos modelaban, inevitablemente, su pensar, su sentir, su 
percepción de hechos y fenómenos, fueran éstos los propios de la vida cotidiana o 
extraordinarios y espirituales, como su encuentro con Jesús.

Veamos sumariamente los ejes centrales de las estructuras de los mitos que 
influyeron en la interpretación de Jesús de Nazaret.

La acción central de la cultura agrario-autoritaria era el sometimiento a una 
autoridad establecida que garantizaba el orden, la defensa, la seguridad, el cultivo, el 
comercio, las comunicaciones etc. Esta acción central se convertía en metáfora central, 
que funcionaba como patrón o paradigma de comprensión, valoración y actuación. 
Esta metáfora central podría describirse como “mandato/obediencia”. Desde ésta, 
funcionando como paradigma de interpretación, valoración, organización y acción, se 
modelaba toda realidad, la de la vida cotidiana y la dimensión absoluta.

El cultivo de la tierra, de la que básicamente se vivía, era la segunda acción central 
y la segunda metáfora central que funcionaba también como patrón de comprensión, 
valoración y actuación. Podría describirse como “enterrar los granos para que den 
fruto”, es decir como muerte que conduce a la vida: “muerte/vida”. También esa 
metáfora central funcionaba como paradigma de pensar, del sentir, de la actuación.

Los judíos, aunque no vivían preponderantemente de la ganadería, por fidelidad a 
la Biblia, continuaban teniendo como acción central de su vida, la lucha contra la muerte 
de sus ganados frente a otras tribus enemigas, enfermedades y depredadores. Esta 
acción central funcionaba como metáfora central, y ejercía como paradigma o patrón 
de comprensión, valoración y actuación. Puede describirse como “la vida y la muerte 
se enfrentan”. Esta metáfora central, que también funcionó como paradigma, era muy 
diferente del agrario, pero en el cristianismo se combinó con los correspondientes a las 
sociedades agrario-autoritarias.

Estas acciones centrales desde las que vivían, se convertían en metáforas centrales 
o paradigmas desde donde se interpretaba, valoraba y organizaba toda la realidad: 
tanto la realidad que correspondía a la vida cotidiana, como la que correspondía a la 
realidad absoluta. Esto es coherente con nuestra condición animal: aquello de lo que 
se vive se convierte en criterio de realidad y valor. Esta es la ley general de todos los 
vivientes.

A Jesús se le interpretó desde estas estructuras míticas. Al interpretarlo desde 
ahí, se le mitologizó, siempre de acuerdo con las metáforas centrales de esos mitos 
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y de acuerdo con los desarrollos formales de esas metáforas centrales o paradigmas 
cuando se iban extendiendo a los diversos ámbitos de la realidad de los pueblos de esas 
culturas. Esos desarrollos formales son los mitos, símbolos y rituales.

Las sociedades que estructuraron su pensar, su sentir, su percibir, su actuar y su 
organización desde esas estructuras míticas, que son necesariamente estructuras de 
creencias, porque eran propias de sociedades estáticas que debían fijar y excluir el 
cambio, tuvieron que comprender, interpretar, representar y vivir el seguimiento de 
Jesús desde esas mismas estructuras. Eso fue la mitologización de Jesús.

No es que primero se tuviera el contacto con Jesús y después se le mitologizara, 
sino que a medida que se iba profundizando en su seguimiento se le fue mitologizando. 
Y esta mitologización de Jesús no tiene una connotación negativa.

Era obvio que se hiciera así, supuestos los sistemas de programación colectiva de 
las sociedades agrario-autoritarias y ganaderas. Esos procedimientos fueron tan aptos 
como otro cualquiera para transmitir el mensaje de Jesús.

En los últimos tiempos, en los países desarrollados, esos procedimientos de 
programación colectiva han muerto, pero siguen vivos como modos de expresión y 
significación.

Las estructuras míticas tienen una lógica interna de desarrollo. Los mundos 
míticos no aparecen maduros y desarrollados desde su nacimiento, sino que se van 
desarrollando a lo largo del tiempo. Ese desarrollo está siempre regido por su lógica 
interna, impuesta por la metáfora central o paradigma, y puede desplegarse de dos 
maneras: o por desarrollo interno sin impacto desde fuera, o provocado por impactos 
externos. Tanto en un caso como en otro, su despliegue será según su lógica interna. 
En la mayoría de los casos, los desarrollos se producen por dinámica interna y por 
impacto externo simultáneamente.

La mitología de Israel, tal como se puede reconocer en la Biblia, se desarrolla por 
dinámica interna y por poderosos impactos externos. Los impactos más importantes 
procedieron de la mitología irania, desde la conquista persa, y del helenismo, desde la 
conquista de Alejandro y después de Roma. También la Babilonia del exilio supuso 
un gran influjo.

Vamos a intentar hacer algunos comentarios al Evangelio de Juan, el más heleno 
de todos, teniendo en cuenta esas categorías míticas estructurales de la interpretación, 
valoración y seguimiento que hace Juan de Jesús; teniendo explícitamente en mente 
que la función programadora de esos patrones culturales ha muerto para nuestras 
sociedades, pero viven como sistemas de expresión.

En el Evangelio de Juan las estructuras propias de las ciudades helenas tendrán 
más peso que las estructuras hebreas. Quizás el lugar donde está más clara la mente 
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helena del evangelista sea en el prólogo del evangelio. Juan usó las categorías míticas 
del judaísmo helenizado para expresar la profundidad de la experiencia espiritual que 
tuvo frente a Jesús y lo hizo para que otros pudieran comprenderla, vivirla y seguir a 
Jesús como lo hizo él.

En el Evangelio de Juan el eje de estructuración mitológica propio de las 
monarquías helénicas preponderó sobre el eje de “muerte/vida”, que también está 
presente. En Pablo de Tarso preponderó más el de “muerte/vida”, el elemento agrario 
de la mitología helenística, sin duda influido por los cultos mistéricos extendidos por 
todo el Imperio.

 
Consecuencias de la mitologización de Jesús

Las estructuras de socialización y programación colectivas con las que se mitologiza 
a Jesús no están orientadas a describir la naturaleza de Jesús, ni su relación con Dios, 
ni su acción, ni siquiera lo que fueron sus palabras; son estructuras mitológicas con la 
que se modela toda la realidad y también todo lo que se refiere a Jesús.

Las mitologías son estructuras colectivas de programación que modelan todo 
lo que se da por real. Eso significa que nociones tan centrales, como Hijo de Dios, 
Mesías, Señor, Redentor, Padre, no son descripción de la naturaleza de Jesús, ni de 
Dios, ni de su relación con el Padre; son modelación mitológica de Jesús y de todo lo 
que tiene que ver con Él.

Desde la epistemología mítica se creía que los mitos y las palabras describían 
inevitablemente lo que predicaban.

Desde una epistemología no mítica sabemos que los mitos y símbolos sólo 
modelaban aquello a lo que se refieren, según sus patrones generales de interpretación, 
valoración y acción, dependientes de los modos preindustriales de vida. Desde una 
epistemología no mítica sabemos que todo el sistema de significación mítico, simbólico 
y ritual, sólo significa aludiendo a aquello a lo que se refiere, según los patrones de su 
tiempo, pero sin la menor intención, ni posibilidad de describirlo tal como es. 

La persona de Jesús, como los escritos que hablan de Él, estuvo sometida, como 
todo en las sociedades preindustriales, a los patrones míticos de su tiempo. 

Conocemos las estructuras de los mitos desde los que modelaron toda la realidad 
los pueblos ganaderos (iranios, árabes, semitas); conocemos las estructuras míticas 
desde las que modelaron la realidad los pueblos agrario-autoritarios (sumerios, 
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babilonios, asirios, egipcios); conocemos las estructuras mentales de las polis griegas y 
de los imperios helenísticos.1

Las mitologías helenísticas, al igual que la romana, tenían muy claramente definido 
el eje autoritario de la interpretación, valoración y organización de lo real, pero tenían 
el eje agrario menos concreto y definido que las grandes mitologías de Mesopotamia y 
de Egipto e incluso que las Centroamericanas; ese eje mitológico, aunque más difuso 
en dioses y diosas de la naturaleza y de la fertilidad, era operante. Ese estado difuso 
del eje mitológico agrario fue una de las causas por las que se propagaron con tanta 
facilidad y extensión, en el helenismo y, sobre todo en el imperio romano, el culto de 
los misterios, que siempre fueron misterios de muerte y resurrección. El cristianismo 
de Pablo se presentó también con esa estructura.

No basta con conocer la vida cotidiana, las condiciones sociales, políticas y 
religiosas de la Galilea de Jesús o de Jerusalén. Ni basta con conocer las formas en 
las que se expresaron y celebraron su fe los seguidores de Jesús. Tampoco basta con 
rastrear la intención con que fueron escritos los primeros textos que hablaron de Él. 
Ni siquiera es suficiente rastrear lo que Jesús mismo pudo pensar, porque también Él 
estuvo sometido a los patrones míticos y a la epistemología mítica propia de todos los 
hombres de las sociedades preindustriales.

Hay que conocer las estructuras colectivas de socialización y programación 
expresadas en los mitos y sacar las consecuencias de esos conocimientos. Esas 
estructuras colectivas, mentales, sensitivas, de organización y de acción, determinaron 
indefectiblemente, a favor o en contra, las formas de pensar, sentir y actuar de los 
individuos; incluso de los grandes personajes religiosos como Jesús o los que escribieron 
los textos sobre Él.

Hoy, en los países desarrollados, estamos obligados y forzados a comprender 
e interpretar a Jesús desde sociedades con otro tipo de patrones mentales, no 
preindustriales, no míticos, no patriarcales, no jerárquicos, no locales; desde sociedades 
completamente industrializadas, de conocimiento y cambio continuo que, por ello, no 
pueden fijarse con creencias o proyectos de vida bajados del cielo.

Tenemos que aprender a vivirle desde una época globalizada en la que confluyen 
todas las grandes tradiciones religiosas y espirituales de la humanidad; un época 
en la que ya no es legítimo poner una tradición por encima de las otras; cuando ya 

1	 Corbí, M.: Análisis epistemológico de las formaciones axiológicas humanas. 
        Corbí, M.: Hacia una espiritualidad laica.
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conocemos la altísima calidad de todas y cada una de las grandes tradiciones; cuando 
unos maestros del espíritu nos ayudan a comprender la sutileza y profundidad de los 
otros maestros; cuando el mejor maestro para comprender a Jesús es Buda, o Mahoma, 
o los grandes rishis indios, y a la inversa.

La lectura y comprensión de los grandes textos sagrados, en las nuevas condiciones 
culturales, tiene que ser a la vez crítica e ingenua. Hay que conocer lo mejor posible 
todos los condicionantes de las formas de representar y vivir al Jesús de la tradición; 
pero a la vez hay que ser capaces de leer los textos con total ingenuidad.

Los textos sagrados son en sí mismos revelación. Se asemejan a los poemas. Para 
comprender un poema es útil la crítica literaria, conocer el contexto y la intención 
con que fue escrito el poema, la historia. Todo eso nos ayudará a comprenderlo 
y experimentarlo en mayor profundidad; pero después de adquirir todos esos 
conocimientos, habrá que vivir directamente la revelación de la belleza en el poema.

Algo semejante ocurre con los textos sagrados. A esa segunda lectura, en la que 
uno se deja invadir por completo por la revelación inmediata del texto sagrado, llamo 
lectura ingenua. Esa lectura ingenua no es simple ni fácil; requiere preparar y educar 
la mente y el sentir para poder acceder a ella.

Los mensajes de los grandes textos, en concreto de los Evangelios, aunque 
concebidos desde los patrones de una cultura y, por tanto, construidos desde la primera 
letra a la última, son universales e inmortales en su totalidad. Nadie puede tener la 
exclusiva de su interpretación, porque no es única y polivalente. 

Lo que sabemos, construido por nuestros sistemas de modelación, nos impone 
desde una epistemología no mítica que lo que dicen los mitos no puede ser creído, 
porque no puede ser tomado como una descripción de la realidad a la que se refiere. 
Si todo lo que es formulación en el Evangelio de Juan, es construcción humana, 
modelación humana, ¿de qué habla el Evangelio de Juan? ¿De qué hablan todos los 
grandes textos religiosos de la humanidad? ¿De qué hablan las sociedades que ya no 
tienen esos sistemas mítico-simbólicos de modelación de la realidad?

Esa dimensión sutil de la que habla el Evangelio de Juan sólo nos la proporcionará 
la lectura ingenua de su texto. Lectura ingenua es no erudita, sino abierta, entregada, 
como se leen los poemas. La lectura ingenua de los textos sagrados es la clave de la 
espiritualidad. La lectura erudita está al servicio de la lectura ingenua; para poderla 
profundizar, para comprenderla mejor, para limpiarla de las adhesiones que la 
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navegación a través de la historia le ha causado, para liberarla de la epistemología 
mítica y ayudarla a entrar en la sutilidad en la que se encuentra el espíritu.

La lectura ingenua es más sofisticada que la lectura erudita. No estamos apuntando 
a una lectura popular y sencillamente creyente. La lectura a la que me estoy refiriendo 
es ya sin creencias y sin religiones. Es volverse hacia el texto con toda la abertura de 
mente y corazón para entender y vivir el mensaje sin palabras que se dice con mitos, 
símbolos y palabras de tiempos de nuestros antepasados. Los textos sagrados hablan 
con palabras y moldes del tiempo en que fueron concebidos, pero hablan de forma que 
puedan entenderlos los hombres de todos los tiempos.

Nuestro propósito, en este escrito, es hacer caer en la cuenta de las estructuras 
míticas que modelan el Evangelio de Juan para poder deslindar mejor el vino de la 
copa que lo contiene. El vino es eterno y sin forma; la copa murió ya por completo 
en sus funciones de programación colectiva. Las estructuras míticas con las que Juan 
concibió y expresó a Jesús están irremediablemente muertas; nadie podrá volverlas a la 
vida. Pero la fuerza de esas expresiones para hablar del mensaje sutil, del espíritu, de la 
profunda cualidad humana, no está sometido al tiempo y a la muerte.

Toda la cuestión está en liberarse de la epistemología mítica con la que se leen los 
mitos, con los que Juan y su comunidad interpretaron y vivieron a Jesús, para poder 
llegar, en el texto mismo, al mensaje válido también para nosotros, hombres sin mitos, 
sin creencias y sin religiones.

Por consiguiente nuestro trabajo tendrá que ser a la vez erudito, pero lo justo y 
necesario para poder llegar a la lectura ingenua del texto. Sólo la apertura total, humilde 
y sin doblez al texto, prepara para recibir su revelación: la sutiliza de su mensaje que no 
es ni formulaciones que deban creerse, ni métodos, ni proyectos de vida colectiva, ni 
sistemas éticos, ni marcos para vivir una vida con sentido, a menos que se entiende por 
sentido únicamente la orientación a la adquisición de la cualidad humana profunda.

Deshacerse de la epistemología mítica es comprender el programa, la mitología 
desde la que se leyó y vivió el seguimiento de Jesús; pero no significa, en absoluto, 
abandonar esas mitologías. Deshacerse de la epistemología mítica no es desmitologizar.

Como los poemas han de leerse y sentirse desde el lenguaje y mentalidad en que 
fueron escritos, así también los textos que son revelación, forma de lo sutil, de lo que 
ni tiene forma en sí ni la puede tener, tienen que leerse y vivirse en el lenguaje en que 
fueron escritos. Eso sutil y sin forma de que hablan los textos siempre se manifiesta en 
formas, y lo hace de tal manera que el fondo y la forma son una unidad inseparable.
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Por consiguiente, y repitiéndonos, nuestro estudio de las estructuras míticas en 
que se expresó Juan no pretende desmitificar su mensaje, desmitificar su evangelio, 
desmitificar a Jesús, sino liberarnos de la epistemología mítica para deshacernos de 
la sumisión a formas que supone; y eso para poder comprender y someterse mejor 
a lo sutil que se dice en esas formas, pero que no es esas formas. Aquello de lo que 
nos habla Juan es lo Sutil, Innombrable, pero nos lo dice con formas, que por lo que 
dicen, se hacen sagradas e intocables, como, en otro orden, las sinfonías de Mozart son 
intocables.

Si todo lo que se dice de Él son formas de nuestro pensar y sentir, según el 
software de una sociedad preindustrial determinada ¿qué se dice, propiamente de Él?

Todas las formas con las que hablamos de esta realidad, la cotidiana, y de la otra, la 
sagrada o divina, son hijas de nuestros sistemas de programación y son construcciones 
mentales y sensitivas nuestras. Ninguna de las formas que atribuimos a las realidades, 
sean las de nuestra vida cotidiana o sean las de lo divino, son en sí mismas; están en 
nuestra mente colectiva y en nuestra mente individual.

Dios, el Absoluto, Eso que es, el Vacío de todas nuestras construcciones, el Padre, 
o como quiera que llamemos a la dimensión absoluta de nuestra noticia mental y 
sensitiva de la realidad y a la dimensión absoluta de nuestro propio existir, es sólo 
nuestra modelación. “Eso absoluto” que se nos revela es innombrable, inefable, no-
imagen, vacío de todas las categorías que unos pobres vivientes como nosotros le 
podamos aplicar.

Los Grandes del Espíritu, los Grandes Maestros de la vida interior, los que 
se vuelven traslúcidos y muestran esa dimensión absoluta, sin sombra alguna de sí 
mismos, resultan también inefables, irrepresentables; el Absoluto se los traga sin que 
por ello dejen de ser hombres. Jesús es así.

Puesto que sabemos que todo lo que se enuncia en el evangelio de Juan es nuestra 
construcción, no lo que es Jesús, ¿qué debemos buscar en su Evangelio? 

No buscaremos formulaciones, sino eso a que apuntan las formulaciones; no 
buscaremos descripciones, sino lo que no se puede decir con ellas, pero a lo que ellas 
se refieren. No buscaremos lo que objetivan los mitos y símbolos si no lo que se dice 
en ellos, que es inobjetivable. No buscaremos lo que se dice, sino la vía del silencio a la 
que se apunta con el decir.
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Las narraciones del Evangelio de Juan son narraciones-símbolo, las expresiones 
son símbolos, todo ello son como lanzaderas que llevan a nuestra mente y nuestro 
sentir al ámbito del conocer silencioso, al ámbito de la certeza informulable, pero 
inconmovible.

Intentaremos ver con claridad las estructuras míticas para liberarnos de su poder 
de seducción que nos arrastraría a la epistemología mítica, a interpretarlas como 
descripciones de la naturaleza de Jesús y de todo lo que tiene que ver con Él. Y lo 
haremos para poder recibir y vivir el enorme empuje simbólico de esas estructuras 
míticas para trascender toda formulación.
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Algunas observaciones previas

Comentaremos todos los capítulos y versículos del evangelio de Juan para 
enfrentarnos con todas las dificultades de interpretación que presenta.

Primero transcribiremos el apartado del texto de Juan y después lo comentaremos 
en la medida de nuestras posibilidades. Lo haremos desde la perspectiva de nuestros 
contemporáneos que ya no tienen su mente y su sensibilidad estructurada desde los 
mitos y símbolos desde los que se expresa Juan y que pertenecen a una cultura no 
mitológica, sin creencias, ni religiones, aunque puedan tener opiniones acríticas que 
funcionen en ellos de la misma manera que las antiguas creencias. Estas creencias 
del funcionamiento cotidiano de nuestras sociedades de conocimiento no son sin 
embargo reveladas, ni intocables, sino todo lo contrario; son simplemente opiniones 
o afirmaciones acríticas, que se apoyan en su falta de crítica o en ignorancia, en pereza 
o en intereses que no se quieren tocar.

En nuestros comentarios utilizaremos, en muchas ocasiones, lo aprendido de la 
sabiduría de otras tradiciones religiosas y espirituales de la humanidad, especialmente 
lo aprendido de la tradición vedanta-advaita de la tradición hindú, el budismo y el 
sufismo islámico.
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Jn. 1, 1-18

Al principio era el Verbo,
y el Verbo estaba en Dios, 
y el Verbo era Dios.
Él estaba al principio en Dios. 
Todas las cosas fueron hechas por Él,
y sin Él no se hizo nada de cuanto ha sido hecho. 
En Él estaba la vida,
y la vida era la luz de los hombres. 
La luz luce en las tinieblas,
pero las tinieblas no la acogieron.
Hubo un hombre 
enviado de Dios, 
de nombre Juan.
Vino éste a dar testimonio de la luz, 
para testificar de ella
y que todos creyeran por él.
No era él la luz,
sino que vino a dar testimonio de la luz.
Era la luz verdadera
que, viniendo a este mundo, 
ilumina a todo hombre.
Estaba en el mundo
y por Él fue hecho el mundo, 
pero el mundo no le conoció. 
Vino a los suyos,
pero los suyos no le recibieron.
Mas a cuantos le recibieron
dióles poder de venir a ser hijos de Dios, 
a aquellos que creen en su nombre;
que no de la sangre,
ni de la voluntad carnal, 
ni de la voluntad de varón, 
sino de Dios son nacidos.
Y el Verbo se hizo carne 
y habitó entre nosotros, 

1
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y hemos visto su gloria,
gloria como de Unigénito del Padre,
lleno de gracia y de verdad.
Juan da testimonio de Él clamando: 
Este es de quien os dije:
El que viene detrás de mí 
ha pasado delante de mí, 
porque era primero que yo.
Pues de su plenitud recibimos todos 
gracia sobre gracia.
Porque la Ley fue dada por Moisés,
la gracia y la verdad vino por Jesucristo 
A Dios nadie le vio jamás;
Dios unigénito, que está en el seno del Padre, 
ése le ha dado a conocer.

Dada la importancia del prólogo de Juan, me veo forzado a comentarlo parte a 
parte, aunque ésta no será la manera habitual de mi proceder.

Al principio era el Verbo 
y el Verbo estaba en Dios, 
y el Verbo era Dios.

En un principio la Manifestación estaba en el Inmanifestado y era el Inmanifestado. 
La Manifestación y el Inmanifestado no son dos y son Dios, supuesto el teísmo de 
estas culturas.

A la Manifestación se le llama Verbo, Palabra. Llamar así a la Manifestación 
resulta muy adecuado. La Manifestación es semejante a la Sabiduría, a una palabra que 
estaba en Dios y que era Dios. Así lo interpretó el judaísmo helenizado.

Él estaba al principio en Dios. 
Todas las cosas fueron hechas por Él,
y sin Él no se hizo nada de cuanto ha sido hecho.

Todas las cosas son la Manifestación del Inmanifestado. Esta idea se expresa 
dentro del patrón teísta que generan las sociedades agrario-autoritarias. A Dios se le 
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concibe como una individualidad y a su Manifestación también. Quienes se sienten 
individuos no pueden concebir a la dimensión absoluta de la existencia, Dios, más que 
como una individualidad, y su Verbo como otra individualidad, aunque no como dos 
dioses. Asimismo, ambos tienen que pensarse como diferentes de las criaturas porque 
a Dios se le interpreta según el patrón del Señorío. El Verbo está en el mismo nivel.

Como al Señor del grupo social se le ha de interpretar como diferente y distanciado 
de sus súbditos, así también se ha de concebir a Dios y su Verbo como distinto de las 
criaturas. Y como el Señor da vida al pueblo con sus mandatos, así Dios, por su Verbo, 
da vida a las cosas por su mandato.

En Él estaba la vida,
y la vida era la luz de los hombres.
La luz luce en las tinieblas
pero las tinieblas no la acogieron.

La Manifestación de Dios se hace patente en Jesús de Nazaret. En Él está, en su 
plenitud, la manifestación del Inmanifestado. El Verbo de Dios sumerge a Jesús de 
Nazaret en su grandeza y su misterio, sin que por ello deje de ser un hijo de nuestra 
estirpe. Con una atrevida metáfora se afirma que el Verbo se “encarna” en Jesús de 
Nazaret. Y esa metáfora apunta a una realidad en Jesús de Nazaret que puede ser 
verificada por sus seguidores.

Ese Jesús, Verbo de Dios, es la vida de todo lo que sale de Dios. Y al encarnarse la 
Manifestación, el Verbo, Jesús es Luz con rostro humano para los hombres. Una Luz 
que luce en las tinieblas de nuestra pobre condición de depredadores despiadados. Sin 
embargo, las tinieblas no supieron reconocerle. 

Con estas pocas líneas el evangelista coloca a Jesús como la manifestación 
misma de Dios y como tal, “no otro” de Dios. El texto podría leerse desde la misma 
perspectiva que los Upanishad: todo es la Manifestación del absoluto, de Brahman. La 
manifestación primera de Brahman, Brahmâ, junto con su creación, Maya, no son otro 
que Brahman; no hay pues dualidad alguna.

Sin embargo, en una sociedad como la helenística, en la que los mismos patrones 
míticos que estructuran la sociedad son los mismos con los que se expresa el Absoluto 
y su relación con Él, no podía hacerse esta interpretación. Dentro de los patrones 
propios de las sociedades autoritarias no todo puede ser, por igual, manifestación de 
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Dios. El gran Maestro del espíritu es “la Manifestación” plena de Dios; las demás 
criaturas y los demás hombres serán manifestación de Dios a través de Él y por Él.

Sin esa idea “exclusiva” de la encarnación del Verbo en Jesús, el principio 
autoritario único de las sociedades agrario-autoritarias podía ser dañado. El Señor 
del pueblo es único y al pueblo la vida le llega gracias a los mandatos del Señor. Dios 
es el Señor Supremo y el señor político, o se identifica con Él o es su elegido, pero 
siempre su representante único.

 Como la vida a los pueblos no puede llegar más que a través de sus Señores y 
Reyes, así la vida divina sólo llega al pueblo a través de Jesús, el Verbo de Dios. Si Jesús 
no fuera único y exclusivo, como manifestación plena de Dios, si Él invitara a todos 
a ser como Él, como hacen los Maestros del espíritu hindúes o budistas, el principio 
de autoridad saltaría por los aires. Interpretando a Jesús como se hizo, se afianzó el 
principio de autoridad. Así lo entendieron los Emperadores romanos y fomentaron 
esa teología y la utilizaron. 

Pero hay que tener en cuenta que esta interpretación de Jesús, tan grandiosa, no 
fue hecha para adaptarlo a los intereses políticos. Sus discípulos lo concibieron así 
porque sus mentes y sus sentires estaban estructurados de esta manera.

Hubo un hombre 
enviado de Dios, 
de nombre Juan.
Vino éste a dar testimonio de la luz 
para testificar de ella
y que todos creyeran por él. 
No era él la luz,
sino que vino a dar testimonio de la luz.

La llegada del Verbo de Dios es anunciada por un heraldo que va delante de Él. 
Ese heraldo cumple una misión divina: dar testimonio de la Luz. Es un heraldo digno 
de fe, un asceta del desierto y un profeta, para que por su testimonio todos crean en la 
Luz que llega. Aunque es profeta, no es la Luz, porque no es la manifestación plena y 
única del Único. Aunque luz, no es “la Luz”. La figura de Juan es utilizada para poner 
de relieve la unicidad exclusiva de la misión de Jesús: ser “la Manifestación del Padre”, 
el Verbo de Dios.
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Era la luz verdadera
que, viniendo a este mundo, 
ilumina a todo hombre.

Jesús es la Luz verdadera, la Manifestación plena y, como tal, única venida a este 
mundo. Este mundo es obra de Dios y como obra suya es también su manifestación; 
pero no es la Manifestación, el Verbo, que estando en el Padre viene a este mundo 
para iluminar a todo hombre. Él es el único que ilumina a todo hombre. Toda Luz 
viene por Él.

Dios es el Señor y Padre único y Jesús el Verbo de Dios único. Las criaturas son, 
en virtud de su palabra autoritaria, signos de Dios que existen con el poder de Dios 
y desde el poder de Dios, pero diferentes de Él. Son su manifestación, pero no “su 
Manifestación” que corresponde únicamente y en exclusiva a Jesús, porque sólo Él 
estaba en Dios en el principio y antes de todo principio.

Los discípulos de Jesús ven en Él la Manifestación plena de Dios, hasta el punto 
de hacerlo la encarnación del Verbo de Dios, de la Manifestación plena de Dios, pero 
lo interpretan desde el patrón mítico autoritario.

Puesto que lo interpretan desde los patrones míticos, lo leen desde la epistemología 
mítica. 

El evangelista, aunque está utilizando símbolos, metáforas, para hablar de lo 
Innombrable, tiene que tomar lo que dicen las estructuras míticas, que son estructuras 
simbólicas, metáforas, como descripciones de la realidad. Así cree lo que dice: que el 
Absoluto es Dios y Padre, que Jesús es la encarnación exclusiva de su Verbo, de su 
Manifestación y que, por consiguiente, sólo Él es la Luz del mundo.

Estaba en el mundo
y por Él fue hecho el mundo, 
pero el mundo no le conoció.
Vino a los suyos
pero los suyos no le recibieron.

Las criaturas son manifestación y, a pesar de serlo, no reconocieron a la 
“Manifestación”. Los hombres eran “los suyos”, pero no le recibieron. Podríamos 
decir que, sobrepasando, en cierta medida, la dualidad de Dios/criaturas que crea el 
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paradigma mítico autoritario, el evangelista afirma que comprende que el mundo y 
los hombres, como criaturas y manifestación del Verbo de Dios, son, en cierta medida 
marcada por la jerarquización, manifestación de Dios y por tanto, uno con su Verbo, 
su Manifestación.

A pesar de que el patrón mítico modela la interpretación de Jesús y por ella le 
hace encarnación única del Verbo de Dios, el evangelista expresa el sentimiento de 
unidad de su profunda experiencia espiritual.

Mas a cuantos le recibieron
dioles poder de venir a ser hijos de Dios, 
a aquellos que creen en su nombre;
que no de la sangre,
ni de la voluntad carnal, 
ni de la voluntad de varón, 
sino de Dios son nacidos.

Cuantos reconocieron “la Manifestación de Dios” comprendieron que también 
ellos eran manifestación de Dios; y así fueron incorporados a la unidad. La 
Manifestación del Verbo les dio el poder de reconocerse manifestación y con ese don 
les dio el poder reconocerse como hijos de Dios, pero salvando siempre el principio 
jerárquico propio del patrón mental de las sociedades agrario-autoritarias; salvando 
también por tanto el sentido de “Hijo exclusivo de Dios” de Jesús.

El poder lo recibieron quienes creyeron en su nombre, que es equivalente a decir 
quienes creyeron en su condición de Luz del Padre, Verbo del Padre.

¿Pero cuál es el sentido del término “creyeron” en el texto?
En primer lugar, significa que supieron verle hasta el punto de abrirse a Él y 

entregarse confiadamente: esta sería la fe en Jesús.
En segundo lugar, viene a indicar que se adhirieron a la formulación que la 

estructura mítica autoritaria daba a esa fe, a esa apertura a la manifestación de Dios, 
a ese “toque” del Absoluto; es decir, que creyeron que Jesús de Nazaret era la “Luz del 
mundo”, “la Manifestación plena del Padre”, el “Verbo encarnado de Dios”. Dicho en 
otros términos: creer en Jesús era también tomar los símbolos con los que se habla de 
Él como descripciones, aunque inadecuadas, de la naturaleza de Jesús y de su relación 
con el Padre y con nosotros.
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Debemos recordar que la fe, en la época en la que las narraciones sagradas, los 
mitos, los símbolos y rituales estructuraban la mente y el sentir de las personas y los 
colectivos, no podía ser vivida de otra manera que unida a la creencia, es decir, unida 
a la forma que le proporcionaba el mito. O dicho más técnicamente, la fe tenía que 
ser vivida desde la epistemología mítica que tomaba lo que dicen las palabras como 
descripción de la realidad. La fe en Jesús era fe-creencia. Por ello, recibían el poder de 
ser hijos de Dios, los que creían en su nombre.

Los que creen en Él no lo consiguen por su estirpe, ni por la voluntad de su ego, 
ni por voluntad de varón, sino por don de Dios. De Dios son nacidos, con un segundo 
nacimiento.

La fe-creencia tiene lugar únicamente cuando se produce el “toque del absoluto”, 
el don de ver y reconocer “la Manifestación” en Jesús, en el Maestro del espíritu, tal 
como lo enuncia la narración mítica.

Podríamos decir que hay segundo nacimiento, cuando la Manifestación del 
Maestro, del Verbo de Dios, nos da el poder de reconocerle y reconocernos como 
Verbo de Dios, como manifestación suya, como hijos de Dios. Pero en el Evangelio 
de Juan siempre se afirma esto, guardando la exclusividad de Jesús y las distancias que 
marca el patrón mítico jerárquico entre Dios y las criaturas.

Y el Verbo se hizo carne 
y habitó entre nosotros, 
y hemos visto su gloria,
gloria como de Unigénito del Padre, 
lleno de gracia y de verdad.

 La Manifestación de Dios se hizo carne en Jesús de Nazaret. En principio, esto 
podría afirmarse de todos los grandes Maestros espirituales de la humanidad. El Verbo 
de Dios se hace carne en ellos y, al hacerlo, habita entre nosotros y vemos su gloria. 
Gracias a los Maestros del espíritu vemos “al que es” en rostro humano, habitando 
entre nosotros y compartiendo todas nuestras pobres condiciones de vida.

La historia de las grandes tradiciones religiosas de la humanidad está llena de este 
tipo de testimonios, dichos con palabras semejantes a éstas y con el mismo sentido.

Pero Juan saca las consecuencias de su fe-creencia, de vivir la profundidad de su 
experiencia espiritual en su relación con Jesús desde el patrón mítico autoritario, desde 
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su software, desde las categorías mentales y sensitivas que imprimen en los colectivos 
las estructuras míticas vigentes en las sociedades helenas.

El Verbo que se hizo carne, que habitó entre nosotros y vimos su gloria, es el 
“Unigénito del Padre”; es la única encarnación, es la única manifestación plena, Dios 
de Dios. Él es el único lleno de gracia y de verdad; los demás sólo participan de Él. Él 
es único, exclusivo, definitivo, el que trae la Luz que ilumina a todo hombre.

Es magnífica la forma de expresar la plena revelación del Absoluto en un hombre 
y los términos que emplea para expresar esa plena revelación: gloria, gracia, verdad. 
También la expresión “Unigénito del Padre” es bella y adecuada, porque expresa la 
unidad absoluta que se experimenta frente al Maestro que es plena Manifestación de 
Dios. 

El Padre y su Verbo son uno y quien recibe el don de ver esa unidad es incorporado 
a la unidad, porque reconoce en sí mismo esa unidad.

Sin embargo, en este bellísimo texto se expresa también la creencia, que es la 
conformación propia del patrón mítico autoritario. Es una afirmación explícita de la 
unicidad y exclusividad de Jesús como única encarnación del Verbo de Dios; de ahí su 
categoría de Unigénito del Padre.

Juan da testimonio de Él clamando:

Este es de quien os dije:
El que viene detrás de mí 
ha pasado delante de mí, 
porque era primero que yo.
Pues de su plenitud recibimos todos 
gracia sobre gracia.

Juan el Bautista da testimonio de Jesús proclamando que él es sólo su precursor. 
Alude a que el Verbo que se encarna en Jesús de Nazaret es antes de todo principio. 
Y añade, para hacer explícita esta alusión, que de su plenitud recibimos todos. Todo 
don y toda luz proceden sólo de Él. Y es un dador generoso porque imparte gracia 
sobre gracia. También aquí está operando el exclusivismo que se deriva del principio 
autoritario.
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Porque la Ley fue dada por Moisés,
la gracia y la verdad vino por Jesucristo.

Moisés fue grande y trajo de parte de Dios la Ley de vida, pero Juan considera 
que Jesús es mayor, porque por Él es dada la gracia y la verdad. Moisés trajo la Ley 
de vida, mientras que Jesús trae una verdad que es puro don, espíritu y vida. Como 
si Juan dijera, volviendo a sobrepasar las estructuras míticas, que Moisés trajo una 
religión sagrada, compuesta de creencias y preceptos y que, en contraposición, Jesús 
trajo una verdad que es pura gracia. Es decir que Jesús nos trajo un nivel de vida que 
es enormemente sutil y desproporcionado para unos pobres vivientes como nosotros y 
que, por tanto, sólo puede ser don de gracia y de verdad.

A Dios nadie le vio jamás;
Dios unigénito, que está en el seno del Padre 
ése le ha dado a conocer.

Si se concibe a Dios como tiene que hacerse desde el patrón mítico autoritario, 
nadie lo ha visto jamás, porque Dios es “otro” que las criaturas, Señor y Creador. Si 
abandonamos el patrón mítico autoritario, como no tenemos más remedio que hacerlo 
en el nuevo tipo de sociedad, ni Dios es una entidad, como las otras entidades, aunque 
suprema y fontal, ni Dios es Señor ni Creador, más que como metáfora, porque no es 
“otro” de las criaturas, ni las criaturas son “otras” con respecto a Dios.

La categoría “dos” es propia de nuestra condición de seres vivientes, que precisa 
dualizar para poder satisfacer las necesidades en el medio. Si la dualidad es una 
categoría de nuestra condición animal, al Absoluto no le corresponde esa categoría. 
Y la realidad, nosotros incluidos, es no-dual. Por tanto, es correcta y adecuada la 
afirmación de Nicolás de Cusa cuando afirma que ni Dios es “otro” de nosotros, ni 
nosotros somos “otros” de Dios.

Si esto es así, si nos salimos de la lectura que hace la mitología agrario- autoritaria, 
a Dios le ve todo el mundo, sea o no sea consciente de ello. Esta afirmación es constante 
en la tradición hindú y en la budista e incluso en el Islam, cuando el Profeta Mahoma 
afirma que “donde quiera que os giréis sólo veréis la faz de Alá”.

Juan termina el prólogo a su evangelio con la afirmación central de su teología: 
Jesús de Nazaret es la encarnación única del Verbo de Dios porque es el Unigénito, 
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preexistente en el seno del Padre. Por esa su condición divina, sólo Él puede dar a 
conocer al Padre y lo da a conocer.

Aquí estamos frente a la estructura exclusiva y exclusivista de toda formación 
mitológica. Los mitos, símbolos y rituales tienen como pretensión primaria, pues para 
eso fueron creados, completar la indeterminación genética de nuestro programa como 
vivientes. Por tanto, tienen que presentarse de forma que excluyan toda duda y para 
ello se presentan como si tuvieran procedencia divina. Los mitos se presentan como un 
proyecto de vida colectiva, diseñado e impuesto por Dios, que incluye interpretación, 
valoración, actuación y organización. Por consiguiente es un proyecto exclusivo y 
excluyente de cualquier posible alternativa. 

Cuando esas estructuras programadoras míticas hablan de la dimensión Absoluta 
de la realidad la expresan según la función que deben cumplir en el grupo humano. 
Por consiguiente, en todos los mitos, la representación del Absoluto, en nuestro caso 
de Dios, tendrá que presentarse como una representación exclusiva y excluyente. La 
epistemología mítica que siempre, indefectiblemente, acompaña a las mitologías, se 
encarga de que las afirmaciones de los mitos, en este caso de Juan hablando de Jesús 
desde la mitología autoritaria, se interpreten como exclusivas y excluyentes.

Las estructuras autoritarias desde las que habla Juan en el prólogo de su 
Evangelio modelan la realidad, modelan la interpretación de Jesús, no describen 
su naturaleza. Cuando ya no estamos sometidos a ese tipo de programación, sino 
que somos conscientes que nos autoprogramamos únicamente con los postulados 
de valor que nosotros mismos construimos y con los proyectos de vida que, a partir 
de esos postulados seamos capaces de edificar, tenemos que apartarnos del tipo de 
programación que rige la exposición de Juan y, por tanto, de su sistema de creencias.

Tenemos que distinguir en él, el vino de la copa; el impacto que hizo Jesús de 
Nazaret en sus discípulos y que puede hacer en nosotros, de la forma de concebirlo y 
vivirlo que ellos tuvieron que adoptar.

Para Juan y su comunidad, Jesús fue la manifestación plena de la dimensión 
Absoluta de lo Real. Una manifestación que cambió sus vidas. El impacto que Jesús 
supuso para sus vidas lo expresaron según el sistema de pensar, sentir y actuar propio 
de la sociedad agrario-autoritaria en la que vivieron. La cultura de las sociedades 
helénicas y hebreas conformó su pensar y su sentir. Desde ahí hablaron y expresaron, 
como pudieron, la grandeza desmesurada, para su capacidad de decir, de Jesús de 
Nazaret.
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Podemos hacer una lectura no mitológica del prólogo de Juan usando el aparato 
conceptual (no descriptivo sino usado a modo de símbolos) del advaita vedanta hindú.

El Padre es Brahman, el Inmanifestado. El Hijo, el Verbo, es la Manifestación. 
La Manifestación, Brahmâ y su creación, Maya, es Brahman mismo. No hay dualidad 
ninguna entre el Inmanifestado y la Manifestación. Por eso la Manifestación estaba 
en el Inmanifestado. El Manifestado da a conocer al Inmanifestado. Y le llama 
Padre, porque la Manifestación es de la misma naturaleza que el Inmanifestado. 
(Aunque aquí el término “naturaleza” estaría mal usado, porque no se le puede aplicar 
al Inmanifestado y, por consiguiente, tampoco se le podría aplicar, con rigor, a la 
Manifestación).

La Manifestación es eso, manifestación; pero manifestar al Innombrable hace 
que incluso la Manifestación sea, en realidad, innombrable, cuando se la comprende 
adecuadamente.

El Padre es Innombrable, aunque usemos la metáfora “Padre” para expresar 
que es la fuente de todo y que todo tiene, por tanto, la naturaleza de la fuente. La 
Manifestación del que es el Absoluto, vacío de toda posibilidad de representación, está 
invadida de la misma “nube del no saber”.

Pero en la concepción advaita vedanta no existe el principio mitológico jerárquico 
y por tanto tampoco la necesidad de distanciar al Absoluto, Brahman, de las criaturas. 
Al no haber la distancia de la jerarquía, no hay dualidad, ni hay, propiamente creación.

Supuesto esto, también se anula la distancia entre el Maestro espiritual y el 
discípulo. El Maestro, que ha despertado a su condición de unidad con Brahman, 
muestra, desde fuera, lo que el discípulo ya es desde dentro, hasta que se despierte en 
él al Maestro interior, la conciencia de su unidad con el Absoluto.

Con esta concepción del Absoluto y con esta concepción de lo que somos y lo 
que es todo, no cabe la afirmación de un Maestro único, exclusivo y excluyente. Sin 
embargo, para cada hombre o grupo, su Maestro, es decir, el que le muestra de forma 
clara lo que es su naturaleza original, se convierte para él en el revelador del Absoluto 
y en ese sentido revestido de una cierta exclusividad aunque jamás será excluyente.

Al contraponer esta doble lectura del prólogo del evangelio de Juan, no estamos ni 
afirmando, ni insinuando que una sea superior a la otra. Una, la de Juan, se expresa con 
un aparato mítico vigente en su sociedad y, por tanto, ligado a creencias y sometido 
a la epistemología mítica; y la otra, la advaita vedanta, se expresa con conceptos, pero 
conscientes de que no describen la Realidad, sino que sólo la apuntan. En este sentido, 
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las tradiciones orientales usan preferentemente sistemas conceptuales, tanto los hindúes 
como los budistas, pero a la manera de los símbolos, porque son conscientes en todo 
momento, -los sabios cuando menos-, de que con sus construcciones conceptuales no 
están describiendo ni la Realidad Absoluta, ni su Manifestación, ni la relación que hay 
entre una y la otra.

Los autores vedantas y los budistas, al no utilizar para expresarse sistemas mítico-
simbólicos, programadores de las colectividades, no están sometidos a la epistemología 
mítica, ni a los sistemas de creencias que la epistemología mítica impone. Eso les 
permite ser más conscientes de la distancia insalvable que hay entre “lo Real” y la 
representación que nosotros, pobres vivientes, nos hacemos de ello. Esta afirmación 
no excluye que entre los grandes de las tradiciones espirituales mítico-simbólicas no 
se de también esa conciencia, a pesar y en contra de la epistemología mítica vigente 
en sus sociedades.

Ni la lectura de Jesús de Juan, ni la que se puede hacer desde el vedanta advaita 
dan en el clavo, puesto que las dos son intentos de expresar lo inexpresable. Los dos 
son sistemas de construir representaciones, imágenes de lo que es “la no imagen”, lo 
Inconcebible, el Vacío de toda posible representación. 

Cada una de estas maneras de hablar de lo inexpresable tiene unas capacidades de 
sugerencia, de orientación de nuestra indagación con la mente y con el corazón, que 
la otra no tiene. No se contradicen, si las leemos libres de la epistemología mítica. Sin 
embargo, se contradicen frontalmente si las leemos desde la epistemología mítica. Si 
actuamos así, hacemos injusticia a las corrientes espirituales orientales porque, al no 
ser míticas, se salen de la epistemología mítica.

Tenemos que hacernos capaces de cambiar de registro cuando leamos el legado de 
las tradiciones espirituales de la humanidad. Cuando leamos las tradiciones orientales 
tendremos que alejarnos de nuestra tendencia a leerlas desde la epistemología mítica, 
es decir, como si con sus sistemas conceptuales estuvieran pretendiendo describir 
la Realidad. Y cuando leamos las tradiciones que se expresan en cuerpos mítico-
simbólicos y rituales, tendremos que tener en cuenta que los sistemas míticos a través 
de los cuales se expresan están muertos para nosotros y que, por consiguiente, lo único 
que queda válido de ellos, para nuestra cultura ya no programada con mitos, símbolos 
y ritos, es su capacidad expresiva, su capacidad simbólica, metafórica, que apunta al 
Absoluto inconcebible.



Comentario del Evangelio de Juan

41

 

41

Jn. 1, 19-34

Este es el testimonio de Juan cuando los judíos, desde Jerusalén, le enviaron sacerdotes 
y levitas para preguntarle: Tú, ¿quién eres? El confesó y no negó; confesó: No soy yo el 
Mesías. Le preguntaron: Entonces, ¿qué? ¿Eres Elías? El dijo: no soy. ¿Eres el Profeta? 
y contestó: No. Dijéronle, pues: ¿Quién eres?, para que podamos dar respuesta a los que 
nos han enviado. ¿Qué dices de ti mismo?
Yo soy la voz del que clama en el desierto:
“Enderezad el camino del Señor”, según dijo el profeta Isaías.
Los enviados eran fariseos, y le preguntaron, diciendo: Pues ¿Por qué bautizas, si no eres 
el Mesías, ni Elías ni el Profeta? Juan les contesto diciendo:
Yo bautizo en agua, pero en medio de vosotros está uno a quien vosotros no conocéis, que 
viene en pos de mí, a quien no soy digno de desatar la correa de la sandalia.
Esto sucedió en Betania, al otro lado del Jordán donde Juan bautizaba. Al día siguiente 
vio venir a Jesús y dijo:
He aquí el Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. Este es aquel de quien yo 
dije: detrás de mí viene uno que es antes de mí, porque era primero que yo. Yo no le 
conocía; mas para que Él fuese manifestado a Israel he venido yo, y bautizo en agua.
Y Juan dio testimonio diciendo: Yo he visto al Espíritu descender del cielo como paloma y 
posarse sobre Él. Yo no le conocía; pero el que me envió a bautizar en agua me dijo: Sobre 
quien vieres descender el Espíritu y posarse sobre Él, ése es el que bautiza en el Espíritu 
Santo. Y yo vi, y doy testimonio de que éste es el Hijo de Dios.

Juan se confiesa el simple precursor de Jesús, que prepara los caminos para su 
venida.

A pesar de que es connatural a nuestra especie tener una doble experiencia de 
la realidad, una relativa a nuestras necesidades y otra absoluta, la dimensión absoluta 
está completamente soterrada para la gran mayoría. Así, para el profeta y para el que 
habla de esa dimensión viene a ser como hablar en el desierto. Sin embargo, también 
es cierto que muchos desiertos, cuando algún día cae la lluvia sobre ellos, florecen más 
esplendorosamente que cualquier otra tierra.

El mensaje del que prepara los caminos es sencillo y radical: “enderezad el camino”; 
es decir, proceded sin doblez. Quien en la actitud de su espíritu no tiene dobleces, le 
encuentra. ¿De dónde proceden las dobleces? Del deseo: dices pretender una cosa y, en 
realidad, buscas otra; y esa otra es siempre un interés propio.
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Juan da testimonio con la humildad del precursor; es decir, del que vislumbra la 
visión del que ve. Viendo venir a Jesús, da testimonio de Él diciendo:

“He aquí el cordero de Dios que quita el pecado del mundo”.
Juan anuncia en Jesús la víctima propiciatoria divina por los pecados del mundo; 

de lo contrario no le llamaría “Cordero de Dios”. Detrás de esta noción hay toda una 
mitología de rasgos agrarios. Pero para que Jesús elimine los pecados, no es necesario 
que muera como víctima propiciatoria. Basta con que sea la manifestación del Padre.

Dicen los sabios que el único pecado es considerarse existente, considerarse un yo 
venido a este mundo, distinto “del que es”, del Único. Jesús manifestándonos al Padre 
ya nos muestra “al que es” y, simultáneamente, nos muestra “lo que no es”. Esto sólo ya 
elimina el pecado de creerse “existente venido a este mundo”

Él, el Verbo de Dios, la Manifestación del Padre, nos muestra que sólo en Él 
somos, como manifestación divina, porque por Él reconocemos nuestra naturaleza 
original y nos liberamos del error de pensarnos alguien fuera de Él.

Desde el paradigma mítico autoritario, nuestro pecado es la desobediencia. Jesús 
viene, como Cordero de Dios, para pagar con su muerte, por obediencia, nuestra 
desobediencia. Ésta es la lógica formal del mito. Pero no hay que tomar la lógica formal 
del mito como descripción de la realidad; el desarrollo formal del mito aquí sería: 
Dios se siente tan infinitamente ofendido por la desobediencia de unos insignificantes 
vivientes como nosotros, que tiene que enviar a su Hijo Unigénito a que muera como 
víctima propiciatoria por los pecados humanos y así repare la ofensa divina.

Hay que aprender a distinguir entre la lógica formal del mito y el mensaje 
espiritual. El mensaje espiritual es que Juan reconoce que Jesús de Nazaret recibe la 
plenitud del don de saberse la Manifestación del Absoluto, del que se siente Hijo y 
de la misma naturaleza que el Absoluto, por lo cual le llama Padre, y que muestra a 
los hombres, con sus palabras y sus obras, que ese es nuestro auténtico ser y no lo que 
pensamos ser: sujetos, individuos venidos a este mundo del que tendremos que partir.

La forma mítica y su lógica no son, en absoluto, importantes. Lo importante es su 
valor expresivo, el efecto espiritual que puede producir.

Juan reconoce que no está a la altura de Jesús (eso es lo que nos cuenta el 
evangelista, la veracidad de lo cual carece de importancia desde la perspectiva del 
mito), y comprende que su misión, aun sin saberlo, ha sido preparar la venida de Jesús. 
Bautizando con agua, símbolo de muerte y resurrección, de muerte a las impurezas 
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del pasado y renacimiento a un nuevo futuro, él estaba preparando los espíritus a la 
llegada de Jesús.

Interpreta esta verificación suya desde la estructura del mito. Modela su experiencia 
frente a Jesús desde las estructuras míticas autoritarias que traman el cuarto evangelio. 
Jesús es el Verbo de Dios y por tanto, aunque viene después de él, es antes que él. 
Cuando conoce a Jesús, reconoce cual ha sido su misión: preparar a Israel para la 
venida de la Encarnación del Verbo en Jesús de Nazaret.

Según la lógica de la exposición de Juan, no es en el bautismo donde Jesús tiene la 
iluminación de su condición, porque es el Verbo de Dios encarnado; aunque tampoco 
se puede descartar que fuera en esa ocasión en la que Jesús despertara a ella, pues si 
no ¿por qué iba a bautizarse con Juan? En todo caso, es Juan el que comprende, en el 
bautismo de Jesús, cuál ha sido su misión y cual es la misión de Jesús.

Juan ve que Jesús es un hombre sobre el que el Espíritu ha descendido en plenitud. 
¿Qué quiere decir “Espíritu” para Juan? ¿Una entidad divina, la tercera persona de la 
Trinidad? Me parece prematuro. Dice que es el Espíritu Santo, por tanto, el Espíritu 
de Dios. ¿Pero qué significa el Espíritu, el Espíritu Santo, el Espíritu de Dios?

Desde la mitología autoritaria, desde la que Dios es una entidad, el Espíritu Santo 
tiene que ser una entidad. Aquí está el germen de la doctrina de la Trinidad. No 
creo que Juan hable teniendo presente esa doctrina. ¿Qué quiere decir, entonces, Juan 
cuando dice que vio descender del cielo al Espíritu, como paloma y posarse sobre 
Jesús?

Espíritu es sutilidad, sutilidad divina. La imagen del Espíritu de Dios como 
paloma, es una imagen vieja. La sutilidad divina se ha de manifestar en Jesús como 
refinamiento sumo de sus facultades de conocer, de sentir y de acción, hasta ver en 
todo ya no un mundo de objetos y sujetos sino únicamente las manos y el rostro del 
Padre. La centración de Jesús en el Espíritu divino es, por ello, descentración de su 
ego. Por consiguiente, en su persona se hace patente la pura manifestación de Dios, del 
Padre. El ego de Jesús de Nazaret, cede el centro de su pensar, su sentir y su actuar al 
Espíritu Santo, a la sutil forma de ser divina, que es su ser original.

Por esa razón, Jesús no bautizará como Juan en el agua, sino en el Espíritu Santo 
que le invade. Quien se aproxime a Él con los ojos y el corazón abiertos, recibirá 
su Espíritu, que es el Espíritu Santo. Ese es el verdadero bautismo que perdona 
eficazmente los pecados y hace nacer a una nueva vida, divina esta vez. Quien le ve, le 
confiesa Hijo de Dios.
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En términos budistas podríamos decir que Él hace patente que la “forma es 
vacío”. Interpretado en términos mitológicos helenos, diríamos que Jesús es Hijo de 
Dios, que en Él se hace patente la naturaleza de lo divino; la dimensión absoluta de lo 
real, diríamos nosotros.

Jn. 1, 35-51

Al día siguiente, otra vez hallándose Juan con dos de sus discípulos, fijó la vista en Jesús, 
que pasaba, y dijo: He aquí el Cordero de Dios.
Los dos discípulos, que le oyeron, siguieron a Jesús. Volviéndose Jesús a ellos, viendo que le 
seguían, y les dijo: ¿Qué buscáis? Dijéronle ellos: Rabí, que quiere decir Maestro,
¿dónde moras? Les dijo: Venid y ved. Fueron, pues, y vieron dónde moraba, y 
permanecieron con Él aquel día. Era como la hora décima. Era Andrés, el hermano de 
Simón Pedro, uno de los dos que oyeron a Juan y le siguieron.
Encontró él luego a su hermano Simón y le dijo: hemos hallado al Mesías, que quiere 
decir el Cristo.
Le condujo a Jesús, que, fijando en él la vista, dijo: Tú eres Simón, el hijo de Juan; tú 
serás llamado Cefas, que quiere decir Pedro.
Al otro día, queriendo Él salir hacia Galilea, encontró a Felipe, y le dijo Jesús: Sígueme. 
Era Felipe de Betsaida, la ciudad de Andrés y de Pedro. Encontró Felipe a Natanael y 
le dijo: Hemos hallado a aquel de quien escribió Moisés en la Ley y los Profetas, a Jesús, 
hijo de José de Nazaret. Díjole Natanael: ¿De Nazaret puede salir algo buen? Díjole 
Felipe: Ven y verás. Vio Jesús a Natanael, que venía hacia Él, y dijo de él: He aquí un 
verdadero israelita, en quien no hay dolo. Díjole Natanael: ¿De dónde me conoces? 
Contestó Jesús y le dijo: antes que Felipe te llamase, cuando estabas debajo de la higuera, 
te vi. Natanael le contestó: Rabí, tú eres el Hijo de Dios, tú eres el Rey de Israel.
Contestó Jesús y le dijo: ¿Por qué te he dicho que te vi debajo de la higuera crees? Cosas 
mayores has de ver. Y añadió: En verdad, en verdad os digo que veréis abrirse el cielo y 
a los ángeles de Dios subiendo y bajando sobre el Hijo del hombre.

Cuando ve Juan a Jesús, le dice a sus discípulos: ‘A ese tenéis que seguir, ya no a mí’. 
Pero continúa concibiéndole como la víctima de propiciación, como “Cordero de Dios 
que quita el pecado del mundo”.

El anuncio está hecho post factum. Jesús, con su verdad y valentía hasta la muerte, 
es como una víctima de propiciación que reconcilia a Dios con los hijos de Israel. Con 
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su verdad y fidelidad hasta la muerte abre el camino a Dios, no sólo para los judíos, 
sino para toda la humanidad.

Los discípulos vivían con el Maestro, por eso le preguntan dónde vive y se van 
con Él. Preguntarle dónde vive era equivalente a pedir que les aceptase como sus 
discípulos. Que Jesús les muestre dónde mora es aceptarlos como tales.

Dice Andrés a Simón: “hemos hallado al ungido de Dios, al que ha sido tocado por la 
luz de Dios”. Esta es la afirmación clave de quien se topa con un maestro del espíritu.

Cuando Jesús vio a Pedro, le anunció que sería Cefas, la piedra del edificio que 
Jesús levantaría, la nueva comunidad. Otra profecía post factum, pues Pedro resultó ser 
el pilar de la nueva comunidad.

Todo profeta habla de lo que hablan los otros profetas, todo maestro espiritual 
habla de lo que hablan los otros maestros del espíritu. Todos hablan del Innombrable, 
“de El que es”, del Único.

Decir eso de Jesús, “que han encontrado aquél del que habla Moisés, la Ley y los 
profetas”, es entender su mensaje, es entender que se trata de un maestro, del Maestro 
por antonomasia. Y lo es no por su estirpe, hijo de José de Nazaret, sino porque se 
puede verificar en Él ese mensaje vacío de Moisés y los profetas. Moisés, la Ley y los 
profetas hablan del Sin-Forma. De eso habla también Jesús.

Todo maestro anuncia, con su lenguaje, a otros maestros. Y todo maestro, recuerda 
lo que dijeron otros maestros. La verdad, que no es una formulación, es siempre nueva, 
siempre se presentará de forma nueva, pero es siempre la vieja y perenne verdad.

Natanael se maravilla de la capacidad vidente de Jesús. Sea como fuere, le reconoce 
y le llama Hijo de Dios y Rey de Israel. Al juntar estos dos títulos se hace patente que 
Natanael está tomando el término “Hijo de Dios” en sentido judío, como elegido de 
Dios, como lo era el Rey de Israel. Juan, no obstante, supuesto el prólogo, lo está 
afirmando en sentido helenístico.

Jesús le contesta: ¿porque ves mi poder de vidente crees? En verdad que verás la 
comunicación de los dos niveles de la existencia, el absoluto y el relativo, en mí. Eso 
significa que se abran los cielos y que los emisarios de Dios suban y bajen sobre Jesús.

Jn. 2, 1-11

Al tercer día hubo una boda en Caná de Galilea, y estaba allí la madre de Jesús. Fue 
invitado también Jesús con sus discípulos a la boda. No tenían vino, porque el vino de 
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la boda se había acabado. En esto dijo la madre de Jesús a éste: No tienen vino. Díjole 
Jesús: Mujer ¿qué nos va a mí y a ti? no es aún llegada mi hora. Dijo la madre a los 
servidores: Haced lo que Él os diga.
Había allí seis tinajas de piedra para las purificaciones de los judíos, en cada una de las 
cuales cabían dos o tres metretas. Díjoles Jesús: Llenad las tinajas de agua. Las llenaron 
hasta el borde, y Él le dijo: Sacad ahora y llevadlo al maestresala. Se lo llevaron, y luego 
que el maestresala probó el agua convertida en vino –él no sabía de dónde venía, pero lo 
sabían los servidores, que habían sacado el agua-, llamó al novio y le dijo: Todos sirven 
primero el vino bueno, y cuando están ya bebidos, el peor; pero tú has guardado hasta 
ahora el vino mejor. Este fue el primer milagro que hizo Jesús, en Caná de Galilea, y 
manifestó su gloria y creyeron en Él sus discípulos.
 
La conversión del agua en vino es una gran metáfora de la acción de Jesús en los 

que reciben su mensaje y le siguen. Y su mensaje no son formulaciones, métodos o 
leyes; su mensaje es vino que embriaga y transforma la conciencia.

En la historia de las bodas de Caná, en la intervención de la madre de Jesús que 
por compasión anima a su hijo a intervenir en lo que no era asunto suyo, hay una 
afirmación central: “Jesús transforma el agua en vino”. Éste es el centro de la historia. 
Frente a este centro, el hecho de que sea un milagro y que sea el primero de Jesús, 
forma parte de la narración; es sólo una ocasión para que se pueda afirmar que Jesús, 
el que tiene el cielo abierto sobre su cabeza, el que recibe a los emisarios de Dios, es 
capaz de transformar el agua en vino.

¿Qué significa esta afirmación? Que Él es capaz de provocar en nosotros la 
transformación de nuestra pobre condición de vivientes necesitados, llenos de 
expectativas y temores –el agua de nuestra forma cotidiana de ser– en el vino de la 
experiencia del Absoluto.

Jesús puede transformar nuestra pobre condición humana en divina. Él cambia 
el agua insípida de nuestra vida cotidiana, falta de amor y conocimiento verdadero, en 
la embriaguez del conocimiento y el amor de Dios en todas las cosas. No es un acto 
taumatúrgico el que hace que crean en Él sus discípulos, sino que creen en Él porque 
transforma el agua en vino.

En mitad de la narración María dice: “haced lo que Él os diga”. Ésta es una norma 
del seguimiento de Jesús. No es un hombre de métodos iniciáticos formulados, Él, su 
vida, es la propuesta de método. Es como un poeta que le dijera a un aprendiz: haz 
como yo.
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Esta afirmación tiene especial fuerza en el contexto de Juan, porque Jesús es el 
Verbo de Dios.

Jn. 2, 12

Después de esto bajó a Cafarnaúm Él con su madre, sus hermanos y sus discípulos, y 
permanecieron allí algunos días.

Jesús, como los maestros del tiempo, convive con sus discípulos.
Están también con Él su madre y sus hermanos. Abundan ya los exegetas que dan 

por supuesto que Jesús tuvo hermanos y hermanas, no sólo primos como ha sostenido 
la ortodoxia.

¿Por qué la mitologización de Jesús no recogió este hecho? Porque Jesús era el 
Hijo de Dios, no en sentido judío –amado de forma especial por Dios, elegido por 
Dios- sino en sentido griego. El Verbo que estaba en Dios desde el principio, como 
entidad divina, como persona, pero no como un segundo Dios, se encarnó en Jesús 
de Nazaret. Jesús, como Hijo de Dios, no podía ser hijo de José; era hijo de María y 
por ello hombre, pero engendrado por gracia del Espíritu Santo, otra entidad divina, 
persona divina que no es un tercer Dios.

Como Hijo de Dios en sentido heleno, era adecuado que su madre fuera virgen, sin 
mácula, con esposo pero sin pareja real. Por tanto, era adecuado a esa mitologización 
que Jesús no tuviera hermanos.

No es que la mitologización de Jesús como Hijo de Dios y la mitologización de 
María, como símbolo de la tierra y de nuestra especie, falsearan hechos, porque no 
pretendían narrarlos. Pretendían expresar, en unos determinados patrones mitológicos, 
-los propios de las ciudades helenas-, que Jesús era el rostro de Dios entre los hombres, 
no fruto de la carne, ni de la estirpe o de la acción humana, sino puro don de Dios que 
se manifiesta desde el seno de la tierra y de nuestra condición humana.

Jesús es la manifestación del Absoluto, desde aquí, desde nuestra pobre condición 
y nuestra pobre historia, y debía nacer sin padre, para expresar con más claridad que 
es Hijo de Dios, que es el rostro de Dios, que es Dios mismo presente y manifestado 
aquí, entre nosotros.

Que Jesús sea representado como Hijo de Dios, sin padre terrestre y sin hermanos 
es una clara cuestión de lógica mítica, no una descripción de la realidad.
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Jn. 2, 13-22

Estaba próxima la Pascua de los judíos, y subió Jesús a Jerusalén. Encontró en el templo 
a los vendedores de bueyes, de ovejas y de palomas, y a los cambistas sentados; y haciendo 
de cuerdas un azote, los arrojó a todos del templo, con las ovejas y los bueyes; derramó el 
dinero de los cambista y derribó las mesas; y a los que vendían palomas les dijo: Quitad 
de aquí todo eso y no hagáis de la casa de mi Padre casa de contratación. Se acordaron sus 
discípulos que está escrito: “El celo de tu casa me consume” Los judíos tomaron la palabra 
y la dijeron: ¿Qué señal das para obrar así?
Respondió Jesús y dijo: Destruir este templo, y en tres días lo levantaré. Replicaron 
los judíos: Cuarenta y seis años se han empleado en edificar este templo, ¿y tú vas a 
levantarlo en tres días? Pero Él hablaba del tempo de su cuerpo. Cuando resucitó de 
entre los muertos, se acordaron sus discípulos de que había dicho esto, y creyeron en la 
Escritura y en la palabra que Jesús había dicho.
 
Nosotros, en las nuevas condiciones culturales, no podemos ser ni hombres 

religiosos ni creyentes para ser discípulos de Jesús. Somos miembros de sociedades 
dinámicas que viven de la innovación y del cambio continuo. Por tanto, no podemos 
tener creencias que fijen la interpretación, las valoraciones, los modos de vivir y las 
organizaciones, porque tenemos que estar siempre dispuestos a cambiar todo lo que 
sea necesario y cuando sea conveniente.

Jesús fue un hombre religioso y creyente, como miembro de sociedades 
preindustriales estáticas que tenían que excluir el cambio. Jesús no pretendió ni 
alejarse de la religión ni fundar una nueva religión; quiso volver al verdadero espíritu 
de la religión de Israel, porque la amaba. Ésta es la razón por la que se indigna frente 
al trasiego de mercancías en el templo. Siempre hay gente que intenta ganar dinero 
aprovechándose de la piedad de los sencillos. Aleja a los comerciantes a latigazos, 
enfrentándose con la permisividad de los jefes del templo. No puede soportar que el 
templo de Dios, que debe ser casa de oración, se convierta en casa de contratación. 
Este pasaje presenta a un Jesús enérgico, valiente e incluso violento cuando conviene, 
lejano de la figura dulce y bonachona a la que la tradición nos tiene acostumbrados.

Los judíos le recriminan, ¿cómo te atreves a hacer esto? ¿Con qué autoridad lo 
haces? ¿Qué señal haces para que reconozcamos que tienes autoridad para obrar así?

La respuesta de Jesús es desconcertante: “Destruid este templo, y en tres días lo 
levantare”. Juan interpreta que no se está refiriendo al templo sino a su propio cuerpo, 
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que será destruido y resucitará al tercer día. Se trata de una interpretación mítica: Jesús 
será muerto, pero resucitará. ¿Qué significa esa interpretación? Que nada ni nadie 
podrán con lo que Jesús muestra a los hombres. La verdad que Jesús encarnó y nos 
mostró, aunque se la intente destruir, renace, como el ave fénix, de sus cenizas.

Jesús ha abierto los cielos y ha abierto el corazón de los hombres; nadie podrá 
cerrar esa abertura. Jesús nos ha revelado una dimensión de nuestro existir que nadie 
podrá soterrar. Jesús es la faz de Dios entre los hombres ¿quién o qué cubrirá esa faz?

Jn. 2, 23-25

Al tiempo en que estuvo en Jerusalén por la fiesta de la Pascua, creyeron muchos en su 
nombre viendo los milagros que hacía, pero Jesús no se confiaba a ellos, porque los conocía 
a todos, y no tenía necesidad de que nadie diese testimonio del hombres, pues Él conocía 
lo que en el hombre había.
 
Parece que Jesús fue, como personaje histórico, un taumaturgo y un exorcista, un 

hombre con poderes paranormales. ¿Por qué Jesús utilizó los poderes paranormales, 
cuando la enseñanza y la práctica de la gran mayoría de los maestros del espíritu de la 
historia de la humanidad aconsejan no tenerlos en cuenta?

En el mundo helenista los poderes paranormales eran signo de poder divino. 
Posiblemente la mitologización de Jesús le atribuya más milagros de los que hizo. En 
ese contexto, Jesús pudo utilizar su poder para llamar la atención sobre su persona y 
su enseñanza.

Sin embargo, quienes creen por el poder paranormal que otro muestre, tienen una 
fe muy endeble. 

Quien cree en Jesús porque muestra un poder no cotidiano o, si se quiere, 
sobrehumano, puede perfectamente no haber visto la dimensión absoluta de la 
realidad que Jesús muestra.

Dice el evangelista que Jesús no se fiaba de esos hombres que creían en él por sus 
milagros. Y no se fiaba de ellos porque su conciencia despierta le permitía conocer lo 
que hay en el corazón del hombre. Un maestro del espíritu sabe perfectamente cuando 
los que se dicen sus discípulos ven o no ven.

Desde la mitologización de Jesús como Hijo de Dios, Verbo encarnado, era 
evidente para Juan que Jesús conocía lo que hay en el corazón del hombre. Nosotros 
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no necesitamos creer en esa mitologización, para comprender que Jesús conocía lo que 
hay en el corazón de los hombres; nos basta con saber el sentido que tiene esa forma 
mitológica de expresarse.

Jn. 3, 1-21

Había un fariseo de nombre Nicodemo, principal entre los judíos, que vino de noche a 
Jesús y le dijo: Rabí, sabemos que has venido como maestro de parte de Dios, pues nadie 
puede hacer esos milagros que tú haces si Dios no está con él. Respondió Jesús y le dijo: En 
verdad te digo que quien no naciere de arriba no podrá entrar en el reino de Dios. Díjole 
Nicodemo: ¿Cómo puede el hombre nacer siendo viejo? ¿Acaso puede entrar de nuevo en 
el seno de su madre y volver a nacer? Respondió Jesús: En verdad, en verdad te digo que 
quien no naciere del agua y del Espíritu, no puede entrar en el reino de los cielos. Lo que 
nace de la carne, carne es; pero lo que nace del Espíritu, es espíritu. No te maravilles de 
que te he dicho: Es preciso nacer de arriba. El viento sopla donde quiere, y oyes su voz, 
pero no sabes de dónde viene ni adónde va; así es todo nacido del Espíritu. Respondió 
Nicodemo y dijo: ¿Cómo puede ser eso? Jesús respondió y dijo: ¿Eres maestro en Israel y 
no sabes esto? En verdad, en verdad te digo que nosotros hablamos de lo que sabemos y 
de lo que hemos visto damos testimonio; pero vosotros no recibís nuestro testimonio. Si 
hablándoos de cosas terrenas no creéis, ¿cómo creeríais si os hablase de cosas celestiales? 
Nadie sube al cielo sino el que bajo del cielo, el Hijo del hombre, que está en el cielo. A la 
manera que Moisés levantó la serpiente en el desierto, así es preciso que sea levantado el 
Hijo del hombre, para que todo el que creyere en Él tenga la vida eterna.
Porque tanto amó Dios al mundo, que le dio su unigénito Hijo, para que todo el que 
crea en Él no perezca, sino que tenga vida eterna; pues Dios no ha enviado a su Hijo al 
mundo para que juzgue al mundo sino para que el mundo sea salvo por Él. El que cree 
en Él no es juzgado; el que no cree, ya está juzgado, porque no creyó en el nombre del 
unigénito Hijo de Dios. Y el juicio consiste en que vino la luz al mundo y los hombres 
amaron más las tinieblas que la luz, porque sus obras eran malas. Porque todo el que 
obra mal, aborrece la luz, y no viene a la luz, porque sus obras no sean reprendidas. Pero 
el que obra la verdad viene a la luz para que sus obras sean manifestadas, pues están 
hechas en Dios.

Nicodemo describe la actitud frente a los milagros que estaba vigente en los 
medios en que se movía Juan. Considera que, si hacía milagros, es que Dios estaba con 
Él. Hacer milagros era la garantía de que se trataba de un maestro de parte de Dios.

3
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Personalmente no creo que ser capaz de actos paranormales sea garantía de nada. 
Hoy sabemos que existe esa posibilidad, pero no sabemos gran cosa de ese ámbito de 
la psique humana, ni a nivel individual, ni a nivel colectivo. Por otra parte, Dios no 
necesita de milagros para darse a conocer con toda certeza.

Jesús corrige el argumento a Nicodemo diciéndole que la única garantía de que 
se entra en la Vía no es reconocer que el que hace milagros viene de arriba, sino “nacer 
de arriba”. Nacer a una nueva vida que tiene su eje y su origen en la revelación del 
Absoluto, simbolizado en los cielos.

Para reconocer al Maestro hay que nacer del Espíritu. El Espíritu, símbolo del 
Absoluto en la propia interioridad, es soplo, pura sutilidad para un pobre animal 
como nosotros. Habla de nacer “del agua y del Espíritu” haciendo referencia al ritual 
de bautismo.

Hay que nacer a la pura sutilidad, al vacío más absoluto de todo lo que damos 
por realidad, para entrar en el reino de los cielos. El reino de los cielos es el reino del 
Espíritu. Sólo naciendo una segunda vez del Espíritu se es Espíritu; quien no nace del 
Espíritu es carne. “Nacer del Espíritu” y “nacer desde arriba” son equivalentes.

El Espíritu sopla donde quiere, nadie le merece, nadie le fuerza, es libre, actúa 
gratuitamente; pero oyes su voz, se hace reconocer. Sin embargo, aunque oigas su 
voz, aunque le reconozcas, no sabes de dónde viene ni a dónde va. Su noticia va 
acompañada del más completo “no-saber”. No viene de ninguna parte, ni va a ninguna 
parte, simplemente es. Y se sabe que es, desde el “no-saber”. “El que es” no cabe en 
ninguna formulación, no es una formulación.

Nacer del Espíritu y nacer desde arriba es nacer a un conocimiento –oyes su voz- 
que es un absoluto “no-saber”.

El segundo nacimiento, el nacimiento desde arriba, el nacimiento del Espíritu, 
esa es la enseñanza de Jesús. Él predica que tenemos a nuestro alcance una segunda 
dimensión de nuestro existir. Esa segunda dimensión, que es nuestro verdadero ser, es 
Espíritu, sutilidad pura, vacío.

Tanto amó Dios a los hombres, que se les dio a sí mismo en la persona de su 
Unigénito Hijo, para que vean y no perezcan. En el texto el término “Hijo de Dios” está 
tomado en sentido heleno, no judío. Al expresar el amor de Dios a los hombres con 
esta mitologización, se remarca con más fuerza ese amor. No envía Dios a un profeta, 
a un sabio o a un iluminado, sino que envía a su Unigénito, Dios de Dios. 
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La tradición cristiana ha comprendido esa radicalidad de la expresión, aunque 
para comprenderla haya tenido que vivirla desde la fe-creencia, es decir, desde una 
noticia del Absoluto –la fe– ligada indisolublemente a una creencia mitológica. La ha 
leído desde la epistemología mítica.

Y Dios envía a su Hijo, no para que juzgue las maldades de los hombres sino para 
que, gracias a Él, puedan ver y se salven. El que cree en Él, es decir, quien ve lo que Él 
manifiesta, el Padre, no es juzgado; el que no es capaz de ver, ya está juzgado. Y no es 
Jesús quien le juzga, sino que lo hace él mismo y se condena.

El juicio consiste en que la Luz se mostró al mundo y los hombres no quisieron 
ver, porque amaron más a las tinieblas; se amaron más a sí mismos que a la Luz. 
Prefirieron vivir para sí mismos, actuando de forma egoísta, que nacer de nuevo en el 
Espíritu y preferir la Luz a sí mismos.

Obrar la verdad no es obrar moralmente, es actuar desde el amor, saltando por 
encima de sí mismo. Quien esto hace no teme a la Luz, sino que sus obras le llevan a 
la Luz, y en la Luz, sus obras manifiestan su valor.

Es importante advertir que cuando Juan habla de Dios como Amor, en los 
párrafos siguientes le llama Luz. Por consiguiente obrar en la luz es obrar en el amor 
y obrar en el amor es residir en la luz. Tanto en un caso como en el otro se salta por 
encima del ego, para amar y para comprender.

Nicodemo pregunta ¿cómo puede nacerse del Espíritu? Jesús se extraña de que 
siendo maestro de Israel no sepa eso que en la Vía es tan elemental.

Jesús no intenta explicárselo. No se puede explicar lo que es nacer a una vida, que 
para un pobre animal como nosotros, es pura sutilidad, Espíritu, nada, de arriba, más 
allá de toda posibilidad de concebir humana.

La respuesta que le da es la adecuada: Jesús habla de lo que sabe y de lo que 
ha visto, quien quiera entrar en su camino ha de recibir su testimonio; y sobre ese 
testimonio ponerse a andar. Es como si le dijera: recibe mi testimonio y verifícalo por 
ti mismo.

Si cuando os hablo de cosas menos sutiles, dice Jesús, –como que la casa de Dios 
es casa de oración y no lugar de mercadeo- ya no me creéis, ¿cómo me creeréis cuando 
os hable de nacer a una vida que es Espíritu, que es noticia, pero “no conocimiento”?

Nadie sube al cielo, al reino del Espíritu, sino el que baja del cielo, el que recibe 
ese don. Y ese don se recibe de uno que baja del cielo, de un maestro. Juan proclama 
que Jesús es “el Maestro”, porque es el único que baja del cielo. El exclusivismo de la 
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maestría de Jesús viene de que es el Verbo que estaba en Dios y que se encarnó en el 
Nazareno.

Ese exclusivismo tiene varías explicaciones: en primer lugar, la calidad de 
la manifestación de Jesús, delante del cual cualquier otro maestro conocido en los 
ambientes en que se mueven los discípulos de Jesús empalidece; en segundo lugar, el 
provincialismo de la cultura; no se conocen las culturas orientales; y en tercer lugar 
y más importante, el principio autoritario del esquema mitológico desde el que se 
interpreta a Jesús. Si hay varios maestros, hay varios señores. Una sociedad no se 
gobierna bien con varios señores.

Jesús viene a decir que cuando le levanten en la cruz, como la serpiente que levantó 
Moisés en el desierto, entonces muchos creerán. ¿Por qué? Porque en ese momento 
mostrará con toda evidencia su entrega absoluta a su misión, su aniquilación completa, 
ajusticiado en una cruz, para revelar al Padre. Ese será el momento de su máxima 
transparencia, de la encarnación más completa del Absoluto, porque será el momento 
donde se hará patente, sin obstáculo alguno, la faz de Dios, en Jesús el Nazareno.

Él completa su sacrificio para que todos comprendan y los que comprendan 
tendrán vida eterna, nacerán definitivamente en el Espíritu; es decir, en el vacío de 
todo lo que damos por realidad, que es la plenitud del Inconcebible, del “no-imagen”.

En el texto de Juan está también la idea de la redención a través del sacrificio de 
Jesús, al que Juan el Bautista llamó “el Cordero de Dios”. Pero no es preciso tomar 
el mitologema de la “Redención” como una descripción de la realidad, es decir, como 
la ofensa infinita a Dios, que debe ser saldada con la muerte de su Unigénito. La 
redención por la muerte de Jesús apunta al desvelamiento “del que es” por la entrega 
sin condiciones del Nazareno.

También está operando aquí el patrón mítico agrario de que de la muerte se sigue 
la vida. De la muerte del Hijo de Dios, se sigue la vida eterna para los hombres que 
crean en Él; de su muerte se sigue el nacimiento a un nuevo nivel de vida, en el que ya 
no hay ni nacimiento ni muerte, para todos los que reciban el don de ver.

 Jn. 3, 22-36

Después de esto vino Jesús con sus discípulos a la tierra de Judea, y permaneció allí con 
ellos y bautizaba. Juan bautizaba también en Ainón, cerca de Salima, donde había 
mucha agua, y venían a bautizarse, pues Juan aún no había sido metido en la cárcel. Se 
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suscitó una discusión entre los discípulos de Juan y cierto judío acerca de la purificación, 
y vinieron a Juan y le dijeron: Rabí, aquel que estaba contigo al otro lado del Jordán, de 
quien tú diste testimonio, está ahora bautizando, y todos se van a Él. Juan les respondió, 
diciendo: No debe el hombre tomarse nada si no le fuere dado del cielo. Vosotros mismos 
sois testigos de que dije: Yo no soy el Mesías, sino que he sido enviado ante Él.
El que tiene esposa es el esposo; el amigo del esposo, que le acompaña y le oye, se alegra 
grandemente de oír la voz del esposo. Pues así este mi gozo es cumplido. Preciso es que 
Él crezca y yo mengüe.
El que viene de arriba está sobre todos, El que procede de la tierra es terreno y habla de 
la tierra, el que viene del cielo, da testimonio de lo que ha visto y oído, pero su testimonio 
nadie lo recibe. Quien recibe su testimonio pone su sello atestiguando que Dios es veraz. 
Porque aquel a quien Dios ha enviado habla palabras de Dios, pues Dios no le dio el 
espíritu con medida.
El Padre ama al Hijo y ha puesto en sus manos todas las cosas. El que cree en el Hijo 
tiene la vida eterna; el que rehúsa creer en el Hijo no verá la vida, sino que está sobre él 
la cólera de Dios.

Jesús, discípulo de Juan, se autonomiza de éste y se pone a bautizar por su cuenta. 
Aunque todos se iban entonces con él, Juan no tiene celos. Y la razón que da para no 
tenerlos es sólida: nadie debe tomarse nada, si no le fuere dado desde los cielos. Jesús 
tiene legitimidad para hacer lo que hace, porque es el Mesías enviado y Juan sólo su 
precursor.

Jesús es el esposo y Juan sólo el amigo del esposo, que se alegra del gozo del 
esposo. Juan, el precursor, se alegra de que el esposo haya llegado. Es preciso que Jesús, 
el Enviado, crezca, y que Juan, el precursor, disminuya.

El discípulo debe menguar frente al Maestro. El que recibe la revelación debe 
disminuir hasta desaparecer frente a lo revelado. Jesús es el rostro de Dios ante los 
hombres; sus seguidores y todo lo que se da por realidad deben desaparecer frente a 
ese rostro, hasta que sólo quede el rostro de Dios.

El Maestro, como rostro de Dios, está sobre todos, porque viene de lo alto y da 
testimonio de lo que ha visto y oído. Pero los hombres no reciben ese testimonio. 
Quien recibe ese testimonio, sabe que Dios es veraz por boca del Maestro. Lo sabe con 
toda certeza. Y es veraz, aunque los hombres no reciban ese testimonio.

Juan, cuando habla “del que viene de arriba”, habla del Verbo de Dios, de la 
Manifestación del Padre, como persona divina, en Dios y de Dios, según el esquema 
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autoritario en el que Dios es una individualidad y el Verbo otra individualidad, aunque 
no dos dioses.

El enviado de Dios, su Manifestación, habla palabras de Dios, porque Dios no 
le dio el Espíritu con medida. El Espíritu es sólo Espíritu, no un trozo de Espíritu; 
la Nada de todo lo que damos por real, es sólo Nada, no un poco de Nada; la 
Manifestación de Dios es Dios mismo.

Quien le recibe, quien le ve, tiene también el Espíritu sin medida, porque 
comprende que fuera de su faz, no hay nada.

En este párrafo vuelve a salir a flote la interpretación helena de Juan: el Padre 
envía al Hijo, el Unigénito, y pone en sus manos todas las cosas. El que cree en el Hijo, 
tiene vida eterna.

Creer tiene aquí un doble sentido: el que ve al Absoluto en Jesús y el que cree que 
es el Hijo de Dios, en sentido heleno. Creer es fe-creencia para Juan.

El que rehúsa creer en el Hijo no verá la vida. No ver la vida, esa es la cólera de 
Dios. El mismo que no ve la vida es la cólera de Dios.

Juan no podía remediar caer en la fe-creencia, porque en su situación cultural lo 
que decían las palabras describía la realidad. Pero introducir al Maestro galileo en los 
moldes de la epistemología mítica fue introducirle en la religión y, consecuentemente, 
en los ámbitos del poder.

La creencia controla las mentes y lo hace con todo el peso del Absoluto que 
se expresa en ella. El control de las mentes es poder y el poder político no puede 
desentenderse de ese poder. Sólo le quedan dos soluciones, o bien eliminarlo o bien 
aliarse con él. Tarde o temprano tenía que producirse la confluencia de la “religión de 
Jesús” con el poder imperial.

Esta es la trampa mortal de las religiones como sistemas de creencias. De esa 
trampa todavía no hemos logrado liberar al mensaje de Jesús. La teología de la 
liberación debiera tener en mente esta trampa.

Jn. 4, 1-3

Así, pues, que supo el Señor que habían oído los fariseos cómo Jesús hacía más discípulos 
y bautizaba más que Juan, aunque Jesús mismo no bautizaba, sino sus discípulos, 
abandonó Judea y partió de nuevo para Galilea.

4
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El evangelista dice que Jesús sabe que Juan está amenazado, por el influjo que 
tenía sobre las gentes. Por tanto, si él tenía seguidores, más que Juan, también habría 
de estar amenazado. Así pues, decide huir a Galilea. Todavía no ha llegado el momento 
de enfrentarse a las autoridades judías. Jesús es perfectamente consciente de los riesgos 
que corre con su actitud; huye del peligro hasta el momento que decide que hay que 
enfrentarse con el adversario.

Jn. 4, 4-45

Tenía que pasar por Samaria. Llega, pues, a una ciudad de Samaria llamada Sicar, 
próxima a la heredad que dio Jacob a José, su hijo, donde estaba la fuente de Jacob. Jesús 
fatigado del camino, se sentó sin más junto a la fuente; era como la hora de sexta. Llega 
una mujer de Samaria a sacar agua, y Jesús le dice: Dame de beber, pues los discípulos 
habían ido a la ciudad a comprar provisiones.
Dícele la mujer samaritana: ¿Cómo tú, siendo judío, me pides de beber a mí, mujer 
samaritana? Porque no se tratan judíos y samaritanos. Respondió Jesús y dijo: Si 
conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: Dame de beber, tú le pedirías a Él, y 
Él te daría a ti agua viva.
Ella le dijo: Señor, no tienes con qué sacar el agua y el pozo es hondo; ¿de dónde, pues, 
te viene esa agua viva? ¿Acaso eres tú más grande que nuestro padre Jacob, que nos dio 
este pozo y de él bebió él mismo, sus hijos y sus rebaños? Respondió Jesús y le dijo: Quien 
bebe de esta agua volverá a tener sed; pero el que beba del agua que yo le diere no tendrá 
jamás sed, que el agua que yo le dé se hará en él una fuente que salte hasta la vida eterna.
Díjole la mujer: Señor, dame de esa agua para que no sienta más sed ni tenga que venir 
aquí sacarla.
Él le dijo: Vete, llama a tu marido y ven acá. Respondió la mujer y le dijo: No tengo 
marido. Díjole Jesús: Bien dices: No tengo marido; porque cinco tuviste, y el que ahora 
tienes no es tu marido; en esto has dicho verdad. Díjole la mujer: Señor veo que eres 
profeta. Nuestros padres adoraron en este monte, y vosotros decís que es Jerusalén, el 
sitio donde hay que adorar. Jesús le dijo: Créeme, mujer, que es llegada la hora en que 
ni en este monte ni en Jerusalén adoraréis al Padre. Vosotros adoráis lo que no conocéis; 
nosotros adoramos lo que conocemos, porque la salvación viene de los judíos; pero ya llega 
la hora, y es ésta, cuando los verdaderos adoradores adorarán al Padre en espíritu y en 
verdad, pues tales son los adoradores que el Padre busca. Dios es espíritu, y los que le 
adoran han de adorarle en espíritu y en verdad.
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Díjole la mujer: Yo sé que el Mesías, el que se llama Cristo, está para venir, y que cuando 
venga nos hará saber todas las cosas. Díjole Jesús: Soy yo, el que contigo habla. En esto 
llegaron los discípulos y se maravillaban de que hablase con una mujer; nadie, sin 
embargo, le dijo: ¿Qué deseas? O: ¿Qué hablas con ella?
Dejó pues, su cántaro la mujer, se fue a la ciudad y dijo a los hombres: Venid a ver a 
un hombre que me ha dicho todo cuanto he hecho. ¿No será el Mesías? Salieron los de 
la ciudad y vinieron a Él. Entre tanto, los discípulos le rogaban diciendo: Rabí come. 
Díjoles Él: Yo tengo una comida que vosotros no sabéis.
Los discípulos se decían unos a otros: ¿Acaso alguien le ha traído de comer? Jesús les 
dijo: Mi alimento es hacer la voluntad del que me envió y acabar su obra. ¿No decís 
vosotros: Aún cuatro meses y llegará la mies? Pues bien, yo os digo: Alzad vuestros ojos 
y contemplad los campos, que ya están blanquecinos, para la siega. El que siega recibe su 
salario y recoge el fruto para la vida eterna, para que se alegren juntamente el sembrador 
y el segador. Porque en esto es verdadero el proverbio, que uno es el que siembra y otro 
el que siega. Yo os envío a segar lo que no trabajasteis; otros lo trabajaron y vosotros os 
aprovecháis de su trabajo.
Muchos samaritanos de aquella ciudad creyeron en Él por la palabra de la mujer, que 
atestiguaba: Me ha dicho todo cuanto he hecho. Pero así que vinieron a Él, le rogaron 
que se quedase con ellos, y permaneció allí dos días y muchos más creyeron al oírle. Decían 
a la Mujer: Ya no creemos por tus palabras, pues nosotros mismos hemos oído y conocido 
que éste es verdaderamente el Salvador del mundo. Pasados dos días, se partió de allí 
para Galilea.
El mismo Jesús declaró que ningún profeta es honrado en su propia patria. Cuando llegó 
a Galilea, le acogieron los galileos, que habían visto cuántas maravillas había hecho en 
Jerusalén durante la fiesta, pues también ellos habían ido a la fiesta.

Jesús fatigado del camino, se sienta junto a un pozo. Llega una mujer samaritana 
y Él le pide de beber.

La narración se plantea de forma que Jesús pueda ofrecer su “agua viva” y, a 
propósito de las disputas de judíos y samaritanos, pueda afirmar que en adelante no se 
adorará al Padre en templos, sino en espíritu y en verdad.

Jesús dice: “Quien sacia su sed con el agua de esta tierra, volverá a tener sed”. Los 
deseos son insaciables, diría el Buda. Quien bebe del agua que Jesús trae no vuelve a 
tener sed. El agua que Jesús trae apaga el fuego del deseo porque descubre la realidad 
verdaderamente real. Quien conoce “lo que es” ya no deseará más “lo que parece ser”.
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La revelación de Jesús es “agua viva”. Comparar su revelación con el agua de vida es 
alejarla de formulaciones. La revelación de Jesús es sin forma, como el agua; por tanto, 
no es solución para nada, aunque como el agua apaga la sed.

El agua que Jesús ofrece, descubre en sí mismo, en quien la recibe, una fuente 
que salta a la vida eterna. El que le ve, se ve. El que prueba su agua, se sabe agua. El 
evangelista, a pesar de su molde dual y autoritario, habla claramente de la unidad. El 
agua que Jesús da, dándola, muestra que es nuestra propia agua; muestra que la fuente 
de esa agua está en nuestro propio interior.

Jesús está hablando de que es posible liberarse definitivamente, en esta vida, del 
fuego del deseo. Y dice que el agua que aquí brota, en uno mismo, salta a la vida eterna, 
es la vida eterna.

La mujer no entiende exactamente de qué le está hablando Jesús, pero de alguna 
forma le comprende; en caso contrario no le pediría de esa agua que quita la sed 
definitivamente.

A la samaritana no le interesa hablar del asunto de sus maridos, aunque reconoce 
la clarividencia de Jesús. Desvía la conversación al tema central que dividía a judíos y 
samaritanos: la cuestión del templo. Al evangelista le interesa remarcar que Jesús es 
vidente.

Jesús afirma que ha llegado la hora de que ya no se adore a Dios en templos, 
sino que los verdaderos adoradores lo harán en espíritu y en verdad. Tales son los 
adoradores que el Padre quiere.

Si la adoración no se hace en templos, sino en espíritu, no hay lugares sagrados y 
no sagrados. Donde no se da la dualidad de sagrado/no sagrado, tampoco puede haber 
verdades intocables, dogmas sagrados, porque la Verdad es sutil como el Espíritu y no 
cabe en expresiones fijadas.

Con la sencilla afirmación de que Dios es Espíritu y que los adoradores le han 
de adorar en espíritu y en verdad, Jesús se aleja de la estructura sacralizada de las 
religiones y nos llama a la Sutilidad y la Verdad del Espíritu, de lo que está libre 
de formas, de lo que no puede encerrarse ni en palabras, ni en ritos, ni en templos 
construidos por hombres.

Los verdaderos adoradores del Padre, los que el Padre quiere, adoran en espíritu 
y en verdad.

Sin embargo, Jesús es un judío y tiene las ideas de los judíos de su tiempo, cuando 
afirma que la salvación viene de los judíos.
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Jesús amonesta a la samaritana y le dice que para comprender lo que le está 
diciendo, no espere al Mesías, porque Él se lo está aclarando. En ese sentido Jesús es 
el Mesías.

La narración de Juan cuenta que los discípulos se maravillaron de que estuviera 
hablando a solas con una mujer, aunque Jesús iba siempre acompañado por un grupo 
de mujeres. Posiblemente se imponen aquí los criterios patriarcales del evangelista.

La obra para la que Jesús fue enviado tiene que ver con adorar al Padre en espíritu y 
en verdad, porque viene a continuación de esa su gran afirmación. Si esta interpretación 
es correcta, la misión de Jesús no tiene nada que ver con fundar una nueva religión; 
tiene que ver con manifestar al Padre en el interior y en la verdad de cada hombre, 
como la sutilidad, el vacío de toda forma asible, como lo más constitutivo de cada uno.

Jesús dice que, en su tiempo, los campos ya estaban blanquecinos para la siega. 
¿Es fruto esta afirmación exclusivamente de su actitud apocalíptica? Creo que no. 
Si la experiencia de la dimensión absoluta de lo real es connatural a todo hombre, 
aunque esté recubierta por las urgencias, los miedos, los deseos y las expectativas de 
la vida cotidiana, siempre amarillea la mies. Sólo falta quien sea capaz de despertar a 
esa dimensión soterrada. Eso vale de los contemporáneos de Jesús, como de nuestros 
propios contemporáneos.

En el arduo trabajo de despertar a nuestra verdadera realidad, unos son los que 
siembran y otros los que recogen. Otros recogerán lo que Jesús sembró. Y la cosecha 
será de frutos de vida eterna, de vida en la que ya no habrá nacer ni morir.

Jesús se queda dos días con los samaritanos instruyéndoles, de manera que los 
samaritanos confiesan que ya no creen por las palabras de la mujer, sino por lo que 
ellos mismos han oído.

Para el evangelista, comprender el mensaje de Jesús es reconocer al Salvador del 
mundo, al Enviado, al Cordero de Dios. Con estos términos vuelve a encuadrar a Jesús, 
ese hombre que libera y despierta a nuestra verdadera dimensión, en los términos 
mitológicos, esta vez de Israel.

La mitologización de Jesús es, en Juan, helena, pero también israelita, porque Juan 
es un judío helenizado.

Jesús vuelve con los de su terruño, sabiendo que no serán capaces de ver en Él más 
que al carpintero hijo de José.
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Jn. 4, 46-54

Llegó, pues, otra vez a Cana de Galilea, donde había convertido el agua en vino. Había 
allí un cortesano cuyo hijo estaba enfermo en Cafarnaúm. Oyendo que llegaba Jesús de 
Judea a Galilea, salió a su encuentro y le rogó que bajase y curase a su hijo, que estaba 
para morir. Jesús le dijo: Si no viereis señales y prodigios, no creéis. Díjole el cortesano: 
Señor, baja antes que mi hijo muera.
Jesús le dijo: Vete, tu hijo vive. Creyó el hombre en la palabra que le dijo Jesús y se 
fue. Ya bajaba él, cuando le salieron al encuentro sus siervos, diciéndole: Tu hijo vive. 
Preguntóles entonces la hora en que se había puesto mejor, y le dijeron: Ayer, a la hora 
séptima, le dejo la fiebre. Conoció, pues, el padre que aquella misma era la hora en que 
Jesús le dijo: Tu hijo vive, y creyó él y toda su casa. Este fue el segundo milagro que hijo 
Jesús viniendo de Judea a Galilea.

Jesús muestra su desagrado porque le pidan prodigios y se lamenta de que no sean 
capaces de ver su verdad sin la necesidad del aval de sus milagros. Pero a pesar de ese 
disgusto, Jesús se mueve por piedad y cura al niño del cortesano.

 Y dice el texto que por aquella curación creyó el cortesano y toda su familia. 
Cabe preguntarse entonces ¿qué creyeron? Creyeron que Jesús era un hombre 

avalado por el poder de Dios, que era el Mesías, el Salvador del mundo o, incluso 
en caso del cortesano, si era helenista, pudo creer que Jesús era el Hijo de Dios a la 
manera de los griegos.

Esa creencia ¿pudo llevarles a ver la manifestación del Padre en Jesús? No queda 
claro en el texto y ya hemos visto que Jesús no se fiaba de quienes creían en Él por su 
poder taumatúrgico. Sin embargo, la curación del hijo de cortesano apunta a algo por 
lo que pudieron creer: habla de la piedad de Jesús, piedad que habla del Padre. Por ahí 
sí pudieron comprender.

Por otra parte, lo importante de la narración no es si ocurrió realmente, sino el 
significado que tiene este segundo milagro de Jesús: Jesús cura de la enfermedad, da la 
vida. Y es más grave la enfermedad del espíritu que la del cuerpo.

Jesús no viene a curar los cuerpos, viene a provocar en nosotros el despertar a 
nuestra dimensión absoluta. Viene a hacernos comprender esa dimensión absoluta de 
la realidad, que es nuestra propia realidad y es benévola como un padre, misericordioso 
como Él.



Comentario del Evangelio de Juan

61

Esa es la importancia del milagro de Jesús y no el hecho de si realmente ocurrió. 
No olvidemos que los evangelios no son una crónica de los hechos de Jesús, sino la 
comunicación de la fe de sus discípulos a través de la mitologización que hicieron de 
Él.

Nosotros que ya no estamos estructurados por los mitos de las monarquías 
helenistas, ni por los mitos de Israel; no tenemos nada que creer en estas narraciones. 
Sólo tenemos que comprender al que nos habla de esa otra dimensión de nuestro 
existir, al que Jesús llama Padre.

Jn. 5, 1-9

Después de esto se celebraba una fiesta de los judíos y subió Jesús a Jerusalén. Hay en 
Jerusalén, junto a la puerta Probática, una piscina, llamada en hebreo Betzata, que 
tiene cinco pórticos. En éstos yacía una multitud de enfermos, ciegos, cojos, mancos, que 
esperaban el movimiento del agua, porque el ángel del Señor descendía de tiempo en 
tiempo a la piscina y agitaba el agua, y el primero que bajaba después de la agitación del 
agua quedaba sano de cualquiera enfermedad que padeciese.
Había allí un hombre que llevaba treinta y ocho años enfermo; Jesús le vio acostado, 
y conociendo que llevaba ya mucho tiempo, le dijo: ¿Quieres ser curado? Respondió 
el enfermo: Señor, no tengo a nadie que al moverse el agua me meta en la piscina, y 
mientras yo voy, baja otro antes de mí. Díjole Jesús: Levántate, toma la camilla y anda. 
Al instante quedó el hombre sano, y tomo su camilla y se fue.

 Jesús es un judío fiel, aunque libre, que acude a Jerusalén a cumplir con los ritos 
de la religión de Israel. Muestra con ello que no tiene la pretensión de crear una 
nueva religión. En un contexto en el que se cree en los prodigios, entra Jesús, mira los 
enfermos y de los muchos que allí había se apiada de un paralítico que lleva 38 años 
esperando ser curado. Jesús se apiada de él y lo cura; lo libera de su parálisis.

¿Por qué Jesús no cura a todos los desgraciados que esperaban que el ángel de 
Dios removiera las aguas? Porque Jesús no ha venido a curar todas las enfermedades, 
ni solventar los problemas políticos de Israel, sólo ha venido a revelar al Padre. 

Jesús sólo hace una curación muy significativa: libera a un paralítico de su parálisis. 
Para los contemporáneos de Jesús, los actos claramente taumatúrgicos eran signo del 
poder de Dios. Para nosotros las actuaciones paranormales, si las hubo, no son más que 
incógnita sobre esa dimensión de nuestra psique, tan poco conocida.

5
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Todos nosotros somos como paralíticos de muchos años, en nuestros intentos por 
hacer el camino al despertar de nuestra propia naturaleza. Lo que Jesús nos revela en 
su persona nos puede curar de la parálisis.

¿Qué nos revela Jesús que nos pueda curar de la parálisis? Nos revela esa otra 
dimensión de lo real, que es nuestra propia realidad, es nuestro Padre y que somos 
de su misma naturaleza, como Jesús el Hijo Unigénito. Todos nosotros somos 
manifestación del Inmanifestado, figurado como Padre de toda manifestación. Entre 
el Padre y el Verbo, su manifestación, no hay dualidad. Entre la manifestación del Hijo 
y nosotros como manifestación, tampoco hay dualidad. 

La dualidad sólo existe en nuestra mente y nuestro corazón de vivientes 
necesitados que precisan distinguir entre su ser, como cuadro de necesidades, y el 
campo, el mundo, donde satisfacer esas necesidades. Pero eso no está ahí, está sólo en 
nuestra mente. La dualidad está en el seno de la estructura de todos los vivientes. Jesús 
viene a curarnos de esa enfermedad vieja como todo nuestro existir. Lo que hay no es 
nuestra construcción, la dualidad propia de seres necesitados, es “no-dos”.

Jesús nos muestra que en nosotros mismos existe el poder levantarnos, de 
tomar nuestra camilla y caminar. En nosotros hay más poder que el de nuestro yo; 
en nosotros está el poder “del que es”. Jesús nos invita a que veamos ese poder, que 
lo experimentemos, no que creamos en Él. Nos invita a que creamos en Él para 
conducirnos a nuestra propia realidad, que no es “otra” de la de Él. 

Este es el significado del tercer milagro de Jesús, según la narración de Juan. No 
es el sello de Dios para que creamos la forma en que sus discípulos le interpretaron 
y le mitologizaron. Los milagros de Jesús hay que leerlos en espíritu y en verdad, sin 
quedarnos atrapados por la letra.

Jn. 5, 10-18

Era el día de sábado, y los judíos decían al curado: Es sábado. No te es lícito llevar la 
camilla. Respondióles: El que me curado me ha dicho: Toma tu camilla y vete.
Le preguntaron: ¿Y quién es ese hombre que te dicho: Toma y vete? El curado no sabía 
quién era, porque Jesús se había retirado de la muchedumbre que allí había.
Después de esto le encontró Jesús en el templo, y le dijo: Mira que has sido curado; no 
vuelvas a pecar, no te suceda algo peor. Se fue el hombre y dijo a los judíos que era Jesús 
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el que le había curado. Los judíos perseguían a Jesús por haber hecho esto en sábado; pero 
Él les respondió: Mi Padre sigue obrando todavía, y por eso obro yo también. Por esto los 
judíos buscaban con más ahínco matarle, pues no sólo quebrantaba el sábado, sino que 
decía que Dios era su Padre, haciéndose igual a Dios.

A raíz de la cuestión del sábado, Jesús ataca los preceptos religiosos en su 
dimensión paralizante. Los preceptos de las tradiciones tienen un espíritu y una letra. 
El espíritu da vida, la letra mata.

El espíritu del sábado era dedicar un día a descansar de las faenas de la vida para 
dedicarlo al culto de Dios; tener tiempo para dedicarse a la segunda dimensión de 
nuestro existir. Este espíritu del sábado favorece el camino.

Pero también los preceptos religiosos protegen a la religión, como conjunto de 
creencias y prácticas e impiden caminar al que es paralítico, incluso después de curado. 
Suponen una traba para el que ve, el que ya no es paralítico, porque ligan a las formas 
y, haciendo esto, confunden la letra con el espíritu.

Posiblemente Jesús participa de la corriente creencia judía de que los males y 
las enfermedades son un castigo por los pecados. Sería normal que así fuera; pero la 
afirmación de Jesús tiene también otro sentido: el pecado es egoísmo, egocentración 
y, por tanto, paraliza. Jesús viene a decir: no peques si no quieres quedar paralizado en 
el camino interior.

Curar en sábado a un paralítico es liberar de la parálisis y liberar de las normas 
religiosas que someten. Jesús contesta a los que le recriminan que cure en sábado, 
diciendo que, si su Padre actúa en sábado, también Él lo hace. Con esta afirmación 
Jesús está atacando la misma base de la estructura de la religión, que es someterse 
incondicional y escrupulosamente a formas y fórmulas. Le acusan de quebrantar una 
norma sacrosanta y algo todavía más grave: la férrea dualidad “Dios/criaturas”. Estas 
dos transgresiones son un ataque mortal a la religión, que es el sistema de control de lo 
sagrado, de control de la dimensión absoluta del existir. Desmantelar la religión como 
“construcción-sistema de control” es desmantelar a sus controladores. Por eso deciden 
matarle. Ni la cuestión del sábado, ni el pasaje evangélico que habla de ese problema 
son una cuestión baladí.
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Jn. 5, 19-30

Respondió, pues, Jesús diciéndoles: En verdad, en verdad os digo que no puede el Hijo 
hacer nada por sí mismo, sino lo que ve hacer al Padre; porque lo que éste hace, lo hace 
igualmente el Hijo.
Porque el Padre ama al Hijo, y la muestra todo lo que Él hace, y le mostrará aún mayores 
obras que éstas, de suerte que vosotros quedéis maravillados.
Como el Padre resucita a los muertos y les da vida, así también el Hijo a los que quiere 
les da la vida.
Aunque el Padre no juzga a nadie, sino que ha entregado al Hijo todo el poder de juzgar. 
Para que todos honren al Hijo como honran al Padre. El que no honra al Hijo no honra 
al Padre, que le envió. En verdad, en verdad os digo que el que escucha mi palabra y cree 
en el que me envió, tiene la vida eterna y no es juzgado porque pasó de la muerte a la 
vida. En verdad, en verdad os digo que llega la hora, y es ésta, en que los muertos oirán 
la voz del Hijo de Dios, y los que la escucharen vivirán. Pues así como el Padre tiene 
la vida en sí mismo, así dio también al Hijo tener vida en sí mismo, y le dio poder de 
juzgar, por cuanto Él es el Hijo del hombre.
No os maravilléis de ésto, porque llega la hora en que cuantos están en los sepulcros oirá 
su voz y saldrán: los que han obrado el bien, para la resurrección de la vida, y los que han 
obrado el mal, para la resurrección del juicio.
Yo no puede hacer por mí mismo nada; según le oigo, juzgo, y mi juicio es justo, porque 
no busco mi voluntad, sino la voluntad del que me envió.

La voluntad de Jesús es la del Padre. Entre el Padre y el Hijo no hay dualidad 
alguna, no hay dos actores. En Juan esta unidad está expresada con el símbolo de 
la encarnación, pero esa unión completa de Jesús con el Padre puede comprenderse 
perfectamente sin la creencia que ha acompañado a este símbolo.

El Padre ama al Hijo y le revela su poder. Revelar su poder es revelar su ser. Y 
esto es lo que maravilla, más que los milagros. El poder que revela es dar vida a los 
muertos, gratuitamente, a aquellos que Él quiere. Y los muertos adquieren vida porque 
comprenden que jamás fueron fuera de Él.

No parece que Jesús hable de la resurrección final de los muertos. Según la 
creencia, todos resucitarán el último día, mientras que aquí nos dice que resucitarán 
aquellos a los que Él les de la vida. Más tarde sí hablará de la resurrección de los que 
están en las tumbas. Aquí, sin embargo, Jesús se refiere a los que están vivos pero 
muertos, porque desconocen al Padre y se desconocen a sí mismos.
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El Inmanifestado no juzga, es la Manifestación la que juzga; y el juicio es una 
discriminación. Por consiguiente, nosotros mismos nos discriminamos, nos juzgamos 
frente al Hijo. El juicio es reconocer al Hijo y honrarlo, porque reconocer al Hijo es 
reconocer al Padre. Reconocer la Manifestación es reconocer al Inmanifestado.

El que le escucha, escucha al que le envió. El que le ve, ve al que le envió, y ese 
tiene ya la vida eterna. El que le ve, no es juzgado y pasa de la muerte a la vida.

Creer en Él es conocerle y conocer en Él al Padre. Ésta es la vida, la no muerte, 
que debe ocurrir en esta vida y no en otra.

Ya es hora de que los muertos oigan la voz del Hijo de Dios. Los que la escuchen, 
vivirán. Y el mensaje es éste: como el Padre tiene la vida en sí mismo, el Hijo también 
tiene la vida en sí mismo. Esa vida en sí mismo que Él muestra es la que discrimina y 
juzga, y lo hace porque Él, como Hijo de hombre, pone ese conocimiento al alcance 
de todo hombre.

Juan está hablando de Jesús en un sentido exclusivo, como Hijo de Dios. Entre 
los hijos de los hombres, sólo Jesús tiene la vida en sí mismo. Nos dice que conocerle 
es pasar de la muerte a la vida, es decir, pasar a tener la vida en sí mismo, pero gracias 
a Jesús, gracias a su revelación. Por consiguiente, los que por el conocimiento de la 
revelación de la vida en sí mismos, pasan a la vida, lo hacen en Jesús.

Ésta es la única manera de que se salve el principio mitológico autoritario: 
conservando la exclusividad de Jesús, como Hijo de Dios.

En cuanto a la frase “tener la vida en sí mismo” caben dos posturas culturales. Si 
se plantea el conocimiento del Padre y del Enviado, su Hijo, desde la fe-creencia, 
como tiene que hacer Juan, sólo Jesús conoce sin creencias, porque conoce al Padre 
inmediatamente, en su unidad con Él; sólo Él tiene la vida en sí mismo que da el 
conocimiento del Padre. Nosotros estaríamos limitados a conocer al Padre y al Hijo 
sólo desde la fe-creencia. Es decir, conoceríamos al Padre y al Enviado desde el seno 
de formulaciones intocables, tales como Padre, Verbo, Encarnación, Hijo. Tenemos un 
conocer que es noticia de Él, pero creencia. Desde un conocimiento-creencia, tenemos 
la vida gracias a Jesús y en Él.

Sin embargo, si se plantean las cosas desde la fe sin creencias, como nos vemos 
forzados a hacer en nuestras condiciones culturales, conocer al Padre, y al que le 
manifiesta, es conocer la vida en sí misma, es conocer “lo que es” en sí mismo. Y 
conocer “lo que es” sólo se puede hacer siéndolo, porque no puede ser objetivado y 
porque ese conocimiento excluye toda dualidad.
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Por consiguiente, Jesús, al manifestarnos al Padre, que tiene la vida en sí mismo, 
y mostrárnoslo en Él, como teniendo la vida en sí mismo, nos lleva a reconocer que 
también nosotros tenemos la vida en nosotros mismos. Este conocimiento nos hace 
pasar de la muerte a la vida.

Desde la fe-creencia en Jesús, éste resucitará a los que están en los sepulcros: a 
aquellos que obraron bien, para la vida; a los que obraron mal, para el juicio.

Desde la fe sin creencias, la verdad que propugna, su unidad con el Padre, que 
es nuestra unidad con el Padre, la oirán hasta en los sepulcros. Vivos y muertos 
comprenderán que no hay ni nacer ni morir. Y ese conocimiento da la vida a los que 
todavía no han muerto y la da también a los muertos; no porque tengan que resucitar, 
sino porque comprendemos que no hay muerte, que sólo hay vida en sí misma.

Jesús sabe que hay un único actor. Cuando juzga, su juicio es verdadero, porque 
como Él no busca su voluntad, puesto que está perfectamente desegocentrado, es otro 
el que juzga. Por eso su juicio es verdadero.

Jn. 5. 31-47

Si yo diera testimonio de mí mismo, mi testimonio no sería verídico; es otro el que de mí 
da testimonio, y yo sé que es verídico el testimonio que de mí da.
Vosotros habéis mandado a preguntar a Juan, y él dio testimonio de la verdad, pero yo no 
recibo testimonio de hombre; mas os digo esto para que seáis salvos. Aquél era la lámpara 
que arde y alumbra, y vosotros habéis querido gozar un instante de su luz.
Pero yo tengo un testimonio mayor que el de Juan, porque las obras que mi Padre me dio 
hacer, esas obras que yo hago, dan a favor mío testimonio de que el Padre me ha enviado, 
y el Padre, que me ha enviado, ése da testimonio de mí.
Vosotros no habéis oído jamás su voz, ni habéis visto su semblante, ni tenéis su palabra 
en vosotros porque no habéis creído en aquel que Él ha enviado.
Escudriñad las Escrituras, ya que en ellas creéis tener la vida eterna, pues ellas dan 
testimonio de mí, y no queréis venir a mí para tener vida.
Yo no recibo gloria de los hombres, pero os conozco y sé que no tenéis en vosotros el amor 
de Dios.
Yo he venido en nombre de mi Padre y vosotros no me recibís; si otro viniera usurpando 
mi nombre, le recibiríais. ¿Cómo vais a poder creer vosotros, que recibís la gloria unos de 
otros y no buscáis la gloria que procede del único Dios?
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No penséis que vaya yo a acusaros ante mi Padre; hay otro que os acusará, Moisés en 
quien vosotros tenéis puesta la esperanza; porque si creyerais en Moisés, creeríais en 
mí, pues de mí escribió él; pero si no creéis en sus Escrituras, ¿cómo vais a creer en mis 
palabras?
 
No es Jesús, hijo de José, el que da testimonio de sí mismo. Es el Padre, quien, 

manifestándose en Él, da testimonio de Él. Es Eso que se ve en Él, lo que da testimonio 
de Él.

Juan también dio testimonio de mí, nos dice Jesús, pero no es el testimonio de 
hombres lo que debéis recibir. Si escucháis el testimonio en mí de Eso, del Padre, seréis 
salvos.

El que testifica a favor de Jesús es mayor que Juan. Las obras que hace Jesús, que 
son las obras del Padre, dan testimonio de Él. Y esas obras no son los milagros, sino 
todo su hacer y decir. En esas obras el Padre da testimonio de Jesús; en ellas el Padre 
está explícito, para quienes tienen oídos y ojos para ver.

Si no veis al Padre en mí es que nunca habéis oído su voz, ni habéis visto su rostro, 
ni tenéis su palabra en vosotros, nos dice.

¿Creéis en las Escrituras? ¿Creéis que son testimonio de vida?
Éstas hablan de mí, nos dice. Todas las Escrituras hablan de todos los profetas y 

maestros, porque todas hablan de Esa dimensión innombrable y no dual que se dice 
en ellos.

Jesús no necesita el reconocimiento de los hombres y sus adversarios no pueden 
reconocerle porque en ellos no está el amor de Dios. Si así fuera verdaderamente, y 
no sólo de palabra, le reconocerían. En los adversarios de Jesús sólo está el amor a sí 
mismos.

Nos viene a decir: a mí, que vengo de Dios y le muestro, no me reconocéis; a 
aquellos que vengan de sí mismos y no muestren a Dios, a esos reconoceréis. Y es 
que no podéis verle, no podéis ver la gloria de Dios, porque sólo buscáis la gloria 
que os dais unos a otros. Sólo a esa gloria estáis atentos y sólo esa gloria reconocéis. 
Yo os arranco de vosotros mismos, por eso no me reconocéis; otro que venga sin 
forzaros a salir de vosotros mismos, a ese reconoceréis. No os acusaré yo ante mi Padre, 
será Moisés y todos los profetas quienes os acusarán, porque de mí escribió Moisés 
y todos los profetas. Si hubierais comprendido y visto lo que Moisés mostraba, me 
comprenderíais y veríais lo que yo muestro. Aunque decís que creéis en las Escrituras, 
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no creéis verdaderamente en ellas, ¿cómo vais entonces a creer en mi? Si no sois 
capaces de ver lo que hay en ellas, al Espíritu, ¿cómo vais pues a verlo en mí?

Jn. 6, 1-15

Después de esto partió Jesús al otro lado del mar de Galilea, de Tiberíades, y le seguía 
una gran muchedumbre, porque veían los milagros que hacía con los enfermos.
Subió Jesús a un monte y se sentó con sus discípulos. Estaba cercana la Pascua, la fiesta 
de los judíos.
 Levantando, pues, los ojos Jesús y contemplando la gran muchedumbre que venía a Él, 
dijo a Felipe: ¿Dónde compraremos pan para dar de comer a éstos? Esto lo decía para 
probarle, porque Él bien sabía lo que había de hacer.
Contestó Felipe: Doscientos denarios de pan no bastan para que cada uno reciba un 
pedacito. Díjole uno de sus discípulos, Andrés, el hermano de Simón Pedro: Hay aquí 
un muchacho que tiene cinco panes de cebada y dos peces; pero esto ¿qué es para tantos? 
Díjole Jesús: Mandad que se acomoden. Había en aquel sitio mucha hierba verde. Se 
acomodaron, pues, los hombres en número de unos cinco mil. Tomo entonces Jesús los 
panes y dando gracias, dio a los que estaban recostados, e igualmente de los peces, cuanto 
quisieron. Así que se saciaron, dijo a los discípulos: Recoged los pedazos que han sobrado 
para que no se pierdan. Los recogieron, y llenaron doce cestos de fragmentos que de los 
cinco panes de cebada sobraron a los que habían comido.
Los hombres, viendo el milagro que había hecho, decían: Verdaderamente éste es el 
Profeta que ha de venir al mundo. Y Jesús, conociendo que iban a venir para arrebatarle 
y hacerle rey, se retiró otra vez al monte Él solo.

Nos dice el evangelista que la muchedumbre seguía a Jesús por los milagros que 
hacía con los enfermos. No le seguían porque le comprendieran, porque tuvieran fe en 
Él, sino porque curaba. Sin embargo, Jesús no se ofende con ellos, ni los menosprecia, 
sino que tiene piedad de ellos porque sufren.

¿Cuál es el sentido de este milagro? ¿Probar la condición divina de Jesús por un 
acto de poder, multiplicando los panes y los peces? ¿Es ésta la voluntad del evangelista 
en esta narración? Quizás la fuera, pero si así fue a nosotros ya no nos sirve este tipo de 
argumentación. También parece significar que Jesús es un pan de vida y un alimento 
inagotable.

Se nos cuenta que Jesús era un hombre lleno de piedad hacia las masas, pero 
también se nos dice que su voluntad no era ni solventar los problemas alimentarios y 

6
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sanitarios del pueblo, ni solventar sus problemas económicos y políticos. Jesús tiene 
misericordia de las masas, pero viene a traerles la revelación del Padre.

La muchedumbre, cuando ve este milagro, le reconoce como el Profeta que ha de 
venir, es decir, como el Mesías. Y la idea que tenía el pueblo del Mesías era política. 
Jesús, que comprende esta intención, huye y se dirige solo al monte para orar. Con esta 
huida desaprueba la interpretación que hacen las masas de Él.

Jn. 6, 16-21

Llegada la tarde, bajaron sus discípulos al mar, y subiendo en la barca, se dirigían al 
otro lado del mar, hacia Cafarnaúm. Ya había oscurecido y aúno no había vuelto a ellos
Jesús, y el mar se había alborotado por el viento fuerte que soplaba. Habiendo, pues, 
navegado como unos veinticinco o treinta estadios, vieron a Jesús, que caminaba sobre el 
mar y se acercaba ya a la barca, y temieron. Pero Él les dijo: Soy yo, no temáis. Querían 
ellos tomarle en la barca; pero al instante se halló la barca en la ribera, adonde se dirigían.

Jesús camina sobre las aguas alborotadas. ¿Se trata de otra exhibición de poder, 
esta vez sobre los vientos y el mar? Pues el evangelista nos cuenta que los discípulos 
se atemorizaron y que Jesús tuvo que tranquilizarlos. Seguramente estaba en el 
pensamiento del evangelista esta idea helenista de presentar a Jesús como Hijo de 
Dios.

En cualquier caso, no tiene sentido preguntarse si la anécdota fue real. Los 
evangelios, ya lo hemos dicho, no son una crónica de los hechos de Jesús, son una 
interpretación de su persona y del impacto que causó en sus discípulos, según los 
patrones del tiempo. Hay que tener en cuenta que una interpretación, en el contexto 
cultural de los evangelistas, es una mitologización. No cabe pues preguntarse si las 
mitologizaciones son reales.

Sin embargo, las palabras de Jesús: “no temáis, soy yo”, son de un gran contenido 
espiritual. El gran obstáculo para adentrarse por los caminos de la “no-dualidad” es el 
temor; porque caminar por la Vía es perder pie a todas las realidades y concepciones 
que mantienen orientados a los seres humanos; es adentrarse en el Vacío, dirá el Buda.

Por otra parte, se puede tomar este prodigio de Jesús como una alegoría: Jesús 
camina sobre las dificultades interiores y exteriores, aunque esas dificultades sean 
como un mar embravecido, y llega a la orilla llevando a los que le siguen.
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Jn. 6, 22-24

Al otro día, la muchedumbre que estaba al otro lado del mar echó de ver que no había 
sino una barquilla y que Jesús no había entrado con sus discípulos en la barca, sino que los 
discípulos habían partido solos. Pero llegaron de Tiberíades barcas cerca del sitio donde 
habían comido el pan, después de haber dado gracias al Señor, y cuando la muchedumbre 
vio que Jesús no estaba allí, ni sus discípulos tampoco, subieron en las barcas y vinieron 
a Cafarnaúm en busca de Jesús.

Jesús se escabulle de las masas y sus discípulos le siguen. La muchedumbre le 
sigue porque ha visto en Jesús poderes que concuerdan con sus expectativas: un Mesías 
que les libre de la opresión de los romanos y de la miseria que su colonización ha 
supuesto para muchos. 

Hay que tener en cuenta que la creación de ciudades helenas en territorios de 
Israel suponía expropiación de las mejores tierras, fuertes impuestos, además de 
reducir a los campesinos a jornaleros y siervos. Si Jesús huye de las masas en ocasiones 
como éstas es porque no pretende ser un líder político, aunque atienda a los pobres y 
marginados y hable a favor de ellos.

Jn. 6, 25-47

Habiéndole hallado al otro lado del mar, le dijeron: Rabí, ¿cuándo has venido aquí? Les 
contestó Jesús y dijo: En verdad, en verdad os digo: Vosotros me buscáis no porque habéis 
visto los milagros, sino porque habéis comido los panes y os habéis saciado; procuraos no el 
alimento perecedero, sino el alimento que permanece hasta la vida eterna, el que el Hijo 
del hombre os da, porque Dios Padre le ha sellado con su sello.
Dijéronle, pues ¿Qué haremos para hacer obras de Dios? Respondió Jesús y les dijo: la 
obra de Dios es que creáis en aquel que Él ha enviado.
Ellos dijeron: pues tú, ¿qué señales haces para veamos y creamos? ¿Qué haces? Nuestros 
padres comieron el maná en el desierto, según está escrito: Les dio a comer pan del cielo. 
Díjoles, pues, Jesús: En verdad, en verdad os digo: Moisés no os dio pan del cielo; es mi 
Padre el que os da el verdadero pan del cielo; porque el pan de Dios es el que bajó del cielo 
y da la vida al mundo. Dijéronle, pues, ellos: Señor, danos siempre ese pan.
Les contestó Jesús: Yo soy el pan de vida; el que viene a mí, ya no tendrá más hambre, y 
el que cree en mí, jamás tendrá sed.
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Pero yo os digo que vosotros me habéis visto y no me creéis; todo lo que el Padre me da 
viene a mí, y al que viene a mí yo no le echaré fuera, porque he bajado del cielo no para 
hacer mi voluntad, sino la voluntad del que me envió. Y esta es la voluntad del que me 
envió: que yo no pierda nada de lo que me ha dado, sino que lo resucite en el último día. 
Porque ésta es la voluntad de mi Padre, que todo el que ve al Hijo y cree en Él, tenga la 
vida eterna, y yo lo resucitaré en el último día.
Murmuraban de Él los judíos, porque había dicho: Yo soy el pan que bajó del cielo, y 
decían: ¿No es éste Jesús, el hijo de José, cuyo padre y madre nosotros conocemos? ¿Pues 
cómo dice ahora: Yo he bajado del cielo?
Respondió Jesús y les dijo: No murmuréis entre vosotros. Nadie puede venir a mí si el 
Padre, que me ha enviado, no le trae, y yo le resucitaré en el último día.
En los Profetas está escrito: “Y serán todos enseñados de Dios”. Todo el que oye a mi 
Padre y recibe su enseñanza, viene a mí; no que alguno haya visto al Padre sino el que 
está en Dios, ése ha visto al Padre. En verdad, en verdad os digo: El que cree tiene la 
vida eterna.

 Jesús nos viene a decir: me buscáis no porque veáis en mí los signos de Dios, 
sino porque buscáis solución a vuestros problemas, esto es, el hambre y la opresión. 
No me buscáis a mí, sino que os buscáis a vosotros mismos. No busquéis solventar en 
mí vuestros problemas. Buscad el alimento imperecedero, el que permanece más allá 
de la muerte. Éste es el alimento que da Jesús, porque Dios le ha sellado con su sello, 
de forma que quien ve a Jesús, ve la marca clara de Dios. Y la marca de Dios es Dios.

¿Cuál es pues la obra de Dios? O lo que es lo mismo: ¿Cuál es nuestro verdadero 
destino como hombres? Responde Jesús: Que veáis al que Él ha enviado, lo cual 
equivale a decir: que veáis lo que tenéis delante. Primero, que veáis al Maestro, al sello 
de Dios. Después, que veáis cómo el Maestro enseña a ver.

Le preguntan: ¿Qué señales haces para que creamos en ti? Moisés solucionó nuestros 
problemas dándonos pan del cielo. ¿Y tú? Jesús responde que Moisés no solucionó sus 
problemas, porque fue un pan que no les quitó para siempre el hambre. El pan que 
da Jesús sí soluciona los problemas, porque es el verdadero pan del cielo, viene de la 
dimensión absoluta, viene del vacío de toda categorización. El pan que da Jesús es “el 
que es”. Quien come ese pan no vuelve a confundir “lo que parece ser”, que no quita el 
hambre, con “lo que es”. Por eso el pan que da Jesús extingue el hambre que provoca 
el deseo. ¿Qué hambre puede haber cuando se realiza en uno mismo “al que es”? Los 
judíos le dicen: danos siempre de ese pan.
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Aquí se repite el esquema de la samaritana. En aquél, Jesús decía que Él era el 
agua de vida que quita la sed para siempre; aquí dice que es el pan de vida, que sacia 
el hambre para siempre. Podemos resumirlo en lo siguiente: Jesús es el pan de vida, 
quien viene a Él no tendrá más hambre. El que cree en él, no tendrá más sed. Él apaga 
el deseo, la expectativa, la búsqueda.

Asimismo dice Jesús: todos los que el Padre trae a mí, yo los acojo. Esto es así 
porque Jesús no hace su voluntad sino la del Padre. Para ello ha bajado del Cielo. Juan 
interpreta aquí “yo he bajado del Cielo” como el Verbo de Dios venido a este mundo. 
Ésta es pues la voluntad del Padre que le ha enviado: que dé vida a todos los que se 
aproximen a Él. Pero sólo puede dar vida a los que le reconocen, a los que le ven; es 
decir, aquellos a los que el Padre aproxima a Él.

Murmuraban los judíos diciendo, ¿cómo dice éste que ha bajado del cielo si 
conocemos a su padre José? Jesús responde diciendo: nadie viene a mí y comprende 
mi revelación, si el que me ha enviado no le trae a mí. Sólo el ojo de Dios ve a Dios. 
Sólo la luz de Dios reconoce la manifestación de Dios. Sólo los enseñados por Dios 
comprenden.

Cabe concluir que la enseñanza de Jesús no son verdades ni doctrinas. Los 
enseñados por Dios, no es que le hayan visto, puesto que el Padre no es ni un sujeto 
ni un objeto que pueda ser visto.

 Así pues, el que cree, tiene la vida eterna. Pero aquí creer no es aceptar verdades, 
sino conocer al Padre que se muestra en Jesús, conocer “al que es”

.
Jn. 6, 48-59

Yo soy el pan de vida; vuestros padres comieron el maná en el desierto y murieron. Este 
es el pan que baja del cielo, para que el que lo coma no muera. Yo soy el pan vivo bajado 
del cielo; si alguno come de este pan, vivirá para siempre, y el pan que yo le daré es mi 
carne, vida del mundo.
Disputaban entre sí los judíos, diciendo: ¿Cómo puede éste darnos a comer su carne? 
Jesús les dijo: En verdad, en verdad os digo que si no coméis la carne del Hijo del hombre 
y no bebéis su sangre, no tendréis vida en vosotros. El que come mi carne y bebe mi 
sangre tiene la vida eterna y yo le resucitaré el último día. Porque mi carne es verdadera 
comida y mi sangre es verdadera bebida. El que come mi carne y bebe mi sangre está en 
mí y yo en él. Así como me envió el Padre vivo, y vivo yo por mi Padre, así también el 
que me come vivirá por mí.
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Este es el pan bajado del cielo; no como el pan que comieron los padres y murieron; el 
que coma este pan vivirá para siempre. Esto lo dijo enseñando en una sinagoga de 
Cafarnaúm.

De la misma manera que el pan y el vino se comen y beben y se hacen carne 
y sangre de aquellos que lo comen y beben, así hay que asimilar (comer y beber) a 
Jesús hasta hacerlo nuestro propio ser. Comiéndole y bebiéndole a El, pan del cielo, 
comemos y bebemos su revelación, hasta que se haga nuestra propia carne y sangre.

La imagen de la comida y la bebida, la utiliza Jesús para expresar que lo que Él 
es como Maestro, como Manifestación total del Padre, como uno con el Padre, como 
presencia plena del Padre en su ser, nosotros debemos serlo también, asimilándolo a Él 
hasta el punto de que sea nuestra propia vida. Comer pan y beber vino en su memoria 
es un símbolo explícito de esa actitud y también de su invitación y su promesa.

La Iglesia interpretó, e interpreta, estas palabras desde la epistemología mítica; es 
decir, que si Jesús dice que el pan es su carne y el vino su sangre es que es de esta forma.

Más tarde, por el influjo de la filosofía helenista, aparecieron las interpretaciones 
conceptuales, teológicas. La teología interpretará, permaneciendo en la epistemología 
mítica, que por las palabras de Jesús y de sus apóstoles y sucesores se produce una 
transubstancialización, es decir, un cambio de substancia: la substancia del pan y el vino 
se transforman en la carne y sangre de Jesús, permaneciendo los accidentes propios 
del pan y del vino. Esta transubstancialización, evidentemente, no se ve, sino que se 
tiene que creer. El evangelista, por su parte, realiza una interpretación de acuerdo con 
la epistemología mítica, aunque no la conceptualice.

Desde nuestra situación cultural, podemos ver que Jesús no está llamando a 
ninguna creencia ni a ningún dogma de transubstancialización, sino a una actitud 
con respecto a Él. La primitiva Iglesia del grupo de Juan, desde la que éste escribe, 
está haciendo referencia al ritual cristiano de la cena del Señor, a la muerte del 
Jesús y a su vaciamiento completo. Al hacerlo está suponiendo, como hemos dicho, 
la epistemología mítica y por tanto la creencia, pero también está haciendo clara 
referencia a la actitud que pide Jesús. Con el paso del tiempo, prevalecerá el rito y las 
creencias que éste supone, sobre el sentido hondo de las palabras de Jesús, aunque no 
llegue a ahogarlo nunca. Los que interioricen la actitud de Jesús (lo coman y lo beban) 
hasta hacerla carne propia, se sitúan más allá del poder de la muerte. También hay que 
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comer y beber su sacrificio supremo, el vaciamiento radical. Quien asume, como Él, la 
muerte, ese vaciamiento radical de sí mismo, está más allá de la muerte.

Dice Jesús que quien come su carne y bebe su sangre, está en Él y Él en el que le 
come y le bebe. Y también dice que como Él vive por la revelación del Padre, así el que 
le coma vivirá por Él. Quien asimila a Jesús está en Él y Él en el que le asimila así de 
íntimamente hasta ser una sola cosa, como el pan y el vino se hacen una sola cosa con 
el que come y bebe.

El pan que ofrece Jesús, pan bajado del cielo, no es como el pan que comieron los 
ancestros de los judíos y después murieron. El que comieron los padres de los judíos 
era el maná, la religión. Quien coma el pan que da Jesús, la plena revelación del Padre, 
en el completo vaciamiento de sí mismo, que está más allá de toda religión, no morirá 
porque comprenderá que no hay más nacer ni morir. Esa potente metáfora expresa 
lo esencial del papel del Maestro: despertar al Maestro interior (Espíritu Santo), que 
equivale a interiorizar al Maestro y a vivir su misma vida en una unidad indisoluble.

Jn. 6, 60-71

Luego de haberlo oído, muchos de sus discípulos dijeron: ¡Duras son estas palabras!
¿Quién puede oírlas? Conociendo Jesús que murmuraban de esto sus discípulos les dijo:
¿Esto os escandaliza? Pues ¿Qué sería si vierais al Hijo del hombre subir allí adonde 
estaba antes? El espíritu es el que da vida, la carne no aprovecha para nada. Las 
palabras que yo os he hablado son espíritu y son vida; pero hay algunos de vosotros que 
no creen. Porque sabía Jesús desde el principio quiénes eran los que no creían y quién 
era el que había de entregarle. Y decía: Por esto os dije que nadie puede venir a mí si 
no le es dado de mi Padre. Desde entonces muchos de sus discípulos se retiraron y ya no 
le seguían, y dijo Jesús a los doce: ¿Queréis iros vosotros también? Respondióle Simón 
Pedro: Señor, ¿a quién iríamos? Tú tienes palabras de vida eterna, y nosotros hemos 
creído y sabemos que tú eres el Santo de Dios. Respondióle Jesús: ¿No he elegido yo a 
doce? y uno de vosotros es un diablo. Hablaba de Judas Iscariote, porque éste, uno de los 
doce, había de entregarle.

Muchos de los discípulos de Jesús interpretaron sus palabras al pie de la letra 
(“duras son estas palabras”) sin ningún sentido espiritual. Juan también las interpreta 
desde la epistemología mítica, pero comprendiendo su sentido espiritual. Por eso 
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argumenta: si esto os parece imposible –que el pan y el vino se conviertan en el cuerpo 
y la sangre de Jesús– ¿qué diréis cuando le veáis subir allá, donde estaba antes?

Para Juan, Jesús era el Verbo eterno de Dios. Hay que tener en cuenta, además, 
que cuando esto narra ya ha transcurrido la pasión y muerte de Jesús y también los 
fenómenos espirituales que los discípulos interpretaron, según el patrón agrario, como 
resurrección de Jesús y como posterior ascensión a los cielos. 

Las palabras que siguen son aclaratorias: el espíritu es el que da vida, la carne no 
aprovecha para nada. Lo que dice Jesús está, pues, en el orden del espíritu y no de la 
carne. Dice el evangelista que algunos de los discípulos no podían creer, es decir, no 
podían comprender. Esto era debido a su incapacidad de interpretar a Jesús según el 
espíritu.

Juan, que interpreta a Jesús como el Verbo, tiene que afirmar que Jesús ya sabe 
quién le va a entregar. De hecho, es posible que Jesús lo intuyera con toda claridad. 
Por otra parte, insiste que sólo comprenden aquellos a quienes el Padre les ha dado 
este don.

Jesús pregunta: “¿queréis iros vosotros también?” Pedro contesta: “¿a quién iríamos? 
Aunque muchas veces no te comprendamos, tus palabras tienen sabor de vida eterna. Por el 
sabor de tus palabras sabemos que eres el Santo de Dios; que tus palabras vienen de Dios, que 
son palabras de Verdad”. 

El sabor de la Verdad es más fuerte que la comprensión en su sentido habitual de 
abarcar conceptualmente. El sabor de la Verdad está en el orden de lo irrepresentable; 
pero esa incapacidad de concebirla no le resta ningún valor ni peso de certeza al sabor 
de la Verdad.

Termina el pasaje poniendo en boca de Jesús la profecía, post factum, de la traición 
de Judas Iscariote.

Jn. 7, 1-13

Después de esto andaba Jesús por Galilea, pues no quería ir a Judea, porque los judíos le 
buscaban para darle muerte. Estaba cerca la fiesta de los judíos, la de los Tabernáculos. 
Dijéronle sus hermanos: Sal de aquí y vete a Judea para que tus discípulos vean las obras 
que haces; nadie hace esas cosas en secreto si pretende manifestarse. Puesto que eso haces, 
muéstrate al mundo.

7
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Pues ni sus hermanos creían en Él. Jesús les dijo: Mi tiempo no ha llegado aún, pero 
vuestro tiempo siempre está pronto. El mundo no puede aborreceros a vosotros, pero a mí 
me aborrece, porque doy testimonio contra él de que sus obras son malas. Vosotros subid 
a la fiesta; yo no subo a esta fiesta, porque aún no se ha cumplido mi tiempo. Dicho esto, 
se quedó en Galilea.
Una vez que sus hermanos subieron a la fiesta, entonces subió Él también, no 
manifiestamente, sino en secreto. Los judíos le buscaban en la fiesta y decían: ¿Dónde está 
ése? Y había entre las muchedumbres gran cuchicheo acerca de Él. Los unos decían: Es 
bueno; pero otros decían: no, seduce a las turbas. Sin embargo, nadie hablaba libremente 
de Él por temor de los judíos.

Los judíos buscan darle muerte. Los hermanos de Jesús, en sentido estricto, le 
incitan a que muestre su poder en Jerusalén. Al hacer esto muestran que no creen en 
Él, que no le comprenden, que querrían verle como Mesías poderoso. Esto debió doler 
especialmente a Jesús.

Jesús les responde que su tiempo no ha llegado. En cambio, el tiempo de sus 
hermanos siempre está pronto, porque es la perspectiva del mundo, la perspectiva de 
la mayoría de los judíos de su tiempo: solventar el problema de la opresión del pueblo; 
participar en la victoria y el reino del Mesías.

Jesús les dice también: porque vuestras perspectivas son mundanas, el mundo 
no os odia, como mucho os odiarán los romanos. A mí el mundo me odia porque 
doy testimonio en su contra, porque sus obras son malas. Pese a ello, Jesús no es un 
Catón judío, no es un moralista y no le aborrecen por eso. Le aborrecen porque con 
su actitud y sus palabras hace irreal aquello que es la realidad para el mundo; porque 
desvaloriza aquello por lo que vive y pelea la gente; porque muestra la vaciedad de la 
religión oficial judía y la vaciedad del culto del templo. Jesús no sube con sus hermanos 
a Jerusalén; lo hace de incógnito. Si subiera con ellos, tendría que hacerlo según la 
pretensión de éstos, la de mostrarse como Mesías poderoso. Jesús va a la fiesta, como 
buen judío, pero sólo y a escondidas.

El pueblo estaba dividido respecto de Él. Unos decían que era bueno. Otros que 
era un embaucador. Unos le intuían, otros no comprendían nada. Pero todos estos 
comentarios se hacían por lo bajo, por miedo a los judíos.
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Jn. 7, 14-24

Mediada ya la fiesta, subió Jesús al templo y enseñaba. Admirábanse, pues, los judíos 
diciendo: ¿Cómo este sabe letras sin haber estudiado? Jesús les respondió y dijo: mi 
doctrina no es mía, sino del que me ha enviado.
Quien quisiere hacer la voluntad de Él, conocerá si mi doctrina es de Dios o si es mía. 
El que de sí mismo habla, busca su propia gloria; pero el que busca la gloria del que le ha 
enviado, ése es veraz y no hay en él injusticia. ¿No os dio Moisés la Ley? Y ninguno de 
vosotros cumple la Ley. ¿Por qué buscáis darme muerte? la muchedumbre respondió: Tú 
estás poseído del demonio; ¿Quién busca darte muerte? Respondió Jesús y les dijo: Una 
obra he hecho y todos os maravilláis. Moisés os dio la circuncisión –no que proceda de 
Moisés, sino de los padres- y vosotros circuncidáis a un hombre en sábado. Si un hombre 
recibe la circuncisión en sábado para que no quede incumplida la ley de Moisés, ¿por qué 
os irritáis contra mí porque he curado de todo a un hombre en sábado? No juzguéis según 
las apariencias; juzgad según justicia.

Se admiraban los judíos de que enseñara en el templo, no siendo un hombre de 
estudios. Ante esto Jesús les responde que su doctrina no es suya, sino del que le ha 
enviado. Cuando se habla de doctrina, no se trata de teorías, ni de un cuerpo articulado 
de enseñanzas, sino de la revelación del Padre, de la revelación de una Verdad que no 
es ninguna formulación. No es Él el que revela al Padre, sino el Padre el que se revela 
en Él.

Jesús les da dos razones para que reflexionen y comprendan que lo que dice no 
viene de Él. La primera es que quienes busquen verdaderamente a Dios, sabrán con 
certeza que lo que dice Jesús no viene de Él, sino de Dios. La segunda es que quienes 
hablan desde sí mismos, buscan su gloria. Jesús no busca su gloria sino la de Aquél 
que la envió. Aquí Jesús vuelve a introducir la temática de la curación del paralítico en 
sábado. Me perseguís, les dice, porque curé en sábado, incumpliendo según vosotros la 
ley. Pero si ninguno de vosotros cumple la ley de Moisés, ¿por qué, entonces, buscáis 
darme muerte?

Hay que comprender que una cosa es no cumplir la ley y otra muy distinta enseñar 
a liberarse de ella. Uno puede ser religioso y pecador; eso se perdona. Pero lo que no 
se perdona es que uno sea espiritual y no religioso. 

La curación del paralítico en sábado significó atacar las bases intocables de la 
religión judía, tal como ellos la concebían. Desde aquel día decidieron matarle. Jesús 
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era un hombre sumamente peligroso, precisamente porque era hombre de Dios y libre. 
Jesús vuelve al ataque del formalismo de la religión judía. No sois lógicos, les dice, 
circuncidáis en sábado para que se cumpla la ley y no aceptáis que se cure en sábado, 
cuando la piedad es el alma de la Ley. No juzguéis según el formalismo de las leyes, 
sino en verdad y en justicia.

Jn. 7, 25-30

Decían, pues, algunos de los de Jerusalén: ¿No es éste a quien buscan matar? Y habla 
libremente y no le dicen nada. ¿Será que de verdad habrán reconocido las autoridades 
que es el Mesías? Pero de éste sabemos de dónde viene; mas del Mesías, cuando venga, 
nadie sabrá de dónde viene.
Jesús, enseñando en el templo, gritó y dijo: Vosotros me conocéis y sabéis de dónde soy; 
y yo no he venido de mí mismo; pero el que me ha enviado es veraz, aunque vosotros 
no le conocéis. Yo le conozco, porque procedo de Él y Él me ha enviado. Buscaban, pues, 
prenderle, pero nadie le ponía las manos, porque aún no había llegado su hora.

¿Será éste el Mesías? se pregunta la muchedumbre. Del Mesías nadie debe saber 
de dónde viene, mientras que de éste sabemos de dónde viene y quién es. 

Jesús les argumenta: No sabéis de dónde vengo, aunque conozcáis mi lugar de 
origen y mi familia. De donde yo vengo, no es de ese lugar y familia que vosotros 
sabéis. No vengo de mí mismo. ¿No veis que lo que digo no viene de mí mismo? Esa es 
la prueba clara. Vengo del que me ha enviado. Conoceríais mi verdad si le conocierais 
a Él. Y el que me ha enviado es veraz. Jesús sabe que es veraz. Nadie puede dudar de 
la verdad de lo que dice si vislumbra la dimensión absoluta de su propio existir, porque 
ésta es el Padre.

No se trata de panteísmo porque éste es una objetivación y “el que es” es 
inobjetivable. Además, el término “Dios” es sólo un símbolo, tampoco es una 
objetivación. “Dios”, como realidad substancial y antropomorfa –aún contando con 
todas las cautelas y correcciones conceptuales- es sólo una representación, un símbolo 
que apunta a la dimensión absoluta del existir, pero que es incapaz de abarcar y dar un 
nombre a lo innombrable.

Tampoco es monismo porque también ese término es una concep- tualización 
y “eso que es” es inobjetivable. “Uno” está en relación con múltiple. “El innombrable” 
está más allá de las categorías de uno o de múltiple. Es uno y múltiple, y ni uno ni 
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múltiple, porque está más allá de toda posible con- ceptualización, categorización y 
representación. Su condición de innombrable no impide que podamos aludirle con 
formaciones simbólicas. Pero recordemos que los símbolos sólo “apuntan a…”, pero 
no describen aquello a lo que se refieren. Usando una imagen zen, podríamos decir 
que se asemejan al dedo que apunta a la luna. El dedo no dice la naturaleza de la luna, 
ni se asemeja a la luna, sólo dirige la atención de nuestra mente y nuestro sentir a la 
luna. Los símbolos actúan de una manera parecida.

Jn. 7, 31-36

De la multitud muchos creyeron en Él, y decían: El Mesías, cuando venga, ¿hará más 
milagros de los que éste hace? Oyeron los fariseos a la muchedumbre que cuchicheaba 
acerca de Él, y enviaron los príncipes de los sacerdotes y los fariseos alguaciles para que 
le prendiesen. Dijo entonces Jesús: Aún estaré con vosotros un poco de tiempo, y me iré al 
que me ha enviado. Me buscaréis y no me hallaréis, y adonde yo voy, vosotros no podéis 
venir. Dijéronse entonces los judíos: ¿A dónde va a ir éste que nosotros no hayamos de 
hallarle? ¿Acaso quiere irse a la dispersión de los gentiles a enseñarles a ellos? ¿Qué es 
esto que dice: Me buscaréis y no me hallaréis, y adonde yo voy, vosotros no podéis venir?

La muchedumbre cree en Jesús por los milagros que hace. No ven, no le ven, sólo 
esperan salvación y ventajas. Pero esto es ya peligroso para los sacerdotes y fariseos, 
porque conlleva la pérdida del control de las masas. Éste es el motivo por el que 
deciden prenderle.

Ante esta situación, Jesús hace una advertencia a los que le escuchan: todavía 
estaré un poco de tiempo con vosotros. ¡Aprovecharlo!, porque después me buscaréis 
y no me hallaréis. Donde voy, no podéis venir. Jesús, para Juan, vuelve a la unidad 
exclusiva con el Padre. Unidad exclusiva por aplicación del patrón autoritario de las 
sociedades helenísticas.

En nuestras sociedades ha desaparecido el patrón autoritario de interpretación 
de la realidad y, con él, el exclusivismo de Jesús. Pero esa pérdida, no disminuye en 
nada la grandeza de Jesús; sólo disminuye la seguridad subjetiva que a nosotros nos da 
ese exclusivismo de Jesús y el hecho de ser nosotros los poseedores de ese exclusivismo en la 
fe-creencia. Pero esta seguridad subjetiva es sólo una certeza y seguridad que llega a 
nosotros de forma externa, autoritaria, y no por la comprensión y la certeza indudable 
interna de su Verdad.
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Los judíos no entendieron de qué les hablaba cuando Jesús les decía “me voy” e 
interpretaron que quizás se iría a la diáspora. Tampoco entendieron la urgencia de 
comprender a Jesús, el Maestro, cuando aún estaba cerca. ¡Qué grave es perder la gran 
posibilidad, cuando se presenta!

Jn. 7, 37-39

El último día, el día grande de la fiesta, se detuvo Jesús y gritó, diciendo: Si alguno tiene 
sed, venga a mí y beba. El que cree en mí, según dice la Escritura, ríos de agua viva 
manarán de sus entrañas. Esto dijo del Espíritu que habían de recibir los que creyeran 
en Él, pues aún no había sido dado el Espíritu, porque Jesús no había sido glorificado.

Jesús había dicho que era pan y vino para ser comido y transformarse en substancia 
del que le come; o mejor, que el que le come se transforma, se une a Él. Ahora dice que 
es agua. Que quien tenga sed, vaya a Él y beba.

Expresa aquí la misma idea: quien beba de su agua, ríos de agua viva manarán de 
sus entrañas. Tendrá el agua viva en sí mismo. ¿No expresa la misma idea que cuando 
habla del pan y del vino? ¡Qué imagen tan acertada para expresar el despertar a la 
realidad no-dual que está en nuestro propio seno!

Juan interpreta que esa agua viva es el Espíritu que recibirán los que creen en Él, 
cuando haya completado su obra de muerte y, por ella, de superación de la misma.

Tanto en el caso del pan y el vino, como en el del agua, Jesús está hablando en 
metáforas. Ese pan, vino y agua es espíritu, sutilidad suma, vacío, que el que lo come y 
bebe incorpora a sí mismo, y haciéndolo, lo descubre en sí mismo.

Jn. 7, 40-53

De la muchedumbre, algunos que escuchaban estas palabras, decían: Verdaderamente 
éste es el Profeta.
Otros decían: Este es el Mesías; pero otros replicaban: ¿Acaso el Mesías puede venir 
de Galilea? ¿No dice la Escritura que del linaje de David y de la aldea de Belén, de 
donde era David, ha de venir el Mesías? Y se originó un desacuerdo en la multitud 
por su causa. Algunos de ellos querían apoderarse de Él, pero nadie le puso las manos. 
Volvieron, pues, los alguaciles a los príncipes de los sacerdotes y fariseos, y éstos les dijeron 
¿Por qué no le habéis traído? Respondieron los alguaciles: Jamás hombre alguno habló 
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como éste. Pero los fariseos les replicaron: ¿Es que también vosotros os habéis dejado 
engañar? ¿Acaso algún magistrado o fariseo ha creído en Él? Pero esta gente, que ignora 
la Ley, son unos malditos. Les dijo Nicodemo, el que había ido antes a Él, que era uno 
de ellos: ¿Acaso nuestra Ley condena a un hombre antes de oírle y sin averiguar lo que 
hizo? Le respondieron y dijeron: ¿También tú eres de Galilea? Investiga y verás que de 
Galilea no ha salido profeta alguno. Y se fueron cada uno a su casa.

Las gentes entendían de qué hablaba Jesús con sus imágenes y parábolas. Y lo 
que oían les maravillaban y les conmovía el corazón. Por eso decían: “es el Mesías”. 
Sin embargo, cuando le encuadraban en el esquema mítico “Mesías”, no se adecuaba 
a éste. El esquema “Mesías” es una unidad mítica y Jesús no cabe en los mitos: no era 
de Belén sino que venía de Galilea y, seguramente, tampoco era del linaje de David.

La perplejidad de las gentes venía por lo siguiente: si no cumplía el mito, ¿cómo 
podía ser el Mesías? Esto generaba discusión entre ellos, porque Jesús tenía palabras 
de vida, pero no cumplía con el esquema que correspondía al Mesías. 

El hecho es que los alguaciles, oyéndole, no le prendieron: “¡jamás hombre alguno 
habló como este hombre!”, decían. En cuanto a la respuesta de los sacerdotes y fariseos, 
era de esperar: “¿También vosotros os habéis dejado engañar? Los que creen en Él son un 
atajo de ignorantes que no conocen la Ley”, dicen. 

Ninguno de nuestros sabios ha creído en Él. Quienes creen en Él, son unos 
malditos. El Mesías verdadero había de cumplir los moldes controlados por ellos. Sin 
embargo, el Espíritu, la Verdad es libre de todo molde. Nicodemo arguye que, tal y 
como establece la ley, Jesús debe ser escuchado antes de ser condenado.

Pretenden tener, dominar, controlar la Verdad. Para poderlo hacer, la Verdad ha 
de ser una verdad de formulaciones. Sin embargo nadie puede poseer y dominar la 
Verdad y el espíritu, porque nadie lo puede objetivar, formular, com-prender.

¿No se está cayendo ahora en la misma pretensión errónea de los fariseos y 
sacerdotes? Quien tiene poder sobre los mitos, las creencias y doctrinas que se apoyan 
en esos mitos, leídos desde la epistemología mítica, domina las creencias de las gentes; 
dominan las conciencias y tienen poder. 

Para ellos, Dios, “lo que es”, ha de ser metido en moldes, formulaciones, creencias 
controlables. Esa es la llave de su poder. Pero ahí no cabe Dios, no está Dios, no cabía, 
ni cabe Jesús.
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Jn. 8, 1-11

Se fue Jesús al monte de los Olivos, pero de mañana volvió otra vez al templo, y todo 
el pueblo venía a Él, y sentado, les enseñaba. Los escribas y fariseos trajeron a una 
mujer sorprendida en adulterio y, poniéndola en medio, le dijeron: Maestro, esta mujer 
ha sido sorprendida en flagrante delito de adulterio. En la Ley nos ordena Moisés 
apedrear a ésta; tú, ¿Qué dices? Esto lo decían tentándole, para tener de qué acusarle. 
Jesús inclinándose, escribía con el dedo en tierra. Como ellos insistieran en preguntarle, 
se incorporó y les dijo: El que de vosotros esté sin pecado, arrójele la piedra el primero. 
E inclinándose de nuevo, escribía en tierra. Ellos que le oyeron, fueron saliéndose uno a 
uno, comenzando por los más ancianos, y quedó Él solo y la mujer en medio.
Incorporándose Jesús, le dijo: Mujer, ¿Dónde están? ¿Nadie te ha condenado? Dijo ella: 
Nadie, Señor. Jesús dijo: Ni yo te condeno tampoco; vete y no peques más.

Sin darle importancia, el evangelista dice que Jesús se pasa la noche en oración en 
el monte de los Olivos. Vuelve al templo y, sentado, enseña a las gentes. ¡Lástima no 
saber lo que enseñaba!

Los escribas y fariseos no podían tolerar esta situación y le tienden una trampa: 
traen ante él a una mujer en delito claro de adulterio y le cuestionan:

-¿La apedreamos, como manda Moisés, o qué dices tú, Maestro?
Si Jesús va en contra de la Ley, tienen ya un motivo para condenarle; saben que 

Jesús no dirá que la apedreen, porque es clemente. Sin embargo, Jesús esquiva esta 
trampa con gran habilidad: les produce miedo escribiendo en el suelo y luego les dice: 
quien esté libre de pecado que tire la primera piedra.

Todos se van, más o menos disimuladamente. Ninguno estaba limpio de pecado. 
Jesús les ha mostrado con su actuación que son unos guardianes de la Ley hipócritas. 
No le perdonarán esta humillación.

Entonces Jesús se queda sólo con la mujer y tampoco la condena, aunque le 
recomienda que no peque más. Para él, la misericordia está por encima de la Ley; 
también la comprensión y la piedad. Él no viene a legislar, sino a traer espíritu, amor y 
misericordia, reconciliación, paz, libertad interior.

8
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Jn. 8, 12-20

Otra vez les habló Jesús, diciendo: Yo soy la luz del mundo; el que me sigue no anda en 
tinieblas, sino que tendrá luz de vida. Dijéronle, pues, los fariseos: Tú das testimonio de 
ti mismo, y tu testimonio no es verdadero.
Respondió Jesús y dijo: Aunque yo dé testimonio de mí mismo, mi testimonio es 
verdadero, porque sé de dónde vengo y adónde voy, mientras que vosotros no sabéis 
de dónde vengo o adónde voy. Vosotros juzgáis según la carne; yo no juzgo a nadie; 
y si juzgo, mi juicio es verdadero, porque no estoy solo, sino yo y el Padre, que me ha 
enviado. En vuestra Ley está escrito que el testimonio de dos es verdadero. Yo soy el que 
da testimonio de mí mismo, y el Padre, que me ha enviado, da testimonio de mí. Pero 
ellos le decían: ¿Dónde está tu padre? Respondió Jesús: Ni a mi me conocéis ni a mi 
Padre; si me conocierais a mí, conocerías también a mi Padre. Estas palabras las dijo 
Jesús en el gazofilacio, enseñando en el templo, y nadie puso en Él las manos, porque aún 
no había llegado su hora.

Aquí Jesús utiliza otra imagen para explicar su misión: la imagen de la luz. Él, 
como revelador del Padre, es la Luz del mundo. Quien le sigue no anda en tinieblas. 
Quien le sigue, recibe la Luz y se hace él mismo Luz.

Volvemos a encontrarnos con una potente imagen como la del pan, el vino, el 
agua viva. La Luz es la comprensión, con la mente y el corazón de lo que es nuestro 
verdadero ser. Los fariseos, por su parte, arguyen: tú das testimonio de ti mismo, tu 
testimonio no vale, porque según la Ley se requiere el testimonio de dos. A lo cual 
Jesús responde:

En primer lugar, mi testimonio es verdadero porque sé de dónde vengo y a donde 
voy. Aquí se refleja la interpretación que hace Juan de Jesús, como Verbo de Dios. Pero 
la afirmación de Jesús es válida, incluso sin esa versión mítica, porque es como si dijera: 
sé lo que digo y de dónde procede lo que digo. Vosotros, en cambio, no entendéis lo 
que digo, ni sabéis de dónde procede lo que digo.

En segundo lugar, mi testimonio es verdadero porque no estoy solo. Dos testifican 
lo que digo. Y lo prueba de la siguiente forma: lo que digo, es según Espíritu y, por 
eso, juzga. Que lo que digo juzgue, es prueba de que el Padre está conmigo. Lo que 
digo muestra “lo Real” y lo Real, juzga, hace que comprendáis que lo que dais por 
real, “parece real”. Cualquiera puede verificar ésto, pero no vosotros, porque juzgáis 
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según la carne. De esta forma, el testimonio de dos es verdadero, según la Ley. Yo doy 
testimonio de mí y el Padre da testimonio de mí.

Preguntan los fariseos, mostrando con ello que no han entendido nada: ¿Dónde 
está tu padre? La respuesta de Jesús les vuelve a situar en el ámbito sutil de su mensaje: 
si no me veis a mí, no podéis conocer a mi Padre. Si me conocierais a mí, conoceríais 
a mi Padre. Dicho en otras palabras: quien no ve su Verdad, no ve su revelación, que 
es el Padre. Si vieran su abismo, verían al Padre. Si no ven el abismo absoluto de 
misericordia que se muestra en Él, no pueden ver al Padre.

Jn. 8, 21-30

Todavía les dijo: Yo me voy y me buscaréis y moriréis en vuestro pecado. Adonde yo 
voy no podéis venir vosotros. Los judíos se decían: ¿Acaso va a darse muerte, que dice: 
Adonde yo voy no podéis venir vosotros? El les decía: Vosotros sois de abajo, yo soy de 
arriba; vosotros sois del este mundo, yo no soy de este mundo. Os dije que moriríais 
en vuestro pecado, porque, si no creyereis moriréis en vuestro pecado. Ellos decían: Tú 
¿Quién eres? Jesús les dijo: Es precisamente lo que os estoy diciendo. Mucho tengo que 
hablar y juzgar de vosotros, pues el que me ha enviado es veraz, y yo hablo al mundo lo 
que le oigo a Él. No comprendieron que les hablaba del Padre. Dijo, pues, Jesús: Cuando 
levantéis en alto al Hijo del hombre, entonces conoceréis que yo soy, y no hago nada de 
mí mismo, sino que según me enseñó el Padre, así hablo. El que me envió está conmigo; 
no me ha dejado solo, porque yo hago siempre lo que es de su agrado. Hablando Él esas 
cosas, muchos creyeron en Él.

Dice Jesús: me voy; buscaréis otra oportunidad, pero no la tendréis y moriréis en 
vuestro pecado. Donde yo voy no podéis venir vosotros, porque vuelvo a la Fuente (al 
Padre, como Verbo, en la interpretación de Juan).

Los judíos no le entendían. Jesús argumenta el porqué no le podrán seguir con 
imágenes: “arriba/abajo”, “este mundo/el otro”: vosotros sois de abajo; yo soy de arriba; 
vosotros sois de este mundo; yo no soy de este mundo.

Moriréis en vuestro pecado porque no Le reconoceréis, nos viene a decir. Y no 
Le reconocéis porque no me reconocéis a mí. Aunque Jesús emplea la expresión: “si 
no me creéis, moriréis en vuestro pecado”, aquí “creer” tiene el sentido de “reconocer”.
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Los judíos preguntan entonces: pero ¿quién eres tú? Dice Jesús: de eso 
precisamente os acuso, de que no me reconocéis. Jesús no da definición de sí mismo. 
No puede decir quién es, porque todo Él está penetrado por la niebla del innombrable. 
Jesús es ininterpretable. A Jesús no se le puede conocer en el sentido de la pregunta de 
los judíos, sólo se le puede reconocer. 

Para conocer a Jesús habría que poder objetivar al Padre pero el Padre es 
inobjetivable; el término “Padre” es sólo una imagen que apunta a lo innombrable 
que se hace patente en Jesús como atención paternal misericorde. Lo que Jesús es, 
está patente para quienes tienen ojos para ver. Y sólo tienen ojos para verle aquellos a 
quienes el Padre les ha dado ojos.

Jesús sigue el argumento: mucho tengo que decir todavía que juzgará al mundo. Y 
lo juzgará porque lo que diré es revelación de “lo que es”. Y “Eso que es” muestra con 
toda claridad “lo que no es”, lo juzga como irreal.

Todo lo que yo digo es lo que oigo de Él. Y Él es veraz. No hablo de mí mismo.
¿Qué es lo que se oye Jesús del Padre? No son doctrinas, sino la revelación del 

Padre. La revelación de “Eso que es”, piadoso como un Padre. Sin embargo, todavía 
no comprendieron.

Jesús da su último argumento: Cuando levantéis en alto al Hijo del hombre, es 
decir, cuando me crucifiquéis, entonces sabréis que soy su enviado, porque me vaciaré 
por completo de mí mismo, hasta la muerte en el patíbulo. Comprenderéis que soy 
uno con Él, porque estoy vacío de mí mismo, hasta el extremo. Por eso mi muerte no 
será muerte.

¿Por qué? Porque no hago nada desde mí mismo, sino que según me enseñó el 
Padre, así hablo. Jesús se ha vaciado por completo de sí mismo, para que en Él aparezca 
el Padre.

Jesús dice: pase lo que pase, Él está conmigo, no me ha dejado solo, porque yo 
hago siempre lo que es de su agrado. Jesús se ha borrado a sí mismo. Cuando actúa, 
el Padre actúa en Él ¿Y qué es hacer lo que es de su agrado? No es cumplir sus 
mandatos, sino no hacer nada desde sí mismo, vaciarse de sí mismo hasta la cruz. Por 
estas palabras muchos creyeron en Él. Intuyeron de qué hablaba y cuál era su misión. 
Comprendieron que no hablaba de sí, ni desde sí, porque estaba vacío de sí. Que 
hablaba “desde arriba” y “de lo de arriba”.
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Jn. 8, 31-59

Jesús decía a los judíos que habían creído en Él: Si permanecéis en mi palabra, seréis en 
verdad discípulos míos y conoceréis la verdad, y la verdad os librará.
Respondiéronle ellos: somos linaje de Abraham, y de nadie hemos sido jamás siervos;
¿cómo dices tú: Seréis libres? Jesús les contestó: En verdad, en verdad os digo que todo el 
que comete pecado es siervo del pecado. El siervo no permanece en la casa para siempre. 
Si, pues, el Hijo os librare, seréis verdaderamente libres.
Sé que sois linaje de Abraham; pero buscáis matarme, porque mi palabra no ha sido 
acogida por vosotros. Yo hablo lo que he visto en el Padre; y vosotros también hacéis lo 
que habéis oídos de vuestro padre.
Respondieron y dijéronle: Nuestro padre es Abraham. Jesús les dijo: Si sois hijos de 
Abraham, haced las obras de Abraham. Pero ahora buscáis quitarme la vida, a mí, un 
hombre que os ha hablado la verdad, que oyó de Dios; eso Abraham no lo hizo. Vosotros 
hacéis las obras de vuestro padre.
Dijéronle ellos. Nosotros no somos nacidos de fornicación; tenemos por padre a Dios. 
Díjoles Jesús: Si Dios fuera vuestro padre, me amarías a mí; porque yo he salido y vengo 
de Dios, pues yo no he venido de mí mismo, antes es Él quien me ha enviado. ¿Por qué 
no entendéis mi lenguaje? Porque no podéis oír mi palabra. Vosotros tenéis por padre al 
diablo, y queréis hacer los deseos de vuestro padre. El es homicida desde el principio y no 
se mantuvo en la verdad, porque la verdad no estaba en él. Cuando habla la mentira, 
habla de lo suyo propio, porque él es mentiroso y padre de la mentira. Pero a mí, porque 
os digo la verdad, no me creéis.
¿Quién de vosotros me argüirá de Pecado? Si os digo la verdad, ¿Por qué no me creéis? 
El que es de Dios oye las palabras de Dios; por eso vosotros no las oís, porque no sois 
de Dios. Respondieron los judíos y le dijeron: ¿No decimos bien nosotros que tú eres 
samaritano y tienes demonio? Respondió Jesús: Yo no tengo demonio, sino que honro a 
mi Padre y vosotros me deshonráis a mí. Yo no busco mi gloria; hay quien la busque y 
juzgue. En verdad, en verdad os digo: Si alguno guardare mi palabra, jamás verá la 
muerte.
Dijéronle los judíos: Ahora nos convencemos de que estás endemoniado. Abraham murió, 
y también los profetas, y tú dices: Quien guardare mi palabra no gustará la muerte 
nunca. ¿Acaso eres tú mayor que nuestro padre Abraham, que murió? y los profetas 
murieron. ¿Quién pretendes ser? Respondió Jesús: Si yo me glorifico a mí mismo, mi 
gloria no es nada; es mi Padre quien me glorifica, de quien vosotros decías que es vuestro 
Dios, y no le conocéis pero yo le conozco; y si dijere que no le conozco, sería semejante a 
vosotros, embustero; mas yo le conozco y guardo su palabra. Abraham, vuestro padre, se 
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regocijó pensando en ver mi día; lo vio y se alegró. Pero los judíos le dijeron ¿No tienes 
aún cincuenta años y has visto a Abraham? Respondió Jesús: En verdad, en verdad os 
digo: Antes que Abraham naciese, era yo. Entonces tomaron piedras para arrojárselas, 
pero Jesús se ocultó y salió del templo.

Si os apoyáis en mis palabras y permanecéis en ellas, seguiréis el camino que 
yo he seguido y seréis mis discípulos. Ese camino os llevará a conocer “la Verdad”. 
Una Verdad que no son doctrinas, que no es una formulación. Y porque no son 
formulaciones (las formulaciones someten) “la Verdad” os hará libres. Libres del ego, 
de sus deseos, temores y expectativas que son la sumisión radical del hombre; libres 
de la más dura de las sumisiones, la sumisión a sí mismos y, por consiguiente, libres 
de la muerte. Una verdad que es doctrina no libera de esto; es un poderoso factor de 
sumisión más. Las doctrinas que se creen reveladas y sagradas someten a los colectivos 
y a los individuos.

En ningún caso, Jesús está hablando de libertad civil, sino de otro nivel de libertad 
más hondo. Jesús les aclara de qué libertad habla. Dice: “el que comete pecado, es siervo 
del pecado”. ¿Pero es ese pecado una simple desobediencia a los mandatos divinos? 
No tendría sentido decir que quien desobedece es esclavo de la desobediencia. Lo 
que quiere decir en realidad es que quien comete pecado es siervo de sí mismo, de su 
egocentración, de su necesidad. El Hijo libera con su Verdad, de esa esclavitud. La 
Verdad del Hijo es la revelación del Padre, del Absoluto, de “lo que realmente es”. Eso 
libera eficazmente de lo que “sólo parece ser”, por eso libera de la muerte.

Los judíos se proclaman hijos de Abraham, y como tales, jamás han sido siervos 
de nadie. Responde Jesús: sé que sois del linaje fisiológico de Abraham, pero no de su 
verdadero linaje espiritual, porque buscáis matarme. Si fuerais de su linaje espiritual, 
me reconoceríais. Si buscáis matarme es porque no habéis acogido mis palabras; mis 
palabras hablan de “lo que he visto” en el Padre. De eso mismo hablaba Abraham. 
Frente a la revelación del Padre, ¿qué valen las doctrinas y preceptos?

Vosotros hacéis lo que habéis oído de vuestro padre. ¿Y quién es ese padre? El 
principio del mal. No es ninguna entidad, aunque en tiempos de Jesús se creyera así. Es 
el egoísmo, la egocentración; el egoísmo individual y colectivo. Ese es verdaderamente 
el padre del mal.

Si sois hijos de Abraham, haced las obras de Abraham, que escuchó la revelación 
divina. Vosotros queréis matarme porque os he hablado de la Verdad que oí de Dios; 
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una Verdad que os desmantela de vuestras pretendidas certezas y de vuestro poder. 
Eso no lo hizo Abraham.

La revelación de la Verdad, del Padre, amenaza de muerte a las obras del egoísmo, 
que sólo tienen como perspectiva la depredación. Lo que se muestra como “lo que 
es”, aniquila “lo que sólo parece ser”. Las creencias, como sistemas de formulaciones 
intocables, ni las religiones, tomadas en ese mismo sentido, no amenazan de muerte 
al egoísmo. Pueden llegar a pactos. Así ocurrió con los que escuchaban a Jesús, y así 
ocurre ahora.

Dicen los judíos: tenemos por padre a Dios. Si Dios fuera vuestro padre, me 
amaríais, me reconoceríais, responde Jesús; porque no vengo de mí mismo, no es un 
ego el que habla en mí, sino el que me ha enviado. Si tuvierais el Espíritu de Dios, 
podríais reconocerlo. No entendéis mi lenguaje porque no podéis oír mi palabra. Mis 
palabras destruirían vuestras obras, que son las del principio del mal: el egoísmo.

Quienes quieren hacer las obras del egoísmo, sus deseos, son depredadores, 
homicidas. El egoísmo lo sacrifica todo a su provecho. El egoísmo no se puede 
mantener en la Verdad, porque la Verdad comporta la eliminación del ego. Verdad 
y sentimiento de ego no pueden convivir. La Verdad “del que es”, el Padre, no 
puede convivir con “lo que sólo parece ser”, el ego. El ego debe morir, como entidad 
autónoma, para dar paso a la Verdad.

Lo que dice el sentimiento de ego y el egoísmo es mentira y el padre de la mentira. 
Dice Jesús: A mí, porque os digo la Verdad, no me creéis, porque me escucháis desde 
la mentira, el egoísmo.

¿Quién de vosotros me argüirá de pecado, es decir, de buscar algo para mí? Si no 
busco nada para mí y os digo la Verdad, ¿por qué no me creéis?

El que es de Dios, oye la palabra de Dios, por eso vosotros no la oís, porque no 
sois de Dios. ¿Qué es ser de Dios? Es asentarse en Él, no en el ego. Por decirles esto 
se ofendieron y le dijeron: eres samaritano y tienes demonio. Jesús responde: no tengo 
demonio sino que honro a mi Padre. No atendiendo a mis palabras me deshonráis a 
mí y a mi Padre. Le honro y hablo sus palabras porque no busco mi gloria; otro la 
busca por mí, Él la busca por mí. Este es mi mensaje: quien guarda mi palabra, jamás 
verá la muerte. No porque Dios le premiará en otra vida, eso sería ver la muerte, sino 
porque quien se asiente en mi palabra conocerá al Padre de toda realidad, conocerá “lo 
que es”; ese no verá jamás la muerte, porque sólo Él es.
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Dirán los judíos: ¡Ahora conocemos que estás endemoniado! Abraham y los 
profetas murieron, ¿eres tú mayor que ellos? ¿Quién pretendes ser? La respuesta 
de Jesús es sin embargo perfecta: yo no pretendo nada. ¡Ved lo que hay en mí! Mi 
Padre da en mí testimonio de mí, ese a quien vosotros llamáis vuestro Dios. Dios da 
testimonio de Jesús porque se muestra, se revela en Él.

Dice Jesús: “a ese vuestro Dios, no le conocéis; yo le conozco. No puedo decir otra cosa sin 
mentir. Yo le conozco y guardo su palabra.”.

Juan le ve como el Mesías, una figura mítica judía, cuando pone en boca de Jesús: 
Abraham vuestro padre se regocijó pensando ver mi día, lo vió y se alegró. No tienes 
50 años ¿y has visto a Abraham? le replican los judíos. Contesta Jesús: en verdad os 
digo “antes que Abraham naciese, era yo”.

Juan hace esta afirmación en sentido exclusivo, sólo la aplica a Jesús, el Verbo 
de Dios, la Manifestación de Dios. Sin embargo, esta afirmación vale para todos 
nosotros, porque todos somos verbo de Dios, manifestación de Dios, manifestación 
de “lo que es”, somos “eso no-dual”; aunque reconozcamos lo que somos gracias a 
Él. Cualquier otra cosa que pretendamos ser es sólo interpretación, “parecer ser” sin 
realidad autónoma ninguna.

Ante esta afirmación de unidad, quisieron apedrearle. Quizás también a nosotros 
quieran apedrearnos por afirmar que “lo que es”, lo único que es, es “Eso-no dual” al 
que Jesús llamó Padre; su Padre y nuestro Padre.

Jn. 9, 1-12

Al pasar, vio a un hombre ciego de nacimiento, y sus discípulos le preguntaron, diciendo: 
Rabí, ¿quién pecó: éste o sus padres, para que naciera ciego? Contestó Jesús: Ni pecó éste 
ni sus padres, sino para se manifiesten en él las obras de Dios. Es preciso que yo haga 
las obras del que me envió mientras es de día; venida la noche, ya nadie puede trabajar. 
Mientras estoy en el mundo, soy luz del mundo. Diciendo esto, escupió en el suelo, hizo 
con saliva un poco de lodo y untó con lodo los ojos, y le dijo: Vete y lávate en la piscina 
de Siloé –que quiere decir enviado-, Fue, pues, se lavó y volvió con vista. Los vecinos 
y los que antes le conocían, pues era mendigo, decían: ¿No es éste el que estaba sentado 
pidiendo limosna? Unos decían que era él; otros decían: No, pero se le parece. El decía: 
Soy yo. Entonces le decían: ¿Pues cómo se te han abierto los ojos? Respondió él: Ese 
hombre llamado Jesús hizo lodo, me untó los ojos y me dijo: Vete a Siloé y lávate; fui, me 
lave y recobré la vista. Y le dijeron ¿Dónde está ése? Contestó: No lo sé.

9
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Dice Jesús: el ciego de nacimiento no es ciego por sus pecados ni por los de sus 
padres. Nadie es responsable ante Dios de las culpas de otros. Dios no castiga en los 
hijos los pecados de los padres. Pero los hijos arrastran las consecuencias de los errores 
de los padres.

Jesús es teísta, pero al decir esto no habla contra la idea del karma según la 
cual todas las acciones tienen efectos, en uno mismo y en los demás. Él habla de la 
responsabilidad ante Dios y niega que los hijos paguen por los pecados de los padres. 
Dios no es un Señor que se ofende y castiga. Esa es una idea de Dios muy pequeña, a 
nuestra corta medida.

Jesús viene a decir: el Padre es el único actor. Esto lo expresa mitológicamente: 
Dios es la entidad suprema providente que lo dispone todo con un fin. Se trata de 
una manera metafórica de hablar, debajo de la cual subyace la idea de que “sólo Él es 
el actor”. No es un Señor que manda, al que hay que obedecer y al cual todo obedece.

Jesús dice: mientras viva debo hacer las obras del que me envió. Cuando muera 
ya no podré hacerlas. Realiza entonces un milagro que es un signo significativo: dar 
vista a un ciego de nacimiento. Este hecho constituye un símbolo de lo que hace con 
nosotros: dar vista a ciegos de nacimiento. Todos nosotros somos ciegos de nacimiento 
para ver su Luz.

¿Por qué hace lodo con su saliva y el polvo del camino para ungir los ojos del 
ciego? Quizás para fortalecer la fe del ciego. Jesús le abre los ojos y desaparece. No 
quiere que le tomen por un milagrero, ni por un curandero. Huyendo muestra, además, 
que lo importante no es Él, sino abrir los ojos a la Luz, a los ciegos de nacimiento que 
somos todos.

Jn. 9, 13-34

Llevan a presencia de los fariseos al antes ciego, pues era sábado el día en que Jesús hizo 
lodo y le abrió los ojos. De nuevo le preguntaron los fariseos cómo había recobrado la 
vista. El les dijo: Me puso lodo sobre los ojos, me lavé y veo. Dijeron entonces algunos de 
los fariseos. No puede venir de Dios este hombre, pues no guarda el sábado. Otros decían: 
¿Y cómo puede un hombre pecador hacer tales milagros? Y había desacuerdo entre ellos. 
Otra vez dijeron al ciego: ¿Qué dices tú de ese que te abrió los ojos? El contestó: Que es 
profeta.
No querían creer los judíos que aquél era ciego y que había recobrado la vista hasta 
que llamaron a sus padres y les preguntaron; diciendo: ¿Es éste vuestro hijo, de quien 
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vosotros decís que nació ciego? ¿Cómo ahora ve? Respondieron los padres y dijeron: Lo 
que sabemos es que éste es nuestro hijo y que nació ciego; cómo ve ahora, no lo sabemos; 
quién le abrió los ojos, nosotros no lo sabemos; preguntádselo a él, edad tiene; que él hable 
por sí.
Esto dijeron sus padres, porque temían a los judíos, pues ya éstos habían convenido en 
que si alguno le confesaba Mesías fuera expulsado de la sinagoga. Por esto sus padres 
dijeron: Edad tiene; preguntadle a él. Llamaron, pues, por segunda vez al ciego y le 
dijeron: Da gloria a Dios; nosotros sabemos que ese hombre es pecador. A esto respondió 
él: Si es pecador, no lo sé; lo que sé es que, siendo ciego, ahora veo. Dijéronle también:
¿Qué te hizo? ¿Cómo te abrió los ojos? El les respondió: Os lo he dicho ya y no habéis 
escuchado. ¿Para qué queréis oírlo otra vez? ¿Es que queréis haceros discípulos suyos? 
Ellos, insultándole, dijeron: Sé tú discípulo suyo, nosotros somos discípulos de Moisés. 
Nosotros sabemos que Dios habó a Moisés; cuando a éste, no sabemos de dónde viene. 
Respondió el hombre y les dijo: Eso es de maravillar: que vosotros no sepáis de dónde 
viene, habiéndome abierto a mí los ojos. Sabido es que Dios no oye a los pecadores; pero, 
si uno es piadoso y hace su voluntad, a ése le escucha. Jamás se oyó decir que nadie haya 
abierto los ojos a un ciego de nacimiento. Si éste no fuera de Dios no podría hacer nada. 
Respondieron y dijéronle: Eres todo pecado desde que naciste, ¿y pretendes enseñarnos? 
Y le echaron fuera.

El problema planteado por los fariseos parece ridículo, pero es capital. No 
entienden de ningún modo que Jesús abra los ojos a un ciego de nacimiento en 
sábado. No puede ser de Dios, creen ellos, el que no respeta las normas de la religión. 
Ellos hacen de la tradición de Moisés algo rígido, estricto, ligado a fórmulas y formas 
intocables. Una religión así es letra, no espíritu; es sumisión, no libertad; es ley, no 
creación libre.

Con su acto, aparentemente despreocupado y sólo atento al ciego, Jesús ataca a la 
esencia de la religión como sistema de creencias intocables, como letra, como ley, y la 
hace espíritu y misericordia. Con ello ataca a la religión como base de poder montado 
sobre las conciencias y, por tanto, como base de poder político.

El argumento farisaico sería el siguiente: lo que no queda enmarcado en la 
religión de Israel, tal como la conciben y la practican los escribas, fariseos y sacerdotes, 
no es de Dios. Dios no puede minar “su religión” como sistema intocable de leyes y de 
preceptos; como sistema intocable de creencias y, por tanto, como sistema intocable 
de poder.
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Jesús hace de la religión, revelación, libertad, misericordia, espíritu y no letra, amor 
y no sumisión.

El ciego interpreta el milagro como obra de Dios. Para él son profetas los que 
abren los ojos de los hombres a la visión. Por consiguiente, Jesús es un profeta. Sin 
embargo, la religión ciega a los fariseos: lo que no encaje en la letra, no puede ser 
espíritu. ¡Cuantos miles de años ha ocurrido este mismo error en todas las grandes 
tradiciones religiosas!

¿Cómo una persona o un grupo puede atribuirse “conocer” y poseer la revelación 
de Dios, que es revelación del inefable, incognoscible, inobjetivable? ¿Quién puede 
atribuirse conocer la voluntad de Dios, que es el soplo sin forma, soplo del Espíritu?

Según los criterios de los fariseos, ni el ciego podía haber sido curado, ni Jesús 
podía ser el Mesías. Por esta razón perseguían a los que confesaban que Jesús era el 
Mesías. Si Jesús era el Mesías, se desarticulaba la religión tal como la concebían y 
vivían; se desmoronaba su poder; se hundía la verdad a la que se asían; y todo se hacía 
espíritu, fluido, incontrolable.

Debido a que después de muchos intentos no podían eliminar la curación, se 
les ocurrió una solución: la curación era obra de Dios, pero no de Jesús, que era un 
pecador.

Sin embargo, la respuesta del ciego es sabia: no sé si es pecador; pero sé que me 
ha abierto los ojos. Según vosotros es pecador porque no cabe en vuestros patrones. 
Pero ¿qué importan los patrones, frente al que abre a una Verdad sutil como la Luz?

Los fariseos se proclaman discípulos de Moisés, porque saben que Dios habló a 
Moisés. En realidad, no lo saben, lo creen y porque sólo lo creen, no son discípulos de 
Moisés; no conocen la revelación que Dios hizo a Moisés. No saben de dónde viene 
Jesús, porque, en realidad, no conocen a Moisés. Jesús no puede entonces abrirles los 
ojos. Quien no reconoce a un profeta, no reconoce tampoco a su propio profeta.

El argumento del ciego es el siguiente: si Jesús es un ciego, no puede abrir los 
ojos. Si abre los ojos a la Luz, es que no es ciego. Abrir los ojos a ciegos de nacimiento, 
¡ese si que es un milagro! Es una curación mucho más espectacular que cualquier otro 
milagro. 

Y continúa el ciego argumentando: quien no es de Dios, no puede abrir los ojos 
a la Luz. Ante estos argumentos, los verdaderamente ciegos responden: ¡Tú eres un 
pecador desgraciado! ¿Nos vas a enseñar a nosotros? Los ciegos a la Luz se reafirman 
en su ceguera.
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Jn. 9, 35-41

Vio Jesús que le habían echado fuera, y, al encontrarle, le dijo: ¿Crees en el Hijo del 
hombre? Respondióle diciendo: ¿Quién es, Señor, para que crea en Él? Díjole Jesús: Le 
estás viendo; es el que habla contigo. Dijo él: Creo, Señor, y se postró ante Él. Jesús dijo: 
yo he venido al mundo para un juicio, para que los que no ven vean y los que ven se 
vuelvan ciego. Oyeron esto algunos fariseos que estaban con Él y le dijeron: ¿Con que 
nosotros somos también ciegos? Díjoles Jesús: Si fuerais ciegos, no tendríais pecado; pero 
ahora decís: Vemos, y vuestro pecado permanece.
Parece ser según el texto que expulsan al ex-ciego de la sinagoga. Jesús le sale al 

encuentro y le pregunta: ¿Crees en el Hijo del hombre que te ha abierto los ojos, que 
te ha traído la luz? ¿Qué sentido tiene que le haga esta pregunta? Jesús le ha dado la 
luz de los ojos; ahora quiere darle la Luz del espíritu. Quiere que le conozca como Luz 
de Dios, como Profeta, como manifestación de Dios (Verbo de Dios).

El ex-ciego le responde: creo y se postra ante Él. Ya le había reconocido como 
Profeta, pero Juan, con la referencia a la postración parece querer mostrar algo más; 
que le reconoce como Hijo de Dios en sentido heleno.

Jesús le proclama su misión: ha venido para juzgar, para discriminar; para que los 
que no ven, puedan ver; Él es la Luz. También ha venido para que los que creen que 
ven, comprendan que están ciegos. Éstos creen que ven porque creen poseer la verdad 
en formas, fórmulas, leyes, ritos, organizaciones. Su actitud los cierra a la Luz, aunque 
Jesús les dé la oportunidad de ver. Los fariseos entienden el mensaje: ¿Nos llamas 
ciegos? Jesús les responde: si fuerais ciegos no os cerraríais a mi Luz, pero porque 
creéis que veis, porque creéis poseer la verdad, os cerráis a mi Luz.

Jn. 10, 1-16

En verdad, en verdad os digo que el que no entra por la puerta en el aprisco de las ovejas, 
sino que sube por otra parte, ése es ladrón y salteador; pero el que entra por la puerta, ése 
es pastor de las ovejas. A éste le abre el portero, y las ovejas oyen su voz, y llama a sus 
ovejas por sus nombres y las saca fuera; cuando las ha sacado todas, va delante de ellas, y 
las ovejas le siguen, porque conocen su voz; pero no seguirán al extraño, antes huirán de 
él, porque no conocen la voz de los extraños. Les dijo esta semejanza, pero no entendieron 
qué era lo que les hablaba. De nuevo les dijo Jesús: En verdad, en verdad os digo. Yo soy 
la puerta de las ovejas; todos cuantos han venido eran ladrones y salteadores, pero las 
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ovejas no los oyeron. Yo soy la puerta; el que por mí entrare se salvará, y entrará y saldrá 
y hallará pasto. El ladrón no viene sino para robar, matar y destruir; yo he venido para 
que tengan vida, y la tengan abundante. Yo soy el buen pastor; el buen pastor da su vida 
por las ovejas; el asalariado, el que no es pastor dueño de las ovejas, ve venir al lobo y deja 
las ovejas, y huye, y el lobo arrebata y dispersa las ovejas, porque es asalariado no y le da 
cuidado de las ovejas. Yo soy el buen pastor y conozco a las mías y las mías me conocen 
a mí, como el Padre me conoce y yo conozco a mi Padre, y pongo mi vida por las ovejas. 
Tengo otras ovejas que no son de este aprisco, y es preciso que yo las traiga, y oirán mi 
voz, y habrá un solo rebaño y un solo pastor.

Nuestro espíritu tiene una puerta. Por esa puerta “el que es” reconoce “al que es”. 
Esa es la única puerta a las profundas regiones de nuestro espíritu. Quien entra 
por esa puerta, su espíritu se rinde a Él.
Quien entra a nuestra alma por otro lado, es un salteador. Quien entra por la 

puerta del “reconocimiento”, ese es el Pastor, el Maestro. Sólo a ése, el portero abre la 
puerta de lo íntimo del alma.

¡Bella y expresiva imagen!
Ese pastor llama a las ovejas por su nombre (el nombre es la esencia para el 

pensamiento de la época) y las ovejas reconocen su voz, porque es la voz “del que es”. 
Y las saca fuera de su encierro. Y Él va delante en el camino y ellas le siguen, porque 
conocen la voz “del que es”. No siguen la voz de extraños, huirán de ellos, porque en 
ellos no “reconocen” la voz “del que es”, del Padre. Jesús está hablando de aquellos que 
le han reconocido.

Como no le comprenden, se expresa con una segunda imagen, sacada también de 
las ovejas y el aprisco. “Yo soy la puerta de las ovejas”. Jesús es la puerta “al que es” ¡Otra 
bella imagen!

Juan, en esta segunda ocasión afirma el exclusivismo de Jesús: Jesús es la única 
puerta. Los que han venido antes de Jesús son ladrones y salteadores. Sólo Jesús es la 
puerta por donde se entra y se sale a los pastos. Juan llega a afirmar que los que no son 
Jesús no han venido más que para matar, robar y destruir. Jesús, en cambio, ha venido 
para que tengamos vida y la tengamos en abundancia. Juan está aquí sometido a los 
patrones de interpretación autoritarios y exclusivistas de la cultura agrario-autoritaria 
helena.
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Jesús es el buen pastor porque se juega la vida por sus ovejas. El buen pastor se rige 
por el amor sin condiciones por los suyos. Esta imagen ha conmovido a generaciones. 
El asalariado no está dispuesto a dar su vida por las ovejas. No ama sin condiciones. 
Pone su vida propia por delante del cuidado de las ovejas. Cuando ve venir el peligro, 
huye. Ese no es revelación del vacío de sí mismo que es “el que es”.

Jesús es el buen pastor: Conoce a los suyos y los suyos le conocen, en la unidad, 
como el Padre le conoce y Él conoce al Padre. Por esa unidad en el conocimiento y en 
el amor, Jesús pone en juego su vida por los suyos. También dice Jesús que tiene otras 
ovejas que no son de este aprisco, que es preciso que oigan su voz, que las reúna a todas 
en la unidad. Esta afirmación ha sido el fundamento de los esfuerzos legítimos por 
darle a conocer a las gentes y el fundamento del proselitismo muchas veces ilegítimo.

“Un solo rebaño y un solo pastor”. Esta afirmación ha sido interpretada por la iglesia 
católica en sentido organizativo unitario, jerárquico. Un solo pastor, una sola autoridad. 
También ha sido interpretada en sentido exclusivo: los que no están en ese rebaño 
organizado unitariamente y con una única autoridad no son del rebaño de Jesús. Si 
bien es posible que Juan apuntara en esta dirección: hacia una sola Iglesia unida, es 
muy improbable que apuntara a una única organización jerarquizada, al modo del 
imperio romano. Considero sin embargo que Jesús habla aquí en riguroso sentido 
espiritual, no organizativo.

Jn. 10, 17-18

Por esto el Padre me ama, porque yo doy mi vida para tomarla de nuevo. Nadie me la 
quita, soy yo quien la doy de mí mismo. Tengo poder para darla y poder para volver a 
tomarla. Tal es el mandato que del Padre he recibido.

El Padre me ama, porque doy mi vida, porque dándola no tengo ego y sin ego 
manifiesto que soy uno con Él. Y doy mi vida para tomarla de nuevo en el nivel de 
unidad con el Padre. No se habla tanto de resurrección, aunque Juan está aludiendo 
a ella.

Aunque persiguen a Jesús para matarle, nadie le arrebata la vida; la da Él 
voluntariamente, por amor al Padre y por amor a sus hermanos. 

“Tengo poder para darla y para volverla a tomar”, dice. En un sentido espiritual quiere 
decir que tiene poder para renunciar a su vida de hombre y retomarla a otro nivel, en 
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el de la unidad con el Padre. En un sentido mitológico significa que tiene poder para 
dar su vida para redimir a los hombres y para retomar la vida en la resurrección. Este 
es el mandato que ha recibido del Padre: vaciarse de sí mismo para revelar al Padre. 
En sentido mitológico sería morir para redimir a la humanidad y después resucitar.

Jn. 10, 19-21

Otra vez se suscitó desacuerdo entre los judíos a propósito de estos razonamientos. Pues 
muchos de ellos decían: está endemoniado, ha perdido el juicio: ¿por qué le escucháis? 
Otros decían: Estas palabras no son de un endemoniado, ni el demonio puede abrir los 
ojos a los ciegos.
 
Jesús estaba hablando con un lenguaje místico: de vaciamiento voluntario de sí 

mismo, de amor sin condiciones, de nueva vida en la unidad con el Padre. Muchos no 
podían entenderle.

Ni siquiera el lenguaje mitológico de muerte, redención y resurrección era 
inteligible para los judíos. El Mesías no podía morir derrotado, tenía que ser un 
triunfador.

Es prácticamente seguro que Jesús habló exclusivamente en sentido místico, 
porque, con toda probabilidad, desconocía y no vivía las mitologías agrario-autoritarias 
helenas.

Algunos, sin entenderle, escrutaban sus palabras, porque eran palabras del que 
abrió los ojos a un ciego de nacimiento; porque eran palabras de luz, aunque ellos no 
pudieran ver.

Jn. 10, 22-39

Se celebraba entonces en Jerusalén la Dedicación; era invierno, y Jesús se paseaba en 
el templo por el pórtico de Salomón. Le rodearon, pues, los judíos y le decían: ¿Hasta 
cuando vas a tenernos en vilo? Si eres el Mesías, dínoslo claramente. Respondióles Jesús: 
Os lo dije y no lo creéis; las obras que yo hago en nombre de mi Padre, ésas dan testimonio 
de mi; pero vosotros no creéis, porque no sois de mis ovejas. Mis ovejas oyen mi voz, y yo 
las conozco, y ellas me siguen, y yo les doy la vida eterna, y no perecerán para siempre, 
y nadie las arrebatará de mi mano. Lo que mi Padre me dio es mejor que todo, y nadie 
podrá arrebatar nada de la mano de mi Padre. Yo y el Padre somos una sola cosa.
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De nuevo los judíos trajeron piedras para apedrearle. Jesús les respondió: Muchas obras 
os he mostrado de parte de mi Padre; ¿por cuál de ellas me apedreáis? Respondiéronle los 
judíos: Por ninguna obra buena te apedreamos, sino por la blasfemia, porque tú, siendo 
hombre, te haces Dios. Jesús les replicó: ¿No está escrito en vuestra Ley: “Yo digo: dioses 
sois”? Si llama dioses a aquellos a quienes fue dirigida la palabra de Dios, y la Escritura 
no puede fallar, ¿de Aquel a quien el Padre santificó y envió al mundo decís vosotros: 
Blasfemas, porque dije: Soy Hijo de Dios? Si no hago las obras de mi Padre, no me creáis, 
pero si las hago, ya que no me creéis a mí, creed a las obras, para que sepáis y conozcáis 
que el Padre está en mí yo en el Padre. De nuevo buscaban apresarle, pero Él se deslizó 
de entre sus manos.

Mientras Jesús se pasea por el templo le pregunta un grupo de judíos: “¿Eres el 
Mesías?, si lo eres dínoslo claramente”. Por el diálogo posterior se ve que la pregunta no 
es sincera.

Jesús se confiesa Mesías, pero no un Mesías guerrero que se opondría con las 
armas a los enemigos de Israel, sino un Mesías que ruega por los enemigos y ama a los 
enemigos. Sus obras proclaman qué tipo de Mesías es: un Mesías que cura; que acoge 
a todos, incluso a los pecadores y prostitutas; que predica el amor; que perdona; que 
revela que “el que es” es Padre.

Los judíos no pueden ni comprender ni aceptar este tipo de Mesías, porque no 
cumple sus expectativas más largamente arraigadas. No pueden reconocer a Jesús 
porque el Padre no los ha traído a El. No les ha sido dado el comprender, reconocer. 
Además, ellos mismos se han cegado a la visión. Su manera de vivir la religión les ha 
cegado. No son ovejas del rebaño de Jesús. Los que son sus ovejas, aquellos a quienes 
el Padre les ha traído a Él, esas le reconocen, oyen su voz y le siguen. Jesús les da vida 
eterna, porque los saca de la identificación con la individualidad y del ego. Aunque 
perezcan, no perecerán para siempre, porque son conducidas a la no muerte, a la 
resurrección y la vida, según los mitos y las creencias contemporáneas al tiempo de 
Jesús. Quien deja de identificarse con su individualidad, gracias a la revelación de 
Jesús, ni nace ni muere.

Dice Jesús: “Lo que mi Padre me dio es mejor que todo”. ¿Qué le dio el Padre a Jesús? 
Le dio la unidad con el Padre. Él y el Padre son una sola cosa. Si meditamos esta 
afirmación de Jesús, sin filtrarla por el modelo autoritario, que pone una distancia 
insalvable entre Jesús, que ocupa la cúspide de la suprema jerarquía, y nosotros que 
estamos en la base, la afirmación de Jesús: “El Padre y yo somos una sola cosa”, resulta 
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ser una afirmación que vale para todos aquellos que reconocen en Jesús la revelación 
del Padre.

Los judíos entendieron la profundidad de la afirmación de Jesús y de inmediato 
quisieron apedrearle, porque siendo hombre se hacía Dios. Jesús les arguye: Si las 
escrituras dicen que quienes oyen la palabra de Dios y reciben su revelación, “son 
dioses”, ¿cuanto más podrá afirmarse eso del que Dios santificó y envió? Por 
consiguiente, Jesús no blasfema cuando se proclama Hijo de Dios.

Jesús se siente escogido, enviado y uno con el Padre. Juan da la exclusividad de 
esa condición a Jesús. Sin embargo, Jesús viene a decir que si prescindimos del molde 
mitológico autoritario, esto vale para todo el que le escucha.

Reitera Jesús: Si no creéis en mis palabras, creed en mis obras. Obras de amor y 
compasión sin condiciones. Esa manera suya de actuar es la prueba, no los milagros 
que obra. Si Jesús ama y sirve sin condiciones es que el Padre se muestra en Él. “El 
Padre está en mí y yo en Él”. Estar en el Padre es estar en la unidad; estar en la unidad 
es estar en el amor.

 Jn. 10, 40-42

Partió de nuevo al otro lado del Jordán, al sitio en que Juan había bautizado la primera 
vez, y permaneció allí. Muchos venían a Él y decían: Juan no hizo milagro alguno, 
pero todas cuantas cosas dijo Juan de éste, eran verdaderas. Y muchos allí creyeron en él.
Los que acompañan a Jesús al otro lado del Jordán recuerdan a Juan el Bautista y 

recuerdan lo que había dicho de Jesús: que eliminaría los pecados del mundo (su Luz 
borra nuestro pecado más fundamental, el de creernos alguien frente “al que es”) y que 
bautizaría en el Espíritu (es su Espíritu el que nos lava de nosotros mismos). Ellos ven 
que ambas cosas se han cumplido.

Jn. 11, 1-16

Había un enfermo, Lázaro, de Betania, de la aldea de María y su hermana. Era esta 
María la que ungió al señor con ungüento y le enjugó los pies con sus cabellos, cuyo 
hermano Lázaro estaba enfermo. Enviaron, pues, las hermanas a decirle: Señor, el que 
amas está enfermo. Al oírlo Jesús, dijo: Esta enfermedad no es mortal, sino para gloria 
de Dios, de modo que el Hijo de Dios sea glorificado por ella. Jesús amaba a Marta y a 

11
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su hermana y a Lázaro. Aunque oyó que estaba enfermo, permaneció en el lugar en que 
se hallaba dos días más; pasados los cuales dijo a los discípulos: Vamos otra vez a Judea.
Los discípulos le dijeron: Rabbí, los judíos te buscan para apedrearte, ¿Y de nuevo vas 
allá? Respondió Jesús: ¿No son doce las horas del día? Si alguno camina durante el día, 
no tropieza, porque ve la luz de este mundo pero si camina de noche, tropieza, porque no 
hay luz en él. Esto dijo, y después añadió: Lázaro, nuestro amigo, está dormido, pero yo 
voy a despertarle. Dijéronle entonces los discípulos: Señor, si duerme, sanará. Hablaba 
Jesús de su muerte, y ellos pensaron que hablaba del descanso del sueño. Entonces les dijo 
Jesús claramente: Lázaro ha muerto, y me alegro por vosotros de no haber estado allí, 
para que creáis, pero vamos allá. Dijo, pues, Tomas, llamado Dídimo, a los compañeros: 
Vamos también nosotros a morir con Él.

Lázaro se pone gravemente enfermo, por lo que sus hermanas avisan a Jesús. Su 
forma de avisarle es significativa de cómo ven a Jesús: “el que amas está enfermo”. 

Juan hace suponer que Jesús sabe que Lázaro morirá, pero, aunque muera Jesús le 
resucitará. Juan interpreta a Jesús, en este pasaje, como Hijo de Dios en sentido heleno, 
Dios. Pone en boca de Jesús que el milagro que hará redundará en gloria de Dios, 
porque mostrará que Dios es un Dios piadoso y de vida, y también en glorificación, es 
decir, en reconocimiento del Hijo de Dios.

Juan narra la historia como si Jesús se dispusiera a hacer un milagro extraordinario; 
un milagro que será el signo máximo de su misión: dar la vida a los que están muertos.

Aunque Jesús ama a los tres hermanos, se queda dos días más donde estaba, 
esperando quizás que Lázaro muera. Transcurridos estos días decide volver a Judea. 
Betania está a 3 Km. de Jerusalén.

Los discípulos se alarman: los judíos quieren apedrearte ¿y vuelves allí? Jesús les 
tranquiliza: no es todavía mi hora, todavía no se ha hecho de noche para mí. Les 
anuncia también que Lázaro está dormido y que va a despertarle. Compara la muerte 
con el dormir. Si duerme sanará, le dicen los discípulos. Jesús les aclara que Lázaro está 
muerto y que se alegra de no haber estado allí, porque le hubiera curado.

En la exposición de Juan, el milagro que hace Jesús, el más solemne de sus 
milagros, lo realiza para que crean. Aquí el término “creer” significa “comprender”. 
¿Comprender qué? Que su mensaje es de vida, que su mensaje libera de la muerte y, 
para el mundo heleno, que Jesús opera con el poder de Dios. Ese poder es como el 
sello de garantía de que su mensaje viene de Dios. En el milagro y en su exposición 
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hay una clara interpretación de Jesús por parte de la comunidad de discípulos desde 
la que Juan escribe.

“Creer” tiene que significar “comprender” porque muchos judíos tuvieron noticia 
del milagro y no creyeron, sino que decidieron con más ahínco matarle. Por tanto, no 
importa tanto el hecho como el significado: Dios es un Dios de vida, que libera de la 
muerte y Jesús es el hombre, el Hijo de Dios, para Juan, que manifiesta la manera de 
ser de Dios.

Los discípulos no comprenden gran cosa, pero se disponen a seguir a Jesús, a pesar 
de que cuando la amenaza sea verdaderamente real, huirán.

¿Fue un hecho real la resurrección de Lázaro o fue un signo, una construcción 
posterior? En todo caso, lo importante es su valor de símbolo.

Los discípulos de las primitivas iglesias interpretan a Jesús y expresan su fe en 
Él, en primer lugar, desde sus patrones helenos; también viendo a Jesús desde las 
Escrituras judías, pero leídas desde sus patrones helenos; y desde la evidencia de que 
no hacen crónica de hechos, sino que expresan el seguimiento de Jesús desde sus 
circunstancias. Esta triple consideración es suficiente para desplazar el problema 
de la veracidad de la resurrección de Lázaro a su significado, como expresión de la 
naturaleza de la revelación de Jesús.

Jn. 11, 17-32

Fue, pues, Jesús y se encontró con que llevaba ya cuatro días en el sepulcro. Estaba 
Betania cerca de Jerusalén como unos quince estadios, y muchos judíos habían venido 
a Marta y a María para consolarlas por su hermano. Marta, pues, en cuanto oyó 
que Jesús llegaba, le salió al encuentro; pero María se quedó sentada en casa. Dijo, 
pues, Marta a Jesús: Señor, si hubieras estado aquí, no hubiera muerto mi hermano; 
pero sé que cuanto pidas a Dios, Dios te lo otorgará. Díjole Jesús: Resucitará tu 
hermano. Marta le dijo: Sé que resucitará en la resurrección, en el último día. Díjole 
Jesús: Yo soy la resurrección y la vida; el que cree en mí, aunque muera, vivirá; 
y todo el que vive y cree en mí no morirá para siempre. ¿Crees tú esto? Díjole ella: 
Sí, Señor; yo creo tú eres el Mesías el Hijo de Dios, que ha venido a este mundo.
Diciendo esto, se fue y llamó a María, su hermana, diciéndole en secreto: El Maestro 
está ahí y te llama. Cuando oyó esto, se levantó al instante y se fue a Él, pues aún 
no había entrado Jesús en la aldea, sino que hallaba aún en el sitio donde le había 
encontrado Marta. Los judíos que estaban con ella en casa consolándola, viendo que 
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María se levantaba con prisa y salía, la siguieron pensando que iba al monumento para 
llorar allí. Así que María llegó adonde Jesús estaba, al verle, se echó a sus pies, diciendo: 
Señor, si hubieras estado aquí no hubiera muerto mi hermano.

Lázaro lleva cuatro días muerto cuando llega Jesús. Marta corre a su encuentro y 
le dice lo que Jesús ya sabía: que, si Él hubiera estado allí, Lázaro no habría muerto. Y 
añade una frase: “pero sé que cuanto pidas a Dios, Dios te lo otorgará”. Contesta Jesús: “Tu 
hermano resucitará” y Marta responde: “Ya sé, en el último día”.

Aquí vienen las grandes afirmaciones de Jesús: “yo soy la resurrección y la vida”, 
“el que cree en mí, aunque muera vivirá” y “todo el que vive y cree en mí, no morirá para 
siempre”.

Desde estas afirmaciones se puede conocer la lectura que hace Juan: como Hijo 
de Dios que viene a redimir, Jesús es la resurrección y la vida; habrá resurrección a la 
vida, gracias a su acción salvadora.

Nosotros podemos hacer otra lectura desde nuestra situación sin creencias que 
mantiene el sentido profundo de las afirmaciones de Juan: Jesús, revelando “lo que es”, 
el Padre, muestra que no somos lo que creemos ser, sino que somos “lo que es”; el que 
reconoce su revelación, aunque muera vivirá, porque comprenderá que no hay muerte; 
todo el que reconoce a Jesús, vive en Él, como Él en el Padre. Ese no morirá.

Pregunta Jesús a Marta ¿Crees eso?, que equivale a decir ¿lo ves?
La respuesta de Marta es la de Juan: “Creo que eres el Mesías, el Hijo de Dios, que 

ha venido a este mundo”. Esta es una respuesta desde cuadros mitológicos agrario-
autoritarios (Hijo de Dios enviado) y a la vez desde la mitología de Israel (Mesías 
enviado). Independientemente de las interpretaciones mitológicas, Jesús, apareciendo 
en este mundo, revela al Padre y trae la vida, muestra el existir que está más allá de 
morir o no morir.

Marta llama a María: “El Maestro está aquí y te llama”. Hermosa expresión que 
es como un mantra. María responde al instante a esa llamada y sale a toda prisa. Le 
siguen los invitados porque creen que va al sepulcro a llorar.

Cuando el Maestro llama no hay que demorarse en responder, porque puede 
no volver a pasar por delante de nuestra puerta. Él siempre llama, Él siempre está a 
nuestra puerta, pero somos nosotros los que no siempre somos capaces de escuchar, ni 
de abrir la puerta. Cuando esa posibilidad se da en nosotros, no hay que dejarla pasar.
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Cuando encuentra a Jesús, se echa a sus pies y realiza la misma afirmación que 
su hermana: “Si hubieras estado aquí, mi hermano no habría muerto”. Las dos hermanas 
tienen conciencia de la misericordia de Jesús y de su poder de curar.

Jn. 11, 33-44

Viéndola Jesús llorar, y que lloraban también los judíos que venían con ella, se conmovió 
hondamente y se turbó, y dijo: ¿Dónde lo habéis puesto? Dijéronle: Señor, ven y ve. Lloró 
Jesús, y los judíos decían: ¡Cómo le amaba! Algunos de ellos dijeron: ¿No pudo éste, que 
abrió los ojos del ciego, hacer que no muriese? Jesús otra vez conmovido en su interior, 
llegó al monumento que era una cueva tapada con una piedra. Dijo Jesús: Quitad la 
piedra. Díjole Marta, la hermana del muerto: Señor, ya hiede, pues lleva cuatro días. 
Jesús le dijo: ¿No te he dicho que, si creyeres, verás la gloria de Dios? Quitaron, pues, 
la piedra, y Jesús, alzando los ojos al cielo dijo: Padre, te doy gracias porque me has 
escuchado; yo sé que siempre me escuchas, pero por la muchedumbre que me rodea lo digo, 
para que crean que tú me has enviado. Diciendo esto gritó con fuerte voz: Lázaro, sal 
fuera. Salió el muerto, ligados con fajas pies y manos y el rostro envuelto en un sudario. 
Jesús le dijo: Soltadle y dejadle ir.

Viendo la pena de sus amigos, Jesús se conmueve hasta llorar. Jesús llora por el 
sufrimiento de Lázaro, de sus hermanas y de sus amigos. Al verle llorar las gentes 
decían: ¡Cómo le amaba! Jesús no era un hombre insensible a las penas humanas.

Según Juan, Jesús hace un milagro solemne como signo de su misión (dar vida a los 
que están muertos) y como signo de su poder como Hijo de Dios.

La plegaria que hace Jesús antes del milagro denota esta doble dimensión de su 
milagro.

“Padre te doy gracias porque me has escuchado, 
yo sé que siempre me escuchas,
pero por la muchedumbre que me rodea lo digo, 
para que crean que tú me has enviado.”

Jesús muestra un profundo y bello convencimiento de que el Padre siempre le 
escucha y expresa que lo que va a hacer es para que crean.
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¿Piensa Jesús que creerán, en el sentido de ver su revelación, porque resucite un 
muerto enterrado de cuatro días? ¿Creerán porque vean una exhibición de poder? 
En el contexto helenista en que vive Juan, posiblemente fuera válida la actitud de su 
narración.

¿No habría que pensar más bien que creerán porque comprenderán, con este acto, 
el sentido de su misión?

¿Fue realmente un milagro de Jesús o fue una elaboración posterior de la 
comunidad de sus discípulos helenos, en la que juntaban la comprensión del sentido 
de su misión con la mitologización de Jesús como Hijo de Dios en sentido heleno?

La más probable es la segunda hipótesis. Pero sea como fuere, lo que queda claro 
en esta narración es el sentido de la misión de Jesús: dar vida a los muertos; devolver a 
la vida a quienes puede que lleven, no cuatro días, sino toda su vida muertos. Quienes 
están amarrados por sus deseos, temores, recuerdos, expectativas están muertos a la 
verdadera dimensión de la realidad: la unidad con el Padre.

Jn. 11, 45-57

Muchos de los judíos que habían venido a María y vieron lo que había hecho, creyeron en 
Él, pero algunos se fueron a los fariseos y les dijeron lo que había hecho Jesús. Convocaron 
entonces los príncipes de los sacerdotes y los fariseos una reunión, y dijeron: ¿Qué hacemos, 
que este hombre hace muchos milagros? Si le dejamos así, todos creerán en Él, y vendrán 
los romanos y destruirán nuestro lugar santo y nuestra nación. Uno de ellos, Caifás, 
que era sumo sacerdote aquel año, les dijo: Vosotros no sabéis nada; ¿no comprendéis que 
conviene que muera un hombre por todo el pueblo y no que perezca todo el pueblo? No 
dijo esto de sí mismo, sino que, como era pontífice aquel año, profetizó que Jesús había de 
morir por el pueblo, y no sólo por el pueblo, sino para reunir en uno todos los hijos de Dios 
que estaban dispersos. Desde aquel día tomaron la resolución de matarle.
Jesús, pues, ya no andaban en público entre los judíos; antes se fue a una región próxima 
al desierto, a una ciudad llamada Efraím, y allí moraba con los discípulos. Estaba 
próxima la Pascua de los judíos, y muchos subían del campo a Jerusalén antes de la 
Pascua para purificarse. Buscaban, pues, a Jesús y unos a otros se decían en el templo:
¿Qué os parece? ¿No vendrá a la fiesta? Pues los príncipes de los sacerdotes y los fariseos 
habían dado órdenes para que, si alguno supiese dónde estaba, lo indicase, a fin de echarle 
mano.
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Vemos dos posturas enfrentadas en relación con este milagro: unos creen y 
comprenden; otros van a contar a los enemigos de Jesús lo que ha hecho. Esto prueba 
que no basta con los milagros y también muestra la exigua eficacia de estos.

Los príncipes de los sacerdotes y de los fariseos se reúnen para estudiar la 
situación. Reconocen que Jesús hace milagros, que tiene poder y calidad espiritual y 
que por tanto es peligroso. Confiesan: “si le dejamos hacer, todos terminarán creyendo en 
Él”.

Jesús, además de tener poder y calidad espiritual, está contra el sistema del 
templo, a favor de los pobres y marginados, en contra de los poderosos. Además habla 
del “reino de Dios”, que es lo opuesto a la injusticia y a la opresión. Todo esto no es 
del agrado de las autoridades judías y tampoco de Roma.

El Sumo Sacerdote pronuncia la frase: “¡que muera un hombre por el pueblo!”. Juan 
interpreta esta frase como una profecía, con tanto más valor cuanto quien la pronuncia 
es el Sumo Sacerdote. La frase tiene también un profundo sentido espiritual: todo 
maestro espiritual debe morir por completo a sí mismo para traer la luz al pueblo. No 
sería verdadero maestro si muriera a sí mismo, por el bien de sí mismo. Eso sería el 
más sutil de los egoísmos. El motivo de su caminar es a la vez el amor a la Verdad y 
la vida del pueblo. El amor total a la Verdad no puede darse sin el ansia de dar vida 
al pueblo. Y el deseo de dar vida al pueblo no es verdadero sin una pasión completa 
por la Verdad.

Juan dice: “Jesús tenía que morir por el pueblo para reunir en uno a todos los hijos de 
Dios dispersos”. En esta frase está funcionando claramente el esquema de interpretación 
agrario-autoritario: hay que pasar por la muerte para que haya vida. “La redención pasa por 
la muerte”. La noción de “redención” no es agraria, es judía, pero la idea de “redención 
por la muerte” sí es agraria, es una noción judía helenizada. Aquí se entrecruzan los 
dos modelos.

En cualquier caso, el sentido místico de esa expresión mítica es que sólo el radical 
y completo vaciamiento de sí mismos, la muerte a la propia individualidad y al propio 
interés enciende la Luz de los maestros y abre a su la Luz; Luz que da la vida al pueblo.

Cuando Juan habla de “reunir en la unidad a todos los hijos dispersos” ¿se refiere sólo 
a los judíos de la diáspora? ¿O habla de reunir a todos los elegidos?

Desde aquel día deciden matarle, como acción preventiva. Jesús lo sabe y huye al 
desierto a una ciudad llamada Efraím.
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Jn. 12, 1-8

Seis días antes de la Pascua vino Jesús a Betania, donde estaba Lázaro, a quien Jesús 
había resucitado de entre los muertos. Le dispusieron allí una cena; y Marta servía, y 
Lázaro era de los que estaban a la mesa con Él. María, tomando una libra de ungüento 
de nardo legítimo, de gran valor, ungió los pies de Jesús y los enjugó con sus cabellos, y 
la casa se llenó del olor del ungüento. Judas Iscariote, uno de sus discípulos, el que había 
de entregarle, dijo: ¿Por qué este ungüento no se vendió en trescientos denarios y se dio 
a los pobres? Esto decía no por amor a los pobres, sino porque era ladrón, y, llevando la 
bolsa, hurtaba de lo que en ella echaban. Pero Jesús dijo: Déjala, lo tenía guardado para 
el día de mi sepultura. Porque pobres siempre los tenéis con vosotros, pero a mí no me 
tenéis siempre.

Este texto es un preanuncio de su muerte.
Jesús vuelve a casa de sus amigos, Marta, María y Lázaro. Le ofrecen una cena y 

Marta la sirve. María unge los pies de Jesús con un ungüento de nardo y los seca con 
su pelo, como acto explícito de amor y de respeto.

Judas se queja de que los 300 denarios que vale el perfume no se los den a él para 
repartirlo a los pobres. Juan le atribuye a Judas intención de robar. Judas era ya un 
personaje maldito para la comunidad de Juan por haber entregado a Jesús.

El evangelista pone en boca de Jesús el preanuncio de su muerte.
Jesús vuelve a los alrededores de Jerusalén, a Betania, demostrando con ello que 

no pensaba huir de los peligros que suponía Jerusalén. Podía prever lógicamente su 
muerte después de echar a los mercaderes del templo y de la resurrección de Lázaro.

Jesús interpreta la acción de María como el ritual de perfumar su cuerpo muerto, 
ritual que podía prever que no tendría. Conocía sobradamente lo que hacían los 
romanos con los crucificados. Los dejaban clavados en la cruz, casi a la altura del 
suelo, para que después de muertos en el suplicio, se lo comieran, a la vista de todos, 
los perros callejeros y las aves de rapiña. Los restos, después de días de exposición, eran 
echados a una fosa común de penados.

Jesús acepta el acto de amor de María y lo justifica. Este texto se ha usado muchas 
veces para justificar el lujo y la riqueza de templos, sin tener en cuenta la miseria de los 
pobres. Desde luego no era esta la intención de Jesús al justificar a María.

12
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Jn. 12, 9-11

Una muchedumbre de judíos supo que estaba allí, y vinieron, no sólo por Jesús, sino 
por ver a Lázaro, a quien había resucitado de entre los muertos. Los príncipes de los 
sacerdotes habían resuelto matar a Lázaro, pues por él muchos judíos se iban y creían 
en Jesús.

Los curiosos acudían a ver a Lázaro resucitado. Y dice Juan que, viéndole, muchos 
se iban de la sinagoga y creían en Jesús.

La decisión de los príncipes de los sacerdotes es drástica: había que acabar con el 
problema de raíz, esto es, matar no sólo a Jesús, sino también a Lázaro.

Jn. 12, 12-19

Al día siguiente, la numerosa muchedumbre que había venido a la fiesta, habiendo 
oído que Jesús llegaba a Jerusalén, tomaron ramos de palmera y salieron a su encuentro 
gritando: ¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor y el Rey de Israel!
Habiendo Jesús encontrado un pollino, montó sobre él, según esta escrito: “No temas, 
hija de Sión; he aquí que viene tu rey montado sobre un pollino de asna”. Al principio, 
los discípulos no entendieron ésto; pero cuando fue glorificado Jesús, entonces recordaron 
que de Él estaban escritas estas cosas que ellos le habían hecho. Le rendía testimonio la 
muchedumbre que estaba con Él cuando llamó a Lázaro del sepulcro y le resucitó de entre 
los muertos. También por esto le salió al encuentro la multitud, porque habían oído que 
había hecho este milagro. Entre tanto, los fariseos se decían: ya veis que no adelantamos 
nada. Ya veis que todo el mundo se va en pos de Él.

Con esta entrada en Jerusalén, que Juan describe como una entrada triunfal, 
Jesús contradice la idea de Mesías guerrero militar y poderoso. Entra en Jerusalén 
montado en un humilde burro, el animal que usaba la gente del pueblo para la carga 
y el transporte de personas.

El evangelista interpreta que con este acontecimiento se cumple lo que estaba 
anunciado en las Escrituras.

Los que habían visto o tenido noticia de la resurrección de Lázaro acudieron 
a verle y recibirle, esperando de Él que cumpliera la figura del Mesías político con 
poderes divinos. Sin embargo, la actitud humilde y pacífica de Jesús contradice esta 
imagen, incluso en el día que podríamos considerar de su exaltación popular.
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Ésta es la idea que se quiere remarcar en el texto, idea que ya habían asimilado los 
grupos que formaban la iglesia desde la que Juan hablaba.

Este triunfo social de Jesús, a criterio de sus adversarios, afianza en ellos el 
convencimiento de que la única solución es matarle.

Jn. 12, 20-22

Había algunos griegos entre los que habían subido a adorar en la fiesta. Estos, pues, se 
acercaron a Felipe, el de Betsaida de Galilea, y le rogaron diciendo: Señor, queremos ver 
a Jesús. Felipe fue y se lo dijo a Andrés; Andrés y Felipe vinieron y se lo dijeron a Jesús.

Esos griegos debían ser judíos helenizados o prosélitos, porque habían acudido a 
la celebración de la Pascua. Querían ver a Jesús. Se lo dijeron a sus discípulos y estos 
se lo dijeron a Jesús.

Se prepara el escenario para el episodio siguiente.

Jn. 12, 23-33

Jesús les contestó diciendo: Es llegada la hora en que el Hijo del hombre será glorificado. 
En verdad, en verdad os digo que, si el grano de trigo no cae en la tierra y muere, 
quedará solo; pero si muere, llevará mucho fruto.
Quien se ama a sí mismo, se pierde; y el que se odia a sí mismo en este mundo, se guarda 
para la vida eterna. Si alguno me sirve, que me siga, y donde yo esté, allí estará también 
mi servidor; si alguno me sirve, mi padre le honrará. Ahora mi alma se siente turbada.
¿Y qué diré? ¿Padre, líbrame de esta hora? ¡Mas para esto he venido yo a esta hora! 
Padre, glorifica tu nombre. Llegó entonces una voz del cielo: “Le glorifiqué y de nuevo 
le glorificaré”. La muchedumbre que allí estaba y oyó, decía que había tronado; otros 
decían: Le habló un ángel.
Jesús respondió y dijo: No por mí se ha dejado oír esta voz, sino por vosotros. Ahora es el 
juicio de este mundo; ahora el príncipe de este mundo será arrojado fuera, y yo, si fuere 
levantado de la tierra, atraeré a todos hacia mí.
Esto lo decía indicando de qué muerte había de morir.
 
Ante aquellos que querían verle, Jesús hace una gran proclama, que es la senda del 

camino espiritual. Si querían verle; él les mostrará su verdad. Ha llegado la hora en la 
que se mostrará toda la grandeza del Hijo del hombre.
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Jesús mostrará en su propia vida hasta dónde pueden llegar las posibilidades 
humanas y, haciéndolo, mostrará toda su grandeza, que es también nuestra propia 
grandeza.

Jesús expone a continuación lo que es la gran ley del camino interior:

“Si el grano de trigo no caen en la tierra y muere, quedará sólo. 
Pero si muere, llevará mucho fruto”.

Hay que morir a sí mismo, como el grano de trigo para dar fruto
Y expresa la misma idea en otros términos:

“Quien se ama a sí mismo, se pierde,
el que se odia a sí mismo en este mundo, 
se guarda para la vida eterna”.

Que equivale a decir que quien centra su vida en quererse a sí mismo, se pierde, 
porque ama lo que no es, ama lo que sólo parece ser, pero que está vacío de realidad. 
Centra su vida en lo que es vacío de ser y con ello se pierde en la nada.

Y se expresa de una tercera forma:

“Quien se odia a sí mismo en este mundo, 
se guarda para la vida eterna”.

Habla de odiar, de alejarse, como del supremo mal; habla de la idea de creerse 
alguien en este mundo. No habla de odiarnos en nuestra propia realidad auténtica, 
que ya no es el yo.

Quien hace eso, se guarda para la vida eterna, porque ya no reside en el yo, reside 
en “lo que es”. Ya no reside en lo que nace y muere, reside en lo que ni nace ni muere. 
¡Buen lugar de residencia!

“Si alguno me sirve, que me siga, 
y donde yo esté
allá estará también mi servidor”.
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Ser discípulo era ponerse al servicio del maestro. Está diciendo, pues, que si alguno 
quiere ser su discípulo, que le siga, y los que le sigan estarán donde Él esté.

Ya ha dicho antes el camino por el que hay que seguirle:
“morir como el grano, morir a sí mismo, morir del todo a la egocentración”.
Quien le siga en esto, estará donde Él, más allá de la vida y de la muerte.
“Si alguno me sirve, mi padre le honrará”, le hará ver su nobleza.
Quien le siga en ese camino que Él propone, el Padre le exaltará como a Él.

Juan recoge a continuación lo que es el equivalente de la oración en el huerto de 
los olivos de la tradición de los evangelios sinópticos. Dice Jesús:

“Ahora mi alma está turbada”. Debe llevar la muerte a sí mismo hasta el suplicio 
de la cruz. Quisiera librarse de ese horror; pero está en este mundo para llegar a ese 
extremo de vaciamiento.

Todos nosotros estamos aquí para llegar también a ese extremo de vaciamiento, 
aunque no sea de una forma tan atroz. Ese es el destino de la peculiar misión de Jesús, 
pero su misión es mostrarnos que ese es también nuestro destino.

La tendencia a dar forma de sufrimiento al camino interior es propia de la 
mentalidad agraria, que utiliza la imagen del grano que ha de “morir para dar fruto”. 
En otras tradiciones espirituales de la humanidad la espiritualidad no reviste forma 
tan negativa, por ejemplo en el yoga, en el budismo, en la tradición vedanta, etc.

Librarse por completo del ego, como ocurre en la muerte, puede dar miedo, pero 
no es un tormento. Nuestra situación ya no es agraria y tendría que despojarse del 
tipo de metáforas agrarias, es decir, tendría que despojarse de la carga negativa que 
se pone en el proceso al vaciamiento. El vaciamiento es liberación, libertad, alivio de 
una pesada carga. El camino del vaciamiento es el camino del amor y la unidad, y la 
aproximación al amor y a la unidad no es un tormento sino una dicha. Por la acción 
de Jesús es glorificado el Padre, conocido y revelado su nombre. La acción de Jesús de 
completa muerte a sí mismo, y ¡a qué precio! revela al Padre; eso es glorificarlo.

Desde el cielo se oye una voz que confirma su acción, que acredita su revelación. 
Es una forma de decir y representar que su vaciamiento y su revelación del Padre se 
acredita a sí misma en Él.

La muchedumbre cree oír un trueno, una voz del cielo que le habla. Jesús les dice: 
Vosotros necesitáis esa confirmación en la Verdad. Yo no necesito esa confirmación en 
la Verdad, porque la Verdad reside en mí mismo, yo soy la Verdad. 
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Mi acción, dice Jesús, es juicio de este mundo, porque muestra al Padre y, al 
hacerlo, arroja fuera lo que sólo parece ser, el engaño y la mentira de la pseudo realidad 
representada como príncipe de este mundo.

Cuando sea levantado de la tierra, cuando sea crucificado, entenderéis. Entonces 
lo atraeré todo a mí, a lo que en mí se muestra con ese completo vaciamiento de mí 
mismo.

Termina el párrafo profetizando su muerte en cruz, según el evangelista.

Jn. 12. 34-36

La multitud le contestó: Nosotros sabemos por la Ley que el Mesías permanece para 
siempre: ¿Cómo, pues, dices tú que el Hijo del hombre ha de ser levantado? ¿Quién 
es ese Hijo del hombre? Díjoles Jesús: Por poco tiempo aún está la luz en medio de 
vosotros. Caminad mientras tenéis luz, para que no os sorprendan las tinieblas, pues el 
que camina en tinieblas, no sabe por dónde va. Mientras tenéis luz, creed en la luz, para 
ser hijos de la luz. Esto dijo Jesús, y partiendo se ocultó de ellos.

La multitud se desconcierta con las palabras de Jesús. La idea que se han forjado 
del Mesías, apoyándose en la tradición, no encaja según ellos en lo que Jesús les está 
diciendo. Para ellos el Mesías era un luchador triunfador, un general provisto de 
poderes divinos para el éxito en el combate. Lo que Jesús les estaba describiendo era 
una Mesías que sufre el vaciamiento completo hasta el suplicio de la cruz.

¿Cómo es posible concebir un Mesías crucificado?
La respuesta de Jesús es ésta: Esa es la Luz. El vacío es la Luz. Caminad a esa 

Luz, mientras la tengáis con vosotros. Cuando esta Luz desaparezca, caminaréis en 
tinieblas. Aprovechad rápido la Luz que pongo frente a vuestros ojos y abandonad 
creencias que no conducen a ella. Asimilad en vuestros corazones esto que os estoy 
diciendo y mostrando y seréis hijos de la luz.

Pronunciadas estas palabras, se ocultó de ellos, después de haberles corregido 
su idea sobre la acción de Dios y del camino espiritual. El camino no son leyes y 
creencias, sino despojamiento absoluto para conocer al Padre.
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Jn. 12, 37-43

Aunque había hecho tan grandes milagros en medio de ellos, no creían en Él, para que 
se cumpliese la palabra del profeta Isaías, que dice: “Señor, ¿quién prestó fe a nuestro 
mensaje?, y el brazo del Señor, ¿a quién ha sido revelado?” Por esto no pudieron creer, 
porque también había dicho Isaías: “Él ha cegado sus ojos y ha endurecido su corazón, 
no sea que con sus ojos vean, con su corazón entiendan y se conviertan y los sane”. Esto 
dijo Isaías porque vio su gloria y habló de Él. Sin embargo, aún muchos de los jefes 
creyeron en Él, pero por causa de los fariseos no le confesaban, temiendo ser excluidos de 
la sinagoga, porque amaban más la gloria de los hombres que la gloria de Dios.
 
Aunque Jesús había hecho grandes milagros, el principal de los cuales era sin 

ninguna duda su persona y su palabra, no creían en Él. Pesaban más sus ideas sobre el 
Mesías y la misión de Israel, sus seguridades mentales y de corazón, sus intereses, que 
la verdad de las palabras de Jesús.

Los mismos discípulos deben escrutar las Escrituras para encontrar en ellas 
confirmación que les ayude a cambiar sus concepciones y aceptar lo que Jesús les 
enseña.

Leen a Isaías desde los hechos que habían ocurrido en Jesús y se dan cuenta que 
aquél ya los había anunciado. Decía Isaías que quienes hablen con un mensaje como el 
de Jesús (que es el de todos los grandes maestros, “que hay que morir a sí mismo para 
vivir”) no son fácilmente escuchados.

Aquellos que pudieron entenderle, los que creyeron en Él, no se atrevieron a 
seguirle por dos razones; por miedo a los fariseos, a la opinión pública dominante, y 
por miedo a arriesgar su posición social. Amaban más su gloria, su provecho, que a 
Dios.

Jn. 12, 44-50

Jesús, clamando, dijo: El que cree en mí, no cree en mí, sino en el que me ha enviado, y el 
que me ve, ve al que me ha enviado. Yo he venido como luz al mundo, para que todo el 
que cree en mí no permanezca en las tinieblas. Y si alguno escucha mis palabras y no las 
guarda, yo no le juzgo, porque no he venido a juzgar al mundo, sino a salvar al mundo. 
El que me rechaza y no recibe mis palabras, tiene ya quien le juzgue; la palabra que yo 
he hablado, ésa le juzgará en el último día, porque yo no he hablado de mí mismo; el 
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Padre mismo, que me ha enviado, es quien me mandó lo que he de decir y hablar, y yo 
sé que su precepto es la vida eterna. Así, pues, las cosas que yo hablo, las hablo según el 
Padre me ha dicho.

La noción de “creer” que Juan utiliza comporta abrirse “al que es”, reconocerle con 
la mente y con el corazón.

Dice Jesús:

“El que cree en mí no cree en mí,
sino en el que me ha enviado.

El que me ve,
ve al que me ha enviado”.
El que abre su mente y su corazón a Él, 
lo abre al que le envía,
lo abre a lo que se dice en Él.

El que le ve
con el corazón y la mente limpios, 
ve al Padre.

“Yo he venido como luz del mundo, para que todo el que cree en mí
no permanezca en tinieblas”

Yo soy luz para el mundo, 
quien abre sus ojos a esa luz, 
no permanecerá en tinieblas.

Jesús es traslúcido,
por Él transita la luz del Padre, 
quien le ve, ve al Padre.

Quien no guarda las palabras de Jesús en su corazón y actúa en consecuencia, 
vaciándose de sí mismo, no le juzga Jesús, sino que él mismo se juzga. Jesús no viene a 
condenar, sino a salvar; Él viene a abrir posibilidades, no a cerrarlas.

Quien rechaza a Jesús y no recibe sus palabras, lo que Él ha dicho le juzgará. Sus 
palabras discriminarán, diferenciando entre los que optan por el amor a sí mismos, “lo 
que sólo parece ser”, y los que optan por el amor a Dios, “lo que es”. Y esta capacidad 
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de discriminar de las palabras de Jesús ocurre, porque él no habla desde sí mismo. Su 
“sí mismo” ha desaparecido para mostrar sólo “al que es”. Jesús dice lo que se revela 
en Él. 

Esta necesidad ineludible que tiene de mostrar lo que se revela en Él, “es la vida 
eterna”. Y la vida eterna es situarse en el centro de nuestro propio ser, el Padre, más 
allá del nacer y morir.

Lo que Jesús dice es sólo lo que el Padre le muestra, lo que el Padre le ha dicho. 
Él dice lo que no puede eludir, lo cual no procede del hombre joven que es Jesús de 
Nazaret, procede de “Eso que es” que es como un “Padre”.

Jn. 13, 1-20
  
Antes de la fiesta de la Pascua, viendo Jesús que llegaba su hora de pasar de este mundo 
al Padre, habiendo amado a los suyos que estaban en el mundo, los amó hasta el fin. Y 
comenzada la cena, como el diablo hubiese ya puesto en el corazón de Judas Iscariote, hijo 
de Simón, el propósito de entregarle; sabiendo que el Padre había puesto en sus manos 
todas las cosas y que había salido de Dios y a Él se volvía, se levantó de la mesa, se quitó 
los vestidos y, tomando una toalla, se la ciñó; luego echó agua en la jofaina, y comenzó a 
lavar los pies de los discípulos y a enjugárselos con la toalla que tenia ceñida. Llegó, pues, 
a Simón Pedro, que le dijo: Señor, ¿tú lavarme a mí los pies? Respondió Jesús y le dijo: 
Lo que yo hago, tú no lo sabes ahora; lo sabrás después. Díjole Pedro: Jamás me lavarás 
tú los pies. Le contestó Jesús: si no te los lavare, no tendrás parte conmigo. Simón Pedro le 
dijo: Señor, entonces, no sólo los pies, sino también las manos y la cabeza. Jesús les dijo: El 
que se ha bañado no necesita lavarse, está todo limpio; y vosotros estáis limpios, pero no 
todos. Porque sabía quién había de entregarle, y por eso dijo: No todos estáis limpios. Así, 
pues, cuando les hubo lavado sus pies, y después de tomar sus vestidos, se puso de nuevo a 
la mesa, y le dijo: ¿Entendéis lo que os he hecho? Vosotros me llamáis Maestro y Señor, y 
decís bien, porque de verdad lo soy. Si yo, pues, os he lavado los pies, siendo vuestro Señor 
y Maestro, también habéis de lavaros vosotros los pies unos a otros. Porque yo os he dado 
el ejemplo, para que vosotros hagáis también como yo he hecho. En verdad, en verdad os 
digo: No es el siervo mayor que su señor, ni el enviado mayor que quien le envía. Si estas 
cosas entendéis, dichosos vosotros si las ponéis por obra. No lo digo de todos vosotros; yo 
sé a quiénes escogí, mas lo digo para que se cumpla la Escritura: “El que come mi pan, 
levantó contra mi su calcañal”. 

13
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Desde ahora os lo digo, antes de que suceda, para que cuando suceda, creáis que yo soy. En 
verdad, en verdad os digo que quien recibe al que yo enviare, a mí me recibe, y el que me 
recibe a mí, recibe a quien me ha enviado.

En la ocasión solemne de la cena de despedida, Jesús hace un gesto enormemente 
significativo: lava los pies de sus discípulos, una acción que estaba reservada a los 
sirvientes y a los esclavos.

Amando a los suyos, que estaban en el mundo, que todavía no veían, los amó hasta 
el final. Con el acto de lavarles los pies hace un acto de amor y servicio como el de la 
cruz que le seguirá. El acto de lavarle los pies a sus discípulos lo hace con solemnidad 
y consciente de su dignidad, que Juan interpreta como el Logos de Dios, el Hijo de 
Dios.

Con este gesto Jesús hace mucho más que dar un ejemplo de servicio y humildad 
para que sus discípulos lo imiten. Con este gesto, Jesús revela al Absoluto; muestra 
que el Absoluto es amor y servicio humilde. Esa revelación es, a la vez, la enseñanza de 
procedimiento central para acercarse al desvelamiento del Absoluto.

Lo que Jesús hace en el lavatorio de los pies no es ni doctrina ni mandato; es 
revelación de la manera de ser del Absoluto, de “lo que es”, que Él manifiesta con su 
acto.

Pedro no entiende el gesto de Jesús, porque le toma como Señor. Jesús rechaza 
con radicalidad esa interpretación y le dice que debe dejarse lavar los pies, si quiere 
tener parte con él. Si no comprende la revelación que Jesús hace de Dios, Pedro se 
alejaría de Jesús.

Jesús, en la última cena, se ve abocado a la muerte, lo cual le permite mostrar con 
toda evidencia que el Absoluto es amor sin condiciones. En su entrega sin condiciones 
desvela Jesús, en su persona, la manera de ser de “el que es”.

Esa plena manifestación en Jesús, que va voluntariamente a la muerte por el 
bien de sus amigos, esa plena manifestación del “Padre”, es la glorificación de Jesús. 
Su glorificación no es su ascensión a los cielos, sino la patencia de su condición de 
símbolo traslúcido del Padre, su condición de sacramento, manifestación plena del 
Absoluto como amor sin condiciones.

La enseñanza de Jesús en esta ocasión solemne es que nos sirvamos unos a otros 
con humildad y entrega completa, como él he hecho. Nos dice: si lo hacéis, os abriréis a 
la revelación del Padre, que es amor, entrega completa y servicio. No es el siervo mayor 
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que su señor. Seréis dichosos si comprendéis estas cosas y las ponéis en obra. Lo que 
tenéis que comprender es que Dios es amor y servicio sin condición ninguna, y que el 
camino a Él es por la vía del amor y el servicio también sin condiciones. Esto es lo que 
tenéis que comprender, enseñar y practicar.

Quien os reciba a vosotros, en esa enseñanza, a mí me recibe. Y quien me recibe, 
recibe al que envió.

Uno de los suyos le traicionará, porque no podrá aceptar esta idea de Dios, ni de 
su Mesías sufriente, ni de su reino de amor que abarca incluso a los que le ajusticiarán.

Jn. 13, 21-30

Al decir esto, se conmovió espiritualmente y dando muestras de ello, dijo: Ciertamente os 
digo que uno de vosotros me entregará. Se miraban los discípulos unos a otros, sin saber 
de quién hablaba. Uno de sus discípulos, al que Jesús amaba, estaba recostado en el seno 
de Jesús.
Simón Pedro le hizo señal, diciéndole: Pregúntale de quién habla. Y éste reclinándose 
contra el pecho de Jesús, le dijo: Señor, ¡quién es? Jesús le contestó: Aquel a quien yo 
mojare y diere un bocado. Y mojando un bocado, lo tomó y se lo dio a Judas, hijo de Simón 
Iscariote.
Después del bocado, en el mismo instante, entró en él Satanás. Jesús le dijo: lo que has de 
hacer, hazlo pronto.
Ninguno de los que estaban a la mesa conoció a qué propósito decía aquello. Algunos 
pensaron que, como Judas tenía la bolsa, le decía Jesús: Compra lo que necesitamos para 
la fiesta, o que diese algo a los pobres. Él, tomando el bocado, se salió luego; era de noche.

Jesús se conmueve porque uno de los suyos le traiciona.
Juan (la tradición interpreta que el discípulo amado es Juan, el evangelista, pero la 

crítica textual dice que probablemente no fuera éste y que, con seguridad, no se trata 
del evangelista) estaba recostado en Jesús, era el más joven. A insinuación de Pedro, 
Juan pregunta: ¿Quién es el traidor? Jesús responde: Aquél a quien yo diere el bocado. 
Ante esto, el evangelista dice que con el bocado entró en Judas Satanás.

El rechazo del gesto de amor último de Jesús cierra definitivamente el corazón de 
Judas. Esto lo expresa Juan diciendo que con el bocado entró en Judas Satanás.

Es una narración extraña. ¿Cómo Pedro y Juan se quedan sin hacer nada, 
sabiendo que sale a traicionarle? Porque no es ésta una descripción de hechos, sino 
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una interpretación. La reacción de Pedro y Juan no es importante para la secuencia de 
hechos que se seguirán.

Los discípulos no acaban de comprender la orden de Jesús: “Lo que has de hacer, 
hazlo pronto”. La interpretan como una gestión normal del administrador.

Y concluye el evangelista de una forma trágica. Judas tomó el bocado y con el 
bocado entró Satanás en él. Y dice el texto: “Era de noche”. La oscuridad invadía a 
Judas, a Jesús y a sus discípulos.

Jn. 13, 31-35

Así que salió, dijo Jesús: Ahora ha sido glorificado el Hijo del hombre, y Dios ha sido 
glorificado en Él. Si Dios ha sido glorificado en Él, Dios también le glorificará a Él, 
y le glorificará en seguida. Hijitos míos, un poco aún estaré todavía con vosotros; me 
buscaréis, y como dije a los judíos: Adonde yo voy, vosotros no podéis venir, también os lo 
digo a vosotros ahora. Un precepto nuevo os doy: que os améis los unos a los otros; como 
yo os he amado, así también amaos mutuamente. En esto reconocerán todos que sois mis 
discípulos: si tenéis amor unos para con otros.
 
La suerte está echada.
Ahora el “Hijo del hombre” mostrará de lo que es capaz. Y en Él, nuestra especie 

mostrará lo que es capaz: vaciarse por completo de sí misma. Dios será reconocido y 
glorificado con ello. Puesto que Dios es reconocido en Jesús, por ello mismo glorificará 
Dios a Jesús, se mostrará plenamente en Él. Y en Él se mostrará plenamente en nuestra 
especie.

Un poco más con vosotros y me iré, dice Jesús. Donde voy vosotros no podéis 
venir todavía. Para Juan, Jesús va al Padre de una forma exclusiva.

En esta ocasión proclama su precepto, un precepto nuevo, que es el viejo y 
venerable precepto de todos los maestros y todas las tradiciones: “que os améis unos a 
otros como yo os he amado, así amaos mutuamente”.

En esto conocerán que sois mis discípulos, en el amor de unos a otros; no en 
doctrinas, ni creencias, ni en organizaciones.

El amor que pide es “sin condiciones”, como el suyo, sin el ego, que es el que pone 
las condiciones al amor; muertos pero vivos.
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Su mandato es mucho más que un mandato. Es una recomendación profunda, 
es una invitación insistente, es un don. Es la esencia del gran don de Jesús. Hablar 
de la esencia de su enseñanza, también es quedarse corto. Él enseña dándose sin 
condiciones, enseña a amar, amando. Su enseñanza es don. Ese don tiene la urgencia 
de un mandato, pero no es un mandato, porque el amor no se puede mandar y menos 
aún el amor sin condiciones.

Jn. 13, 36-38

Díjole Simón Pedro. Señor, ¿adónde vas? Respondió Jesús: Adonde yo voy, no puedes tú 
seguirme ahora, me seguirás más tarde. Pedro le dijo: Señor, ¿por qué no puedo seguirte 
ahora? Yo daré por ti mi vida. Respondió Jesús: ¿Darás por mí tu vida? En verdad, en 
verdad te digo que no cantará el gallo antes que tres veces me niegues.

Pedro se jacta sinceramente, pero sin medir sus fuerzas, de que dará la vida 
siguiendo a Jesús. Jesús sabe que lo hará, pero no todavía. Cuando Juan escribe esto, 
Pedro ya ha sido martirizado.

Jesús vuelve a Pedro, mansamente, a la realidad: ¿Tú darás ahora la vida por mí? 
Antes de que amanezca me habrás negado tres veces.

 
Jn. 14, 1-11

No se turbe vuestro corazón; creéis en Dios, creed también en mí. En casa de mi Padre 
hay muchas moradas; si no fuera así, os lo diría, porque voy a prepararos el lugar. Cuando 
yo me haya ido y os haya preparado el lugar, de nuevo volveré y os tomaré conmigo, para 
que donde yo estoy estéis también vosotros. Pues para donde yo voy vosotros conocéis el 
camino.
Díjole Tomás: No sabemos adónde vas; ¿cómo, pues, podemos saber el camino? Jesús le 
dijo: Yo soy el camino, la verdad y la vida; nadie viene al Padre sino por mí. Si me habéis 
conocido, conoceréis también a mi Padre. Desde ahora le conocéis y le habéis visto. Felipe 
le dijo: Señor, muéstranos al Padre y nos basta. Jesús le dijo: Felipe, ¿tanto tiempo ha que 
estoy con vosotros y no me habéis conocido? El que me ha visto a mí ha visto al Padre; 
¿cómo dices tú: Muéstranos al Padre? ¿No crees que yo estoy en el Padre y el Padre en 
mí? Las palabras que yo os digo no las hablo de mi mismo; el Padre que mora en mí, 
hace sus otras. Creedme, que yo estoy en el Padre y el Padre en mí, a lo menos, creedlo 
por las obras.

14
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Dice Jesús: que los acontecimientos que van a suceder no turben vuestros 
corazones. Creed en mí, como creéis en Dios. Tened confianza, pase lo que pase.

En la casa de mi Padre hay varias moradas. Una es la que me corresponde a mí, 
como Verbo de Dios, otra es la que os corresponderá a vosotros. Todos moraréis en la 
casa del Padre. Si no fuera así, os lo diría.

Con mi muerte voy a prepararos lugar, porque mi muerte es redentora, abre 
puertas. Os prepararé lugar y vendré a buscaros.

Aquí está funcionando la mitología del Verbo helena, aunque ya judaizada, y la 
mitología del Salvador y Mesías hebrea, helenizada también. Está también explícito el 
mitologema de “este mundo y el otro” como dos lugares.

Donde yo esté estaréis vosotros.
La pregunta de Tomás: no sabemos dónde vas, ¿cómo vamos a saber el camino?, 

provoca la respuesta solemne de Jesús: “Yo soy el camino, la verdad y la vida”. Es como 
si dijera: Yo revelo que el Absoluto es amor sin condiciones, Padre. Esa es la Verdad 
y esa es la Vida y también el Camino. En mí veis realizado el Camino, la Verdad y 
la Vida. Quien me ve, ve el Camino, la Verdad y la Vida. Quien quiera recorrer ese 
camino, ser invadido por esa Verdad y esa Vida, que pase por mí, que venga a mí.

Quien ve que Jesús va a morir por sus amigos para mostrarles la Verdad (para 
redimirlos, dirá el mito), que es una Verdad libre de toda formulación; para mostrarles 
el Camino, que no pasa por ritos, prácticas o sumisiones; para defender la libertad de 
la relación inmediata con el Padre, pues prescinde de los sacerdotes del templo; para 
defender la claridad y sutilidad del camino; para mostrarles lo que es la Vida verdadera 
más allá del ego y de la individualidad; ese ve en Jesús el amor sin condiciones y con 
ello ve al Padre.

La revelación del Padre es el Camino, la Verdad y la Vida; y Él es el lugar de esa 
revelación.

La revelación de Jesús, en un contexto cultural propio de sociedades autoritarias, 
le hace exclusivo. Nadie puede ser uno con el Padre como Él, nadie puede amar como 
él. Por ello, Él es el único revelador, el único mediador, el único capaz de redimir 
a los hombres de la sumisión al ego, que es la sumisión al pecado y al padre de la 
desobediencia, Satanás. 

Si Él no fuera único y exclusivo, si todos pudieran llegar, por lo menos como 
posibilidad, hasta donde él llegó, se quebraría la estructura autoritaria de la sociedad, 
quedaría invalidado el programa colectivo de socialización e indoctrinación.
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Jesús dice a sus discípulos: si no sois capaces de comprender y ver lo que os estoy 
revelando, creedme por las obras. No se refiere aquí a sus milagros, sino al amor 
incondicional que les está mostrando, yendo a la muerte por defender la Verdad y 
hacerla accesible a los suyos.

Jesús, con la revelación de que el Absoluto es amor sin condiciones da una clave de 
lectura de esta inmensidad, de todo lo que nos rodea y de nosotros mismos. 

Quien le conoce, conoce al “Padre”. Esta inmensidad está más allá de todas 
nuestras posibilidades de interpretación y representación, pero podemos verificarla 
como amor sin condiciones en Jesús y simbolizarla con el término “Padre”.

Buda y los grandes Rishis indios abrieron enormes portalones para indagar la 
realidad; Jesús abre uno insospechado y original: indagar lo real por la vía del amor 
incondicional a todos y a todo; desvelar que esta inmensidad es amor incondicional. A “Eso” 
que es amor incondicional, que es gratuidad absoluta y amorosa, le llama “Padre”, para 
indicar esa peculiar naturaleza de “lo que es” y para significar la Unidad. Llamarle “Padre” 
es remarcar la unidad de naturaleza. Y Jesús habla de “mi Padre y vuestro Padre”. ¡Qué 
pista de indagación tan enormemente atractiva!

Sólo el principio autoritario, propio de la mitología agrario-autoritaria de las 
monarquías helenas, pone diferencias entre la filiación de Jesús y la nuestra. Juan habla 
desde esos cuadros mitológicos; desde ellos mitologiza a Jesús.

Jn. 14, 12-26

En verdad, en verdad os digo que el que cree en mí, ése hará también las obras que 
yo hago, y las hará mayores que éstas, porque yo voy al Padre; y lo que pidiereis en mi 
nombre, eso haré, para que el Padre sea glorificado en el Hijo; si me pidiereis alguna 
cosa en mi nombre, yo la haré. Si me amáis, guardaréis mis mandamientos; y yo rogaré 
al Padre, y os dará otro Abogado, que estará con vosotros para siempre: el Espíritu de 
verdad, que el mundo no puede recibir, porque no le ve ni le conoce; vosotros le conocéis, 
porque permanece con vosotros y está en vosotros. No os dejaré huérfanos, vendré a 
vosotros.
Todavía un poco y el mundo ya no me verá; pero vosotros me veréis, porque yo vivo y 
vosotros viviréis. En aquel día conoceréis que yo estoy en mi Padre, y vosotros en mí y yo 
en vosotros. El que recibe mis preceptos y los guarda, ése es el que me ama; el que me ama 
a mí será amado de mi Padre, y yo le amaré y me manifestaré a él.
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Dijo Judas, no el Iscariote: Señor, ¿qué ha sucedido para que hayas de manifestarte a 
nosotros y no al mundo?
Respondió Jesús y les dijo: Si alguno me ama, guardará mi palabra, y mi Padre le 
amará, y vendremos a él y en él haremos morada. El que no me ama no guarda mis 
palabras; y la palabra que oís no es mía, sino del Padre, que me ha enviado. Os he dicho 
estas cosas mientras permanezco entre vosotros; pero el Abogado, el Espíritu Santo, que 
el Padre enviará en mi nombre, ése os lo enseñará todo y os traerá a la memoria todo lo 
que yo os he dicho.

Juan interpreta el discurso de Jesús desde el esquema mítico jerárquico. Si no 
interpretara a Jesús de forma exclusiva anularía el eje mitológico central, que es 
el jerárquico y comporta la clara diferenciación de Dios y las criaturas. Ya hemos 
indicado que quebrantar esa exclusividad sería poner en peligro el sistema de cohesión 
y socialización de la sociedad agrario-autoritaria. Ese es un riesgo inasumible.

Las palabras de Jesús “el que cree en mí, ése hará también las obras que yo hago, y las 
hará aún mayores que éstas, porque yo voy al Padre”, en cierta manera contradicen la 
interpretación exclusivista de Juan, aunque no del todo, porque sus seguidores harán 
esas obras debido a que Jesús les ha abierto las puertas.

¿Cuáles serán las obras que harán los discípulos de Jesús? No se está refiriendo a 
los milagros, sino al amor sin condiciones, al vaciamiento completo de sí mismos que 
abre la puerta al reconocimiento en Jesús de la revelación del Padre.

“Lo que pidierais en mi nombre, lo haré. Para que el Padre sea glorificado en el Hijo”.
En esta frase está funcionando la idea de Hijo de Dios, en sentido heleno, y 

también la de Mediador. Y en ese papel de Hijo y Mediador es glorificado el Padre en 
el Hijo, porque es reconocido como Amor.

¿Qué cosas concederá Jesús?
En la concepción teísta y helena, Jesús puede conceder lo que se le pida, siempre 

y cuando sea para nuestro bien. Hoy entendemos que la frase de Jesús sólo puede 
referirse a la luz que disipa las tinieblas de nuestra ignorancia.

Amar es reconocer. Esta es una ley general de los vivientes. Cuando un viviente se 
siente estimulado, interesado por algo, es porque ha reconocido que tiene que ver con 
su sistema de necesidades y deseos. Esta ley general vale también para los humanos. 
Amamos lo que reconocemos como conveniente para nuestra supervivencia individual 
y colectiva. No se ama lo que no se reconoce.
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Esta ley vale también para la dimensión absoluta de nuestro existir. Cuando 
reconocemos “lo que es”, lo amamos. Si amamos la dimensión absoluta del existir, es 
que la hemos reconocido.

Quien ama a Jesús, es que le ha reconocido. Reconocerle es reconocer “lo que 
es”. Y quien reconoce “lo que es”, lo sigue. Seguirlo no es fruto de ningún mandato 
ni de ninguna obediencia, es consecuencia del amor-reconocimiento. Y hablo de 
“reconocimiento” y no de conocimiento, porque lo que reconocemos lo hemos 
conocido desde siempre, aunque no seamos conscientes de ellos.

Lo que sólo parece ser, ¿cómo no va a reconocer “lo que es”? ¿Qué hay fuera de “lo 
que es”? Si no hay nada fuera de Él, ¿cómo no reconocerlo?

Quien le reconoce guardará sus palabras. Sus palabras no son leyes, son guías, 
consejos, correcciones. Sus palabras no son un sistema de creencias, ni un sistema 
moral individual o social, es más sutil y más exigente que todo eso.

Entonces recibiréis otro Abogado, otro guía en vosotros, el Espíritu de Verdad, 
dice Jesús. El Espíritu de Verdad no es el Espíritu de las verdades. Ese amor-
reconocimiento que produce la unidad, ese es el Espíritu de Jesús, el Espíritu de 
Verdad.

El amor es reconocimiento y el reconocimiento es la Verdad. Y esa Verdad no es 
ninguna formulación, sino lucidez, Amor, Unidad. El Amor y la Verdad son dos caras 
de una misma y única realidad. Y el amor-verdad es unidad.

Que Jesús hable de la Verdad como Amor y de Amor como Verdad, es su 
peculiaridad como maestro espiritual.

A ese Espíritu de Verdad el mundo ni le ve ni le conoce, porque el Espíritu 
de Verdad es el Espíritu de Amor. El mundo es la estructura de depredación de la 
colectividad humana y los depredadores no saben nada de ese Espíritu.

El Espíritu de Verdad reside en los que reconocen a Jesús como manifestación 
del Padre. Reconocer es mucho más que creer. Creer puede ser sólo adherirse a una 
fórmula; reconocer es recibir la revelación del Padre.

Por todo lo que precede, Jesús no deja huérfanos a sus seguidores, porque les deja 
su Espíritu. Por ese Espíritu, dice Jesús, yo vivo en vosotros y vosotros en mí.

Cuando comprendáis estas cosas, viene a decir Jesús, conoceréis: que yo estoy en 
el Padre, vosotros en mí, y yo en vosotros.

El que recibe sus preceptos y los guarda, le ha reconocido y le ama, ¿cómo no amar 
“al que es” si se le reconoce?. El que le ama a Él, el Padre le amará, porque son unidad.
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Al que le reconoce, Jesús le reconoce. Ese reconocimiento mutuo es la unidad y es 
la manifestación. Al que reconoce al maestro “como el que es”, el maestro le reconoce 
“como el que es”.

La palabra que oís de mí no es mía, es del Padre. Y la Palabra del Padre no son 
doctrinas, es Jesús mismo.

Cuando se vaya, dice Jesús, el Abogado que defiende de los errores del mundo, 
el Espíritu de Verdad, el Espíritu Santo, que el Padre enviará en su nombre y que es 
el Espíritu de Jesús, nos lo enseñará todo, nos recordará todo lo que Jesús ha dicho.

El Espíritu de Verdad hace recordar y comprender las palabras de Jesús; hace 
recordar y comprender la Palabra.

Juan alude al “Inmanifestado” que se manifiesta en Jesús como Amor, como Padre. 
El efecto de esa manifestación de Jesús es el Espíritu de Verdad en sus discípulos. El 
Inmanifestado, la Manifestación (el Verbo) y el Espíritu de Verdad son tres momentos 
del proceso espiritual, pero son una unidad. Ese es el germen de la Trinidad.

La Trinidad, como todo el lenguaje que se refiere al Innombrable es un símbolo, 
una modelación, no una descripción de la forma interna de ser de Dios, a pesar de que 
desde la epistemología mítica se piense así.

Breves reflexiones sobre la Trinidad

En los libros de las escrituras hebreas, ya sometidos a la influencia helena, se habla 
de la Sabiduría, como la que realiza las obras de Dios. Una Sabiduría que está en Dios 
y es Dios. La Sabiduría es la palabra creadora de Dios, el Logos, es su manifestación, 
su Verbo. 

Por efecto de la epistemología mítica, la Sabiduría tendió a hipostatizarse, a 
individualizarse en el seno de Dios. Pero el rígido monoteísmo hebreo lo impidió, 
de forma que aunque el lenguaje de las Escrituras sugería una entidad en Dios, se 
interpretaba sólo como un aspecto suyo.

La experiencia de los discípulos helenizados de Jesús, que veían a Dios en Él, 
empujó a interpretarlo como la Sabiduría, como la manifestación de Dios, como el 
Verbo creador y salvador de Dios. El empuje de la experiencia de Dios en Jesús de 
Nazaret, ya en ambiente heleno, llevó a cabo la hipostatización, la individualización 
que la tradición judía evitó. El Verbo y Sabiduría de Dios, presente en la acción, en las 
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palabras y en la persona de Jesús de Nazaret, se interpretó como una entidad en Dios, 
como una persona en Dios, encarnada en Jesús de Nazaret.

Juan alude al “Absoluto Inmanifestado” que se manifiesta en Jesús de Nazaret 
como Verbo, como Palabra, como salvación. Esa manifestación, esa Palabra habla del 
“Inmanifestado” como amor, como Padre.

El efecto en sus discípulos de esa manifestación de Jesús es el Espíritu de Verdad, 
el Espíritu Santo que Él infunde en ellos.

El Inmanifestado, la Manifestación (el Verbo) en Jesús de Nazaret y el Espíritu 
de Verdad con tres aspectos del proceso espiritual, pero son una unidad. Tres aspectos 
de un proceso interior provocado por el Maestro. Jesús manifiesta al Padre y da el 
Espíritu Santo a sus discípulos que reciben su revelación. Ese es el germen espiritual 
de la Trinidad. Padre, Hijo y Espíritu Santo son tres símbolos que la epistemología 
mítica hipostatiza, individualiza, en el seno del Dios único.

La Trinidad, como todo el lenguaje que se refiere al Innombrable es un símbolo, 
no es una descripción de la forma interna del ser de Dios.

Con esta fórmula se salva el monoteísmo, se reconoce la dinámica espiritual de la 
manifestación de Dios, la unicidad exclusiva de Jesús y la creaturidad.

Es decir: Se salva así el eje jerárquico de las sociedades agrario- autoritarias; se 
salva también la verdad del mensaje espiritual exclusivo de Jesús: la unidad absoluta de 
Dios, la manifestación plena del Padre en Jesús y el efecto de esa revelación, el Espíritu 
de Verdad; se salva la distancia absoluta entre Dios y las criaturas; y se salva la unidad 
de todos los seguidores de Jesús en el Espíritu de Jesús que revela al Padre.

Todos los que aman y reconocen a Jesús son uno con Él, como Él es uno con el 
Padre. Así se completa la unidad.

Se trata de una auténtica ingeniería simbólica para mantener la unidad y 
diferenciación en Dios del Padre, del Hijo manifestado en Jesús y el Espíritu Santo. Un 
único Dios en tres personas. De esta forma, Dios es único, salvaguardando el principio 
jerárquico; Jesús de Nazaret es la manifestación plena y única del Padre; Jesús es Hijo 
de Dios en sentido heleno, sin que se rompa el monoteísmo; y se reconoce la acción de 
la revelación de Jesús en sus discípulos como Espíritu Santo, no otro que Dios mismo.

Hindúes y budistas no necesitan hacer estas filigranas simbólicas. Tendrán 
que sustituirlo por formulaciones conceptuales, pero dejando claro que toda 
conceptualización es totalmente inadecuada para hablar de lo que está más allá de 
todas nuestras posibilidades, tanto de comprensión como expresivas.
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El Maestro manifiesta lo Inmanifestado, “lo que es”, y haciéndolo, muestra al 
discípulo desde fuera lo que es desde dentro. Gracias a esta manifestación en el 
Maestro, el discípulo reconoce su propia realidad, que no es otra que “lo que es”. 
Eso sería el equivalente del Espíritu Santo. Es también una trinidad, pero que no 
intenta describir la naturaleza íntima del Absoluto, sino sólo el proceso de salida de 
la ignorancia.

También así se completa la unidad. La diversidad entre el Inmanifestado, el 
Maestro y el discípulo es sólo fruto de nuestro camino que va de la ignorancia al 
despertar.

No hay nada ni nadie frente a “lo que es”, el “Ser Conciencia”. “Lo que es”, lo que 
no es nuestra construcción, está vacío de toda posible imagen, representación, símbolo 
o concepto, pero se le puede significar, sabiendo siempre que no se le describe.

Jn. 14, 27-31

La paz os dejo, mi paz os doy; no como el mundo la da os la doy yo. No se turbe vuestro 
corazón ni se intimide.
Habéis oído lo que os dije: Me voy y vengo a vosotros. Si me amarais, os alegaríais, pues 
voy al Padre, porque el Padre es mayor que yo. Os lo he dicho ahora, antes que suceda, 
para que cuando suceda creáis. Ya no hablaré muchas cosas con vosotros, porque viene 
el príncipe del mundo, que en mí no tienen nada; pero conviene que el mundo conozca 
que yo amo al Padre, y que, según el mandato que me dio el Padre, así hago. Levantaos, 
vámonos de aquí.

La paz que trae Jesús es la paz de la unidad, pero no la que da el mundo, que es 
sólo acuerdo entre egocentraciones; pacto, siempre frágil, entre depredadores.

Jesús les ruega que ni se turben ni se intimiden por lo que va a pasar.
Jesús se va al Padre y dice a sus discípulos que, si le aman, se alegrarán por ello, 

porque el Padre es mayor que Él. El Padre es la fuente, Él es la manifestación, aunque 
entre fuente y manifestación no hay dualidad ninguna. Jesús sabe que va a enfrentarse 
con el príncipe de este mundo. Y lo hace para que el mundo conozca que ama al 
Padre y obra según lo que corresponde a ese amor. Su muerte es una lucha contra la 
hipocresía, la falsificación y cosificación de la espiritualidad, el desamor y la injusticia; 
todo eso es el príncipe de este mundo. En esa lucha muestra Él su amor incondicional 
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a la Verdad. Ese amor sin condiciones muestra al Padre y muestra el amor sin condiciones 
que todo es.

Parece una locura afirmar que el verdadero ser de toda realidad, “lo que realmente 
es”, es amor sin condiciones. Sin embargo, esa es la enseñanza de Jesús. El manto 
de amor con condiciones, amor interesado que es un manto de egocentración, de 
ignorancia, de maldad, de crueldad, de falsedad, de hipocresía que lo cubre todo, no es 
“lo que es”, sino lo que nuestra ignorancia nos lleva a ver en “lo que es”.

Jn. 15, 1-8

Yo soy la vid verdadera y mi padre es el viñador. Todo sarmiento que en mí no lleve 
fruto, lo cortará; y todo el que dé fruto, lo podará, para que dé más fruto. Vosotros estáis 
ya limpios por la palabra que os he hablado; permaneced en mi y yo en vosotros. Como el 
sarmiento no puede dar fruto de sí mismo si no permanece en la vid, tampoco vosotros si 
no permaneciereis en mí. Yo soy la vid. Vosotros los sarmientos. El que permanece en mí 
y yo en él, ése da mucho fruto, porque sin mí no podéis hacer nada. El que no permanece 
en mí es echado fuera, como el sarmiento, y se seca, y los amontonan y los arrojan al fuego 
para que ardan. Si permanecéis en mí y mis palabras permanecen en vosotros, pedid lo 
que quisiereis, y se os dará. En eso será glorificado mi Padre, en que deis mucho fruto, y 
así seréis discípulos míos.

Jesús utiliza la imagen de la cepa para expresar la unidad de Él con el Padre y de 
sus discípulos con Él. Él es la cepa, el Padre es el viñador y los que le aman-reconocen 
son los sarmientos.

Él es la revelación del Padre y es también la revelación de nuestra naturaleza de 
hijos. Quienes reciben y comprenden eso, viven; quienes no reciben ni comprenden 
eso, mueren con lo que muere.

Sólo el Padre y el Hijo son reales, y nosotros lo somos en la medida que estamos 
unidos a esa unidad. Quien se cree algo, desaparece como las hojas de parra y los 
sarmientos secos.

Amar es comprender, y comprender es unidad. Se trata de un amor total, sin 
condiciones. Sólo ese tipo de amor desvela la Verdad-Amor. La base del conocer es el 
amor, pero el amor arranca del reconocer. Se despierta el amor porque el Maestro ha 
puesto la Verdad ante los ojos, con su amor sin condiciones.
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Quien no ama, no reconoce y se queda en el ego. Ese no da fruto y es cortado. Sin 
comprender, él mismo se corta.

Todo sarmiento que da fruto será podado para que dé más fruto. Quien comprende, 
ese comprender le poda, y así da más fruto. Quien ama sin condiciones, reconoce y 
llega a él el Espíritu de Verdad. Ese es el cultivador interno.

La palabra de Jesús ha limpiado a sus discípulos del ego. Limpios del ego 
permanecen en Él y Él en sus discípulos.

El es la vid, es decir, la revelación “del que es”. Cuando recibimos su revelación nos 
incorporamos a la vid, que es la unidad. Despertamos a la unidad. 

“Sin mí, nada podéis hacer”. Sin revelación no hay despertar posible al Padre
y a la propia naturaleza. Sin maestro permanecemos en tinieblas.
El que no permanece en Jesús, como revelación “del que es”, del Padre, muere y lo 

amontonan entre los muertos.
Si permanecéis en mí y mis palabras permanecen en vosotros operando la 

transformación, “pedid lo que queráis y se os concederá”.
Cada vez que Jesús habla de la unidad, afirma que lo que se pida en su nombre, 

será concedido. ¿Qué puede pedir quien conoce y vive la unidad? Sólo más luz y más 
unidad. En la unidad ya no hay un ego y sus necesidades. El ego que se sabe nada, 
¿qué va a pedir para sí?

En ésto es reconocido y, por tanto, glorificado el Padre: que deis fruto de unidad. 
Así seremos discípulos de Jesús: uno en el Uno.

Todo el texto, bellísimo, tiene un cierto regusto exclusivista. Jesús es la única vid. 
Pero, de hecho, lo que se afirma en la parábola, se puede decir de todos los grandes 
maestros del espíritu.

Jn. 15, 9-17

Como el Padre me amó, yo también os he amado; permaneced en mi amor. Si guardareis 
mis preceptos, permaneceréis en mi amor, como yo guardé los preceptos de mi Padre y 
permanezco en su amor. Esto os lo digo para yo me goce en vosotros y vuestro gozo sea 
cumplido. Este es mi precepto: que os améis unos a otros como yo os he amado. Nadie tiene 
amor mayor que este de dar uno la vida por sus amigos. Vosotros sois mis amigos si hacéis 
lo que os mando. Ya no os llamo siervos, porque el siervo no sabe lo que hace su señor; pero 
os digo amigos, porque todo lo que oí de mi Padre os lo he dado a conocer.
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No me habéis elegido vosotros a mí, sino yo os elegí a vosotros, y os he destinado para que 
vayáis y deis fruto, y vuestro fruto permanezca, para que cuanto pidiereis al Padre en 
mi nombre os lo dé. Esto os mando: que os améis unos a otros.

Como el Padre me amó en la más completa unidad, así yo os he amado en la más 
completa unidad. Permaneced en mi amor, que es permanecer en la unidad.

“Si guardáis mis preceptos, permaneceréis en mi amor”.
Guardar sus preceptos es guardar sus palabras y consejos. Jesús no dice: si estáis 

sometidos a mi ley, permaneceréis en mi amor, porque el amor no es sometimiento.
Dice además que debemos guardar sus preceptos como Él guarda los preceptos 

del Padre.¿Qué preceptos pone el inefable? Desde la perfecta unidad ¿qué precepto 
cabe? Jesús termina con todas nuestras especulaciones cuando dice: “Este es mi precepto: 
que os améis unos a otros como yo os he amado”. Por tanto, con un amor sin condiciones, 
sin ego.

Queda claro que es un precepto bien especial: amar sin condiciones. ¿Quién 
puede prescribir el amor sin condiciones? El que da el conocimiento de la unidad. 

“Nadie tiene más amor que el que da su vida por sus amigos”. Se trata, pues, de un 
amor incondicional. Vosotros sois mis amigos si hacéis lo que os mando y mi mandato 
es éste: que seáis uno conmigo, como yo lo soy con el Padre. A un mandato de unidad 
y amor, ¿se le puede llamar mandato?

“Ya no os llamo siervos, porque en la unidad no hay siervos. Sois amigos porque todo lo 
que comprendí de mi Padre, os lo he dado a conocer”.

“No me habéis elegido vosotros a mí”, dice Jesús. El yo y sus estructuras e 
interpretaciones desde la necesidad y el deseo no puede elegir lo que es para él como 
nada. Eso que es nada, para un viviente, es el que, manifestándose, elige.

Y cuando entréis en la unidad, todo será traído a la unidad. Lo que pidiereis 
en esa situación, se os dará. En unidad, ¿qué se puede pedir sino unidad? Éste es su 
mandato: que nos amemos unos a otros, pero no de cualquier manera, sino como Él 
nos ha amado, es decir, sin condiciones. Y decir sin condiciones significa sin ego. ¡Vaya 
mandato! Eso no es un mandato, eso es un don. El don del Conocimiento-Amor-
Unidad.
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Jn. 15, 18-27

Si el mundo os aborrece, sabed que me aborreció a mí primero que a vosotros. Si fueseis 
del mundo, el mundo amaría lo suyo; pero porque no sois del mundo, sino que yo os escogí 
del mundo, por esto el mundo os aborrece. Acordaos de la palabra que yo os dije: No es el 
siervo mayor que su señor. Si me persiguieron a mí, también a vosotros os perseguirán; 
si guardaren mi palabra, también guardarán la vuestra. Pero todas estas cosas haranlas 
con vosotros por causa de mi nombre, porque no conocen al que me ha enviado. Si no 
hubiera venido y les hubiera hablado, no tendrían pecado; pero ahora no tienen excusa 
de su pecado. El que me aborrece a mí, aborrece también a mi Padre. Si no hubiera hecho 
entre ellos obras que ninguno otro hizo, no tendrían pecado; pero ahora no sólo han visto, 
sino que me aborrecieron a mí y a mi Padre. Pero es para que se cumpla la palabra que 
en la Ley de ellos está escrita: “Me aborrecieron sin motivo”.
Cuando venga el Abogado, que yo os enviaré de parte del Padre, el Espíritu de Verdad, 
que procede del Padre, él dará testimonio de mí, y vosotros daréis también testimonio, 
porque desde el principio estáis conmigo.
 
El mundo os aborrecerá como a mí. ¿Por qué? Porque el maestro al revelar “lo que 

es” desvela que todo aquello de lo que el mundo vive “no es”. No se puede soportar 
que se invalide la propia vida, su sentido, aquello por lo que se vive, aquello que se 
considera sagrado e inviolable.

Si fuerais del mundo, viviríais por lo que el mundo vive y de lo que el mundo vive. 
Entonces seríais uno de los suyos. No amenazaríais sus vidas, sino que las revalidaríais.

La revelación de Jesús “de lo que es”, saca a sus discípulos del mundo, porque los 
aparta de las cosas que el mundo da por reales, por las que vive y muere; porque los 
aparta de la convenciones de realidad en las que todos se mueven. Todo eso es una 
amenaza; todo eso atenta contra lo que es la vida de cada individuo y del grupo. Por 
todas estas causas son aborrecidos.

Persiguieron a Jesús porque con su revelación se convirtió en un enemigo público 
en el pensar ignorante de las gentes. Todo verdadero seguidor de Jesús se hace también 
un enemigo público.

Si por el contrario guardan las palabras de Jesús, guardarán también las palabras de 
sus seguidores, porque las palabras de éstos serán también revelación, la prolongación 
de la revelación de Jesús.
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Perseguirán a los discípulos y los considerarán enemigos públicos por causa del 
nombre de Jesús (el nombre es la persona, en la epistemología del tiempo). Pero no 
será tanto por causa de Jesús de Nazaret, sino por causa del Padre que revela. No 
pueden ver al Padre, sólo ven las consecuencias. No pueden ver “al que es”, sólo ven que 
lo que Jesús revela, vuelve nada todo lo que para ellos es ser y realidad.

Si Jesús no les hubiera hablado mostrándoles al Padre, no tendrían culpa. Pero 
porque les ha hablado, no tienen excusa. Todos tiene en su corazón y en su mente 
oídos con los que escuchar. Los tapan sin embargo por miedo, por intereses, por una 
falsa y manejable idea de verdad.

Quien no escucha a Jesús, no recibe a su Padre. Han visto la sutilidad y la 
radicalidad de lo que les propone Jesús, la cual pone en riesgo sus vidas. Es por eso 
por lo que aborrecen a Jesús y, sobre todo, al Padre que Jesús revela. Y le aborrecen sin 
motivo, porque Jesús no quita la vida, sino que da la vida verdadera.

La Verdad de Jesús despertará dentro de vosotros a un Abogado, que viene de parte 
del Padre, que es uno con el Padre, que es el Espíritu de Verdad. Él dará testimonio de 
Jesús; Él os hará comprender, desde dentro de vosotros mismos, la Verdad que Jesús 
muestra desde fuera. “Entonces daréis testimonio de mí, porque estáis conmigo desde 
el principio de mi misión”.

Jn. 16, 1-4

Esto os he dicho par que no os escandalicéis. Os echarán de la sinagoga, pues llega la hora 
en que todo el que os quite la vida pensará prestar un servicio a Dios. Y esto lo harán 
porque no conocieron al Padre ni a mí. Pero yo os he dicho estas cosas para que, cuando 
llegue la hora, os acordéis de ellas y de que yo os las he dicho; esto no os lo dije desde el 
principio porque estaba con vosotros.

Jesús les advierte que les echarán de las sinagogas, de las Iglesias, de las Religiones. 
Que harán todo lo posible para eliminarlos. Si pueden mataros, os matarán, dice; si 
no pueden, os ignorarán, os marginarán, os denigrarán, os apartarán de toda posible 
plataforma. Y haciendo estas cosas, creerán prestar un servicio a Dios y a la Verdad.

Harán todas estas cosas porque no han reconocido la revelación, el mensaje de 
Jesús o de cualquiera de los otros grandes maestros. No conocieron al “Sutil de lo sutil” 
que se hace patente en Jesús.
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Jesús les dice esto para prepararlos para cuando ocurra. No había necesitado 
decírselo antes, porque Jesús estaba presente. Él recibía los golpes y Él les sostenía en 
su debilidad.

Jn. 16, 5-15

Mas ahora voy al que me ha enviado y nadie de vosotros me pregunta: ¿Adónde vas? 
Antes, porque os hablé estas cosas, vuestro corazón se llenó de tristeza. Pero os digo la 
verdad: os conviene que yo me vaya. Porque, si no me fuere, el Abogado no vendrá a 
vosotros, pero, si me fuere, os lo enviaré. Y al venir éste, amonestará al mundo sobre el 
pecado, la justicia y el juicio. De pecado, porque no creyeron en mí; de justicia, porque voy 
al Padre y no me veréis más; de juicio, porque el príncipe de este mundo ya está juzgado 
Muchas cosas tengo aún que deciros, mas no podéis llevarlas ahora; pero cuando viniere 
Aquel, el Espíritu de la verdad, os guiará hacia la verdad completa, porque no hablará 
de sí mismo, sino que hablará lo que oyere y os comunicará las cosas venideras. El me 
glorificará, porque tomará de lo mío y os lo dará a conocer. Todo cuando tiene el Padre es 
mío; por esto os he dicho que tomará de lo mío y os lo hará conocer.

Insiste Juan en la idea del Verbo preexistente que baja y se encarna en Jesús de 
Nazaret y retorna al Padre.

Los discípulos tienen el corazón triste porque no hacen suya esta idea de Juan.
A continuación, Jesús da una enseñanza importante: conviene que se vaya. Si 

Jesús no se va, el Abogado no vendrá a sus discípulos.
¿Qué quiere decir esto? En primer lugar, significa que si él no muere su testimonio 

no es completo. En segundo lugar, que mientras esté con ellos, los discípulos se apoyan 
en Jesús y no en la Verdad que reside en ellos mismos. Y finalmente, que conviene 
que se vaya para que tengan que hacer pie en ellos mismos. Entonces descubrirán que 
tienen en ellos el Espíritu de Jesús, el Espíritu de Verdad.

Cuando descubran en ellos el Espíritu Santo, les amonestará: 1,- sobre el pecado, 
porque no creyeron en Jesús. Valorarán el don recibido; lo apreciarán cuando ya no 
esté entre ellos; 2,- de justicia, porque Jesús vuelve al Padre y ya no le verán más. Es 
justo que vuelva al Padre, de donde había salido, después de su obra cumplida; 3,-de 
juicio porque el príncipe de este mundo ya está juzgado. Ya se ha mostrado “al que es”, 
“al Padre”, y con ello ya se ha juzgado “lo que no es”.
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El maestro tiene muchas más cosas que enseñar, pero los discípulos están 
inmaduros, porque se apoyan fuera, en Jesús, no en el Espíritu de la Verdad que reside 
en ellos.

El Espíritu de la Verdad les madurará y les guiará a la Verdad completa.No es que 
el Espíritu enseñe nada nuevo, sino que madurará lo oído.

Ese testimonio del Espíritu en los discípulos mismos hará que reconozcan a Jesús 
y reconocerle es glorificarle. Les dará a conocer todo lo que Jesús les ha enseñado.

Lo que ha enseñado Jesús es lo que ha tomado del Padre. Por eso afirma que toda 
la verdad del Padre es suya. Por la misma razón el Espíritu mostrará, desde dentro 
mismo de ellos, eso que Jesús les ha revelado.

Jn. 16, 16-24

Todavía un poco, y ya no me veréis, y todavía otro poco, y me veréis. Dijéronse entonces 
algunos de los discípulos: ¿Qué es esto que nos dice: Todavía un poco, y no me veréis, y 
todavía otro poco, y me veréis? Y: Porque voy al Padre. Decían, pues, ¿qué es esto que 
dice: Un poco? No sabemos lo que dice.
Conoció Jesús que querían preguntarle, y les dijo: ¿De esto inquirís entre vosotros porque 
os he dicho: Todavía un poco, y no me veréis, y todavía otro poco, y me veréis? En 
verdad, en verdad os digo que lloraréis y os lamentaréis, y el mundo se alegrará; vosotros 
os entristeceréis, pero vuestra tristeza se volverá en gozo. La mujer, cuando está de parto, 
siente tristeza, porque llega su hora; pero, cuando ha dado a luz un hijo, ya no se acuerda 
del aprieto, por el gozo de que ha nacido un hombre al mundo.
Vosotros, pues, ahora tenéis tristeza; pero de nuevo os veré, y se alegrará vuestro corazón, 
y nadie será capaz de quitaros vuestra alegría. En aquel día no me preguntaréis nada; 
en verdad, en verdad os digo: Cuanto pidiereis al Padre os lo dará en mi nombre. Hasta 
ahora no habéis pedido nada en mi nombre, pedid y recibiréis, para que sea cumplido 
vuestro gozo.

Considero que Juan no está muy acertado redactando este párrafo.
Parece que con “un poco y me veréis y otro poco y me volveréis a ver” se está refiriendo 

a la muerte y resurrección de Jesús. Por eso afirma que “vosotros lloraréis y el mundo se 
alegrará, pero vuestra tristeza se volverá en gozo”. Os pasará como a la mujer cuando está 
de parto, que primero se entristece y luego se alegra.
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Cuando os vuelva a ver, después de la resurrección, vuestro corazón se alegrará 
y nadie podrá quitaros vuestra alegría. Ese día, vuestra certeza será tal, que ya no me 
preguntaréis nada.

Fuera de esta interpretación mítica, la muerte de Jesús, les entristecerá, aunque 
gracias a ella comprenderán la plenitud del amor sin condiciones de Jesús; y esa 
plenitud de amor les revelará al Padre. Ese será su gozo completo, que ya nadie podrá 
quitarles.

Puesto que vuelvo al Padre, “cuanto pidierais al Padre en mi nombre, os lo dará”. 
Hasta ahora no lo habéis hecho. “Pedid y recibiréis para que sea cumplido vuestro gozo”.

¿Qué sentido puede tener esta curiosa afirmación? Para Juan y los discípulos 
helenos de Jesús, Jesús es el Verbo de Dios, el Creador providente. El Padre puede 
venir en nuestra ayuda si se lo pedimos en nombre de Jesús, que es Dios, y hombre 
como nosotros. Para nosotros el sentido sería éste: si pedimos la Luz en nombre de 
quien nos reveló la Luz, se nos concederá. Es decir, ansiar la Luz, recordando al que 
trajo la Luz, es una actitud adecuada para que brille en nosotros la Luz.

Además, resulta una forma adecuada, en un contexto teísta, afirmar que hemos de 
buscar la Luz, pero que la Luz no será el resultado de nuestra búsqueda, sino don de 
Dios. Esta afirmación es común a todos los grandes maestros del espíritu, aunque su 
modo de expresarla sea diferente, dependiendo de si son o no teístas.

Quien busca sinceramente la Luz, la Luz le sale al paso.

Jn. 16, 25-33

Os lo he dicho en parábolas; llega la hora en que ya no os hablaré más en parábolas. Antes 
os hablaré claramente del Padre. Aquel día pediréis en mi nombre, y no os digo que yo 
rogaré al Padre por vosotros, pues el mismo Padre os ama, porque vosotros me habéis 
amado y creído que yo he salido de Dios. Salí del Padre y vine al mundo; de nuevo dejo
el mundo y me voy al Padre. Dijéronle los discípulos: Ahora hablas claramente y no dices 
parábola alguna. Ahora sabemos que conoces todas las cosas y que no necesitas que nadie 
te pregunte; en esto creemos que has salido de Dios. Respondióles Jesús: ¿Ahora creéis? 
He aquí que llega la hora, y ya es llegada, en que os dispersaréis cada uno por su lado y a 
mí me dejaréis solo; pero no estoy solo, porque el Padre está conmigo. Esto os lo he dicho 
para que tengáis paz en mí; en el mundo habéis de tener tribulación; pero confiad: yo he 
vencido al mundo.
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Dice Jesús: os he hablado en parábolas de que vengo del Padre y vuelvo al Padre. 
Ya no os hablaré en parábolas, sino claramente de que salí del Padre y vuelvo a Él.

Juan está usando el mitologema central de las mitologías agrario- autoritarias. 
No es necesario recurrir a contaminaciones gnósticas para comprender este modo de 
hablar de Jesús.

“Salí del Padre y vine al mundo, me vuelvo al Padre”. Aquí está clara la cristología 
de Juan: preexistencia del Verbo, descenso y encarnación en Jesús de Nazaret y 
vuelta al Padre. Esta es la interpretación de Jesús que hace Juan. No es la de los otros 
evangelistas, aunque fue la que se impuso. Los otros evangelios se leyeron desde esta 
interpretación. Y esta interpretación fue la base de los concilios que determinaron la 
creencia y fe cristiana.

Para los discípulos ahora sí que Jesús habla claro; ahora le entienden como 
sabiendo todas las cosas, como Dios que es. Ahora creen que Jesús ha salido de Dios.

Evidentemente esta reacción de los discípulos es también interpretación de Juan.
Pero no es imprescindible la interpretación mitológica de Juan, sino que se puede 

comprender sin asumir su mitología. Jesús salió “del que es”, existió en “el que es” y 
vuelve “al que es”. Esto vale de Jesús y vale de todos nosotros, aunque en nuestro existir 
no seamos capaces de hacerlo clara y explícitamente como Él, en “el que es”.

Jesús les responde ¿ahora creéis? Ya es un poco tarde, porque ha llegado la hora. 
Os dispersaréis cada uno por su lado; me dejaréis solo, pero no estoy solo, el Padre está 
conmigo.

Dice también: os digo estas cosas para que soportéis la tribulación y tengáis paz 
en mí. “Confiad, yo he vencido al mundo”. ¿Qué significa “yo he vencido al mundo”?

Significa que Jesús ha mostrado lo que es el mundo: ha mostrado “que no es”. Y 
lo ha mostrado porque ha revelado “al que es”, al Padre.

 
Jn. 17, 1-5

Esto dijo Jesús, y levantando sus ojos al cielo, añadió: Padre, llegó la hora; glorifica a tu 
Hijo para que el Hijo te glorifique, según el poder que le diste sobre toda carne, para que 
a todos los que tú le diste les dé Él la vida eterna. Esta es la vida eterna: que te conozcan 
a ti, único Dios verdadero, y a tu enviado, Jesucristo. Yo te he glorificado sobre la tierra 
llevando a cabo la obra que me encomendaste realizar. Ahora tú, Padre, glorifícame 
cerca de ti mismo con la gloria que tuve cerca de ti antes que el mundo existiese.
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Jesús ora al Padre cuando ve llegar su hora. Dice: Haz, Padre, que me reconozcan 
para que yo pueda hacer que te reconozcan. “Según el poder que me diste sobre toda carne, 
para que a todos los que Tú me diste, les dé la vida eterna”.

Habla Jesús de Nazaret: “me diste poder sobre toda carne” para abrirles los ojos con 
la revelación que manifiesto. Su revelación es para toda carne, como lo es la revelación 
de todos los grandes maestros del espíritu.

Para Juan habla el Verbo. Jesús como manifestación de Dios, como Verbo, recibe 
el poder sobre toda carne, porque el Verbo es la manifestación “del que es” a toda carne. 
La manifestación del Verbo, que es la manifestación del Padre, es la salvación.

La manifestación de Dios es la salvación porque rescata de lo que “parece ser”, 
causa del dolor, y muestra “lo que realmente somos”.

“Esta es la vida eterna: que te conozcan a Ti”. La vida eterna es conocer “al que es”, 
porque conociéndole se conoce que el propio ser es sólo “el que es”; y ahí no cabe el 
nacer ni el morir.

Se trata aquí de un conocer con todo el ser: mente, corazón y sentidos. La vida 
eterna es que conozcan a su Enviado, a su Profeta, su Manifestación, a “Jesús el 
ungido”, (que eso quiere decir Jesucristo), al Hijo de Dios. Y eso porque conocerle a 
Él es conocer la revelación del Padre.

Sin la revelación del maestro, en su persona, permaneceríamos en la ignorancia.
Dice Jesús: Yo te he glorificado en la tierra llevando a cabo mi misión, la que me 

encomendaste. Ahora glorifícame cerca de ti mismo, con la gloria que tuve antes de 
que el mundo existiera.

El Verbo que descendió, ahora vuelve al seno del que bajó.
Todo maestro, en cuanto revelador “del que es”, –en esa revelación su yo 

desaparece–, vuelve plenamente “a lo que es”, que es anterior al mundo. De todo 
maestro se puede hablar de una preexistencia, de un descenso, de una encarnación y 
de un regreso, aunque siempre se tratará de un lenguaje metafórico, simbólico. Esto 
puede decirse también en el caso de Jesús, si no se interpretan las afirmaciones de Juan 
desde la epistemología mítica.

Jn.17, 6-19

He manifestado tu nombre a los hombres que de este mundo me has dado. Tuyos eran, y 
tú me los diste, y han guardado tu palabra. Ahora saben que todo cuanto me diste viene 
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de ti; porque yo les he comunicado las palabras que tú me diste, y ellos ahora las recibieron, 
y conocieron verdaderamente que yo salí de ti, y creyeron que tú me has enviado. Yo ruego 
por ellos, no ruego por el mundo, sino por los que tú me diste; porque son tuyos, y todo lo 
mío es tuyo, y lo tuyo es mío, y yo he sigo glorificado en ellos. Yo ya no estoy en el mundo; 
pero ellos están en el mundo, mientras yo voy a tí. Padre santo, guarda en tu nombre a 
estos que me has dado, para que sean uno como nosotros. Mientras yo estaba con ellos, yo 
conservaba en tu nombre a estos que me has dado, y los guardé, y ninguno de ellos pereció, 
si no es el hijo de la perdición, para que la Escritura se cumpliese. Pero ahora yo vengo 
a tí, y hablo estas cosas en el mundo para que tengan mi gozo cumplido en sí mismos. Y 
les he dado tu palabra, y el mundo los aborreció porque no eran del mundo, como yo no 
soy del mundo. No pido que los tomes del mundo, sino que los guardes del mal. Ellos no 
son del mundo, como no soy del mundo yo. Santifícalos en la verdad, pues tu palabra es 
verdad. Como tú me enviaste al mundo, así yo los envié a ellos al mundo, y yo por ellos 
me santifico, para que ellos sean santificados en la verdad.

He manifestado tu nombre, que es manifestar tu realidad, a quienes tú has 
dispuesto que comprendan, dice Jesús. Poder recibir la revelación no es fruto de actitud 
humana ninguna, es puro don.

Tú los escogiste, me los diste y han guardado mi palabra, me han reconocido y 
te han reconocido. Ahora saben que cuanto me diste viene de ti; han comprendido la 
revelación que tú me diste y la han recibido. Conocieron que proviene de ti y creyeron 
que me has enviado.

Me han reconocido y, reconociéndome, te han reconocido. ¡Guárdalos en ese 
reconocimiento!

Ruego por ellos, no por el mundo. Ruego para que tengan luz; no ruego por el 
mundo, porque el mundo es sólo lo que entenebrece. Ruego por los que son tuyos, los 
que me reconocieron.

Todo lo tuyo es mío y todo lo mío es tuyo, porque somos uno.
Yo ya no estoy en el mundo creado por la ignorancia y la maldad, porque vuelvo a 

ti; pero ellos están en ese mundo de ignorancia y de maldad.
Padre santo, guarda en tu realidad (en tu nombre), en tu ser, a éstos que me has 

dado, para que sean uno como nosotros. Para que también ellos puedan decir, que todo 
lo tuyo es de ellos y todo lo de ellos, tuyo.
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Mientras estuve con ellos, los guardé en ti y ninguno de ellos pereció sino el hijo 
de la perdición, Judas, para que la Escritura se cumpliese, para que se cumpliese tu 
decisión.

Digo estas cosas delante de ellos y del mundo para que tengan en ellos mismos 
el gozo que yo tengo, ahora que vuelvo a ti. Tendrán el gozo en ellos mismos, si se 
reconocen en la unidad.

Les he dado tu revelación. Y porque la han recibido, el mundo los aborreció, 
porque ya no viven según las normas y valores de la ignorancia, como tampoco yo vivo 
en ese mundo.

No pido que les saques del mundo. Es preciso que vivan en ese mundo construido 
por los “yo”, construido por los egoísmos individuales y colectivos, porque han de 
sobrevivir; sólo pido que los guardes del mal de ese mundo.

Ellos ya no son de ese mundo, como yo tampoco lo soy.
Santifícalos, confírmalos en la Verdad, que es tu palabra, que es tu revelación, 

transmitida por mí.
Como tú me enviaste a despertar a los que viven en ese mundo de ignorancia, así 

ahora yo les envío a ellos; no para indoctrinar, sino para transmitir la revelación.
Yo, por ellos, resido en la Verdad, para que ellos residan en la Verdad.
Jesús viene a decir con esta frase que hizo el camino para que otros lo hicieran. El 

motivo de su camino, que le llevó al patíbulo, fue el amor a sus hermanos, los hombres. 
No hizo su arduo camino para su perfeccionamiento, para su salvación, sino para el 
bien de todos.

Esta afirmación de Jesús adquiere una especial fuerza, cuando se considera que 
todo lo que dice Juan de Él, como bajado del cielo para salvar a los hombres, es 
mitologización. El dato que hay bajo esa mitologización es que Jesús hizo su camino 
interior, con la radicalidad con que lo hizo, por amor a sus hermanos los hombres para 
que todos puedan afirmar como Él que todo lo del Padre es suyo y todo lo suyo es del 
Padre. ¡Hermosa expresión de unidad!

Jn. 17, 20-26

Pero no ruego sólo por éstos, sino por cuantos crean en mí por su palabra, para que todos 
sean uno, como tú, Padre, estás en mí y yo en tí, para que también ellos sean en nosotros y 
el mundo crea que tú me has enviado. Yo les he dado la gloria que tú me diste, a fin de que 
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sean uno, como nosotros somos uno. Yo en ellos y tú en mí, para que sean perfectamente 
uno y conozca el mundo que tú me enviaste y amaste a éstos como me amaste a mí. Padre, 
los que tú me has dado, quiero que donde esté yo estén ellos también conmigo, para que 
vean mi gloria, que tú me has dado, porque me amaste antes de la creación del mundo. 
Padre justo, si el mundo no te ha conocido, yo te conocí, y éstos conocieron que tú me has 
enviado, y yo les di a conocer tu nombre, y se lo haré conocer, para que el amor con que tú 
me has amado esté en ellos y yo en ellos.

No ruega sólo por los apóstoles, sus discípulos inmediatos, sino por todos los que 
reconozcan su revelación por la palabra de los apóstoles; para que todos sean uno, 
como el Padre en Jesús y Jesús en el Padre. Ruega para que también los que reciban la 
palabra de Jesús sean en el Padre y en Jesús. Para que, frente a esa unidad, el mundo 
crea que el Padre le ha enviado.

La unidad de la que habla Jesús, de sus discípulos en Él y en el Padre, es la unidad 
en el “no-ego” en “el no-dos” y en la revelación del Padre. Ese sería, realmente un 
argumento convincente para que todos reconocieran la misión de Jesús. El fin de ésta 
es conducirlo todo a la unidad; una unidad tal, como la de Jesús en el Padre y el Padre 
en Jesús. La unidad absoluta, mística, completa de todos en “lo que es”.

Yo les he revelado la gloria que tú me diste, la comprensión de la unidad que tú 
me diste, para que sean uno como nosotros somos uno. Yo en ellos y tú en mí, para 
que sean perfectamente uno. Perfectamente uno, no en doctrina, ni en ritual, ni en 
organización, ni en sometimiento a una autoridad única, sino en la unidad de Jesús 
con el Padre. Y así conozca el mundo que tú me enviaste y amaste a éstos como me 
amaste a mí.

Juan se sale aquí del principio jerárquico. Jesús y su enseñanza se le escapan del 
mito.

Ese será el gran argumento para que conozcan la revelación de Jesús.
¡Afirmaciones solemnes que podría hacerlas un maestro vedanta!

Jesús pide para que los suyos estén donde esté Él, para que vean su gloria, que es 
la unidad, la que el Padre le ha dado, porque le amó antes de la creación del mundo.

En esta afirmación Juan vuelve a situar a Jesús en la mitologización de la 
exclusividad del Verbo, de su preexistencia exclusiva, aunque todo lo que el Verbo 
tiene lo recibe del Padre de quien es manifestación.
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A pesar de esta interpretación mitológica de Juan, Jesús vuelve a expresar la 
unidad completa de los suyos con Él. El mundo no te ha conocido; yo te conocí; y 
estos conocieron que tú me has enviado, dice.

Yo les di a conocer tu nombre, tu realidad completa y todavía se la daré a conocer 
con mi entrega sin condiciones a la muerte. Y todo esto para que el amor con que tú 
me has amado esté en ellos y yo en ellos.

Este texto es un canto a la unidad y es la clave para comprender la misión de Jesús. 
Aunque todavía queda una tenue frontera entre Jesús y nosotros, las expresiones 

del evangelista, a pesar de su mitologización de Jesús, quiebran esas fronteras.
Es también un texto clave para comprender que la unidad es amor y el amor es 

unidad; que lo que se manifiesta en Jesús es “lo que es” y que recibiéndole a Él, “lo que 
es” se ha de manifestar en nosotros.

Esto es lo que Jesús proclama: la unidad y el amor completo en el Padre y en Jesús 
de todos nosotros, como el amor y la unidad del Padre en Jesús y Jesús en el Padre.

Jn. 18, 1-11

Diciendo esto, salió Jesús con sus discípulos al otro lado del torrente Cedrón, donde había 
un huerto, en el cual entró con sus discípulos. Judas, el que había de traicionarle, conocía 
el sitio, porque muchas veces concurría allí Jesús con sus discípulos. Judas, pues, tomando 
la cohorte y los alguaciles de los pontífices y fariseos, vino allí con linternas, y hachas, y 
armas. Conociendo Jesús todo lo que iba a sucederle, salió y les dijo: ¿A quién buscáis? 
Respondiéronle: A Jesús Nazareno. El les dijo: Yo soy. Judas, el traidor, estaba con ellos. 
Así que les dijo: Yo soy, retrocedieron y cayeron en tierra.
Otra vez les preguntó: ¿A quién buscáis? Ellos dijeron: a Jesús Nazareno. Respondió 
Jesús: ya os dije que yo soy; si, pues, me buscáis a mí, dejad ir a éstos. Para que se cumpliese 
la palabra que había dicho: “De los que me diste no se perdió ninguno”. Simón Pedro, 
que tenía una espada, la sacó e hirió a un siervo del pontífice, cortándole la oreja derecha. 
Este siervo se llamaba Malco. Pero Jesús dijo a Pedro: Mete la espada en la vaina; el 
cáliz que me dio mi Padre, ¿no he de beberlo?

Después de las palabras solemnes sobre la unidad completa y el amor, marchó 
Jesús al huerto de los olivos, donde debía ser prendido. Era un lugar donde Jesús 
acostumbraba a retirarse para orar.

18
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Judas iba al frente de la policía de los sacerdotes (probablemente no de la cohorte 
romana, que no realizaba esas faenas), con linternas, hachas y armas. Juan narra el 
último milagro de Jesús vivo. 

Cuando pregunta “¿A quién buscáis?” y Jesús les responde, caen todos al suelo. Es 
como si el evangelista quisiera decirnos que Jesús podía haber escapado de la muerte 
y que iba a ella voluntariamente.

Si me buscáis a mí, dejad ir a éstos, dice Jesús preocupándose de sus discípulos.
 Entonces, Pedro saca una espada, pero como no era un soldado experto sólo le 

corta una oreja a un siervo. 
En realidad, no parece muy verosímil que Pedro llevara una espada, ni que 

hiriendo a un policía del templo saliera con vida.
La reprensión de Jesús a Pedro: “mete la espada en la vaina, porque he de beber 

el cáliz que el Padre me presenta”, es una manera de afirmar, de nuevo, que Jesús va 
voluntariamente a la muerte para cumplir su misión: revelar con su amor incondicional, 
el amor incondicional del Padre.

Jn. 18, 12-14

La cohorte, pues, y el tribuno y los alguaciles de los judíos se apoderaron de Jesús y le 
ataron, y le condujeron primero a Anás, porque era suegro de Caifás, pontífice aquel 
año. Era Caifás el que había aconsejado a los judíos: “Conviene que un nombre muera 
por el pueblo”.

Jesús es conducido, atado como un malhechor, ante la autoridad religiosa. La fina 
espiritualidad de Jesús resulta ser un delito religioso grave.

Caifás es el que había dicho, con criterio político, “conviene que un hombre muera 
por el pueblo”, frase que Juan interpreta como un oráculo pronunciado por el sumo 
sacerdote de Israel.

Por el bien de la religión y de las creencias no respetan e incluso eliminan a las 
personas y la espiritualidad que no encaja perfectamente en sus moldes. La historia 
confirma amplia y reiteradamente, incluso en nuestros días, esta afirmación.
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Jn. 18, 15-18

Seguían a Jesús Simón Pedro y otro discípulo. Este discípulo era conocido del pontífice, y 
entró al tiempo que Jesús en el atrio del pontífice, mientras que Pedro se quedó fuera, a la 
puerta. Salió, pues, el otro discípulo conocido del pontífice y habló a la portera e introdujo 
a Pedro. La portera dijo a Pedro: ¿Eres tú acaso de los discípulos de este hombre? El dijo: 
No soy. Los siervos del pontífice y los alguaciles habían preparado un brasero porque 
hacía frío, y se calentaban, y Pedro estaba también con ellos calentándose.

Pedro y otro discípulo, que según la tradición es Juan, siguen a Jesús preso. Entra 
en el atrio el pontífice. Mientras Pedro se calienta en el brasero encendido por los 
sirvientes, se produce la primera negación de Pedro.

Cabe señalar que la inclusión de la pasión y muerte de Jesús no estuvo presente 
en los primeros escritos. La llamada “fuente Q” no habla de ella. La fuente Q es un 
conjunto de dichos y hechos de Jesús recogidos, probablemente, en un escrito anterior 
a los sinópticos y que se refleja en todos los evangelios, excepto en el de Juan.

Se deduce que ese documento existió porque los tres evangelios sinópticos 
coinciden en un conjunto de datos que debió constituir el primer escrito que circuló 
entre las comunidades cristianas con anterioridad a los evangelios canónicos.

La pasión y muerte de Jesús se incluyó después, cuando pudo interpretarse su 
sentido. Era difícil interpretarla e incluso aceptarla, tanto desde la categoría de “Mesías 
de Dios”, como desde la categoría de “Hijo de Dios”, en sentido hebreo, que significa 
ungido, escogido por Dios para una misión.

Sin lugar a dudas la helenización de la interpretación de la figura de Jesús ayudó 
a asimilar e interpretar la pasión de Jesús. Encajaba bien en el esquema agrario de 
“muerte y resurrección”.

Jn. 18, 19-24

El pontífice preguntó a Jesús sobre sus discípulos y sobre su doctrina. Respondióle Jesús: 
Yo públicamente he hablado al mundo; siempre enseñé en las sinagogas y en el templo, 
adonde concurren todos los judíos; nada hablé en secreto. ¿Qué me preguntas? Pregunta 
a los que me han oído qué es lo que yo les he hablado: ellos deben saber lo que les he dicho. 
Habiendo dicho esto Jesús, uno de los alguaciles, que estaba a su lado, le dio una bofetada, 
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diciendo: ¿Así respondes al pontífice? Jesús le contestó: Si hablé mal, muéstrame en qué, 
y si bien, ¿Por qué me pegas? Anás le envió atado a Caifás, el pontífice.

Jesús actúa con gran entereza. Dice al Pontífice: no he hablado en secreto, sino en 
público. Pregunta a los que me han escuchado.

Le dan una bofetada por no contestar con servilismo. La reacción de Jesús 
continúa siendo entera: Si hablé mal, dime en qué. Si bien, ¿por qué me pegas?

Jn. 18, 25-27

Entre tanto, Simón Pedro estaba de pie, calentándose, y le dijeron: ¿No eres tú también 
de sus discípulos? Negó él y dijo: No soy. Díjole uno de los siervos del pontífice, pariente 
de aquel a quien Pedro había cortado la oreja: ¿No te he visto yo en el huerto con Él? 
Pedro negó de nuevo, y al instante cantó el gallo.

Seguramente reconocen a Pedro como seguidor de Jesús por su acento galileo 
y por su aspecto. La cuestión es que se produce la segunda y la tercera negación de 
Pedro.

Entonces canta el gallo, como había anunciado Jesús. 
Pedro, el pilar de la Iglesia posterior, es un hombre débil.

Jn. 18, 28-38

Llevaron a Jesús a casa de Caifás al pretorio. Era muy de mañana. Ellos no entraron 
en el pretorio por no contaminarse, para poder comer la Pascua. Salió, pues, Pilato fuera 
y dijo: ¿Qué acusación traéis contra este hombre? Ellos respondieron, diciéndole: Si no 
fuera malhechor, no te lo traeríamos. Díjoles Pilato: Tomadle vosotros y juzgadle según 
vuestra ley. Le dijeron entonces los judíos: Es que a nosotros no nos es permitido dar 
muerte a nadie. Para que se cumpliese la palabra que Jesús había dicho, significando de 
qué muerte había de morir.
Entró Pilato de nuevo en el pretorio, y, llamando a Jesús, le dijo: ¿Eres tú el rey de los 
judíos? Respondió Jesús: ¿Por tu cuenta dices eso o te lo han dicho otros de mí? Pilato 
contestó: ¿Soy yo judío por ventura? Tu nación y los pontífices te han entregado a mí;
¿qué has hecho?
Jesús respondió: Mi reino no es de este mundo; si de este mundo fuera mi reino, mis 
ministros habrían luchado para que no fuese entregado a los judíos; pero mi reino no 
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es de aquí. Le dijo entonces Pilato: ¿Luego tú eres rey? Respondió Jesús: Tú dices que 
soy rey. Yo para esto he nacido para esto he venido al mundo, para dar testimonio de 
la verdad; todo el que es de la verdad oye mi voz. Pilato le dijo: ¿Qué es la verdad? Y 
dicho esto, de nuevo salió hacia los judíos y les dijo: Yo no hallo en éste ningún motivo 
de condenación.

Anás manda a Jesús a Caifás. Éste no aparece, sino que presentan a Jesús a Pilato. 
Quizás la antigua casa de Caifás se ha convertido en residencia de Pilato. Hay en todo 
ello algo de incoherencia.

También la hay en el hecho de que entreguen a la muerte a un inocente, sin 
escrúpulos y, en cambio, no quieran entrar en el pretorio para no contaminarse. Las 
religiones pueden producir estas hipocresías.

Presentan a Jesús a Pilato. ¿Qué acusación traéis contra este hombre? Contestación 
un tanto despechada: si no fuera malhechor no te lo traeríamos. Le llaman malhechor, 
cuando sólo había hecho obras de misericordia con enfermos y marginados.

Pilato les dice que le juzguen ellos mismos según su ley. Pero la ley no les permite 
matar a nadie, por orden de Roma. Tenían que matarle los romanos para que le 
crucificaran. Pilato lo examina en privado. Le pregunta por un posible delito político, 
que es lo que a él le importa: ¿Te haces rey? Jesús le responde con lógica: ¿lo dices por 
tu cuenta, porque tú mismo lo has averiguado con tus sistemas de información o es 
simplemente lo que ellos te han dicho?

La respuesta de Jesús es adecuada a la preocupación de Pilato. Éste contesta: No 
soy yo y mis sistemas de información los que te han apresado. Yo no soy judío y son las 
autoridades de tu pueblo y tu pueblo los que te han entregado a mí, ¿qué has hecho?

Jesús responde a la sospecha de delito político: mi reino no es de este mundo. Si 
fuera de este mundo tendría defensores militares y no los tengo. Por tanto, mi reino 
no es de este mundo.

Pilatos contesta entonces, aunque ya sin temor de que se trate de un delito político: 
¿Luego tú tienes un reino y eres rey? Jesús contesta al sentido de la nueva pregunta de 
Pilato: Tú dices que soy rey, no ya en el sentido político que tú suponías. Yo he venido 
al mundo para otro tipo de reinado: dar testimonio de la Verdad.

Pilato viene a contestarle: ¡No me digas! ¿Qué es la verdad?
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Con esta respuesta muestra la actitud de un romano de la elite, que conoce la 
diversidad de religiones, filosofías del imperio. Seguramente era un escéptico, más 
práctico que filosófico.

Pilato sale al pueblo para decirles que no halla causa alguna de conde- nación. No 
es un peligro político para que Roma intervenga.

Jn. 18, 39-40

Hay entre vosotros costumbre de que os suelte a uno en la Pascua. ¿Queréis, pues, que 
os suelte al rey de los Judíos? Entonces de nuevo gritaron diciendo: ¡No a éste, sino a 
Barrabás! Era Barrabás un bandolero.

Pilato intenta liberar a Jesús. Apela a la costumbre de liberar a un preso por 
Pascua. Les dice a los judíos, no sin cierto desprecio: ¿Suelto al rey de los judíos o a 
Barrabas? Los judíos escogen a Barrabás. Pilato teme la reacción de éstos.

El evangelista culpa de la muerte de Jesús a los judíos e intenta salvar la posición 
de los romanos.

Jn. 19, 1-7

Tomó entonces Pilato a Jesús y mandó azotarle. Y los soldados, tejiendo una corona de 
espinas, se la pusieron en la cabeza, le vistieron un manto de púrpura y, acercándose a 
Él, decían: ¡Salve, rey de los judíos!; y le daban de bofetadas. Otra vez salió fuera Pilato 
y les dijo: Aquí os lo traigo para que veáis que no hallo en Él ningún crimen. Salió, pues, 
Jesús fuera con la corona de espinas y el manto de púrpura, y Pilato les dijo: Ahí tenéis 
al hombre. Cuando le vieron los príncipes de los sacerdotes y los servidores, gritaron, 
diciendo: ¡Crucifícale, crucifícale! Díjoles Pilato: Tomadlo vosotros y crucificadle, pues 
yo no hallo en Él motivo de condenación. Respondieron los judíos: Nosotros tenemos una 
ley, y, según la ley, debe morir, porque se ha hecho Hijo de Dios.

Pilato manda azotarle para satisfacer a las masas. Los soldados se divierten con Él 
poniéndole una corona de espinas, una vieja clámide. Se burlan de él diciendo ¡Salve, 
rey de los judíos! y le abofeteaban.

19
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Pilato toma a Jesús, ultrajado y humillado, con la corona de espinas y la clámide 
roja a modo de manto real para provocar piedad en el pueblo. Dice: ¡Ahí tenéis al 
hombre! Ya veis que no es nada, un pobre hombre.

En realidad, está presentando al hombre en toda su dignidad, defendiendo la 
Verdad con firmeza, humildad y mansedumbre, como sólo se puede defender la 
Verdad.

Los sacerdotes y servidores no tiene bastante con ese castigo y humillación y 
gritan: ¡Crucifícale! ¡Crucifícale!

Pilato responde: crucificadle vosotros. Yo no hallo causa de condena.
Entonces se produce un cambio de estrategia de los sacerdotes. Se dan cuenta de 

que no sirve la acusación política. Ahora le acusan de grave infracción contra la ley 
judía: ¡Ha blasfemado, se ha hecho Hijo de Dios!

Esta acusación causa efecto en Pilato. ¿Podría ser un hijo de un dios al estilo 
heleno?, pensaría. Posiblemente advierte que es un asunto grave para los judíos y no 
quiere tener problemas en los días de la Pascua con los gentíos que se reúnen en 
Jerusalén.

Pilato normalmente no residía en Jerusalén, sino en Cesárea de la costa. Bajaba a 
Jerusalén, con tropas, cuando había riesgo de posibles desordenes y motines. 

Podría estar enfrentándose a un motín, pensaría. Vuelve dentro del Pretorio para 
interrogar de nuevo a Jesús.

 
Jn, 19. 8-12

Cuando Pilato oyó estas palabras, temió más, y entrando otra vez en el pretorio, dijo a 
Jesús: ¿De dónde eres tú? Jesús no le dio respuesta ninguna. Díjole entonces Pilato: ¿A 
mí ni me respondes? ¿No sabes que tengo poder para soltare y poder para crucificarte? 
Respondióle Jesús: No tendrías ningún poder sobre mí si no te hubiera sido dado de lo 
alto; por esto los que me han entregado a ti tienen mayor pecado. Desde entonces Pilato 
buscaba librarle; pero los judíos gritaron, diciendo: Si sueltas a ése, no eres amigo del 
Cesar; todo el que se hace rey va contra el Cesar.

Con temor seguramente político y posiblemente supersticioso, Pilato vuelve a 
interrogar a Jesús: ¿De dónde eres? ¿Quién eres tú que así te odian?

Jesús no responde. Él no encaja en ninguno de los temores de Pilato.
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Pilato le dice: Respóndeme porque tengo poder para soltarte o crucificarte. Jesús 
le responde: no tendrías poder sobre mí si Dios no te lo hubiera dado. 

Los que me han entregado a ti tienen más culpa, porque pueden entender de qué 
hablo, tú no puedes entenderlo.

Los sacerdotes cambian de nuevo de táctica. Retoman la causa política: si sueltas 
a este hombre, eres enemigo del Cesar, porque se hace pasar por rey.

Jn. 19, 13-16

Cuando oyó Pilato estas palabras sacó a Jesús fuera y se sentó en el tribunal, en el 
sitio llamado litóstrotos, en hebreo gabbata. Era el día de la preparación de la Pascua, 
alrededor de la hora sexta. Dijo a los judíos: Ahí tenéis a vuestro rey. Pero ellos gritaron:
¡Quita, quita! ¡Crucifícale! Díjoles Pilato: ¿A vuestro rey voy a crucificar? Contestaron 
los príncipes de los sacerdotes: Nosotros no tenemos más rey que al César. Entonces se lo 
entregó para que le crucificasen.

Se trata ésta de una escena de cinismo y fanatismo.
Pilato ve que no le conviene enfrentarse con las autoridades judías, por culpa de 

un pobre galileo. Tendrá que ceder, pero cederá humillándoles.
Se sienta en el tribunal para dictar sentencia. Es un momento solemne.Juan 

recoge el día y la hora.
Dice Pilato: ¡Ahí tenéis a vuestro rey! ¿A éste teméis? 
Los judíos gritan: ¡Quita! ¡Crucifícale!
Pilato les contesta con sorna: ¿A vuestro rey he de crucificar?
A esta sorna de Pilato responde la afirmación cínica de los príncipes de los 

sacerdotes: no tenemos más rey que al Cesar. Se trata de una afirmación abominable 
para Israel.

Viendo Pilato el empeño y la resistencia de los sacerdotes, entrega a Jesús para que 
lo crucifiquen. No se va a arriesgar por alguien como Jesús el galileo.

¿Quién manda crucificar a Jesús? Los temores y ambiciones judías y romanas y la 
ignorancia del pueblo. No es el Padre el que destina a su Hijo, a Jesús de Nazaret, a la 
muerte en el patíbulo para redimir, con ella, los pecados humanos. Es sólo la estructura 



146

del mito agrario-autoritario la que exige que el Padre disponga el sacrificio atroz de 
Jesús, su Hijo Unigénito.

Jesús asume voluntaria y mansamente su sacrificio para culminar con él su 
renuncia a sí mismo y revelar plenamente al Padre.

Jn. 19, 17-30

Tomaron, pues a Jesús, que, llevando su cruz, salió al sitio llamado Calvario, que en 
hebreo se dice Gólgota, donde le crucificaron, y con Él a otros dos, uno a cada lado y Jesús 
en medio. Escribió Pilato un título y lo puso sobre la cruz; estaba escrito: Jesús nazareno, 
Rey de los judíos. Muchos de los judíos leyeron este título, porque estaba cerca de la 
ciudad el sitio donde fue crucificado Jesús, y estaba escrito en hebreo, en latín y en griego.
Dijeron, pues, a Pilato los príncipes de los sacerdotes de los judíos: No escribas “Rey de los 
judíos” sino que él ha dicho: “Soy rey de los judíos”. Respondió Pilato: Lo escrito, escrito está. 
Los soldados, una vez que hubieron crucificado a Jesús, tomaron sus vestidos, haciendo 
cuatro partes, una para cada soldado, y la túnica. La túnica era sin costura, tejida toda 
desde arriba. Dijéronse, pues, unos a otros: “no la rasguemos, sino echemos suertes sobre 
ella para ver a quién le toca, a fin de que se cumpliese la Escritura: “Dividiéronse mis 
vestidos y sobre mi túnica echaron suertes”. Es lo que hicieron los soldados.
Estaban junto a la cruz de Jesús su Madre y la hermana de su Madre, María la de 
Cleofás, y María Magdalena. Jesús, viendo a su madre y al discípulo a quien amaba, 
que estaba allí, dijo a la Madre: Mujer, he ahí a tu hijo. Luego dijo al discípulo: He ahí 
a tu Madre. Y desde aquella hora el discípulo la recibió en su casa.
Después de ésto, sabiendo Jesús que todo estaba ya consumado, para que se cumpliera 
la Escritura, dijo: Tengo sed. Había allí un botijo lleno de vinagre. Fijaron en una 
rama de hisopo una esponja empapada en vinagre y se la llevaron a la boca. Cuando 
hubo gustado el vinagre, dijo Jesús: Todo está acabado, e inclinando a cabeza entregó el 
espíritu.

Se llevan a Jesús para la ejecución pública, paseándolo con la cruz a cuestas por las 
calles de Jerusalén, hasta llegar al lugar de la ejecución.

Le crucificaron entre dos malhechores. Malhechor entre malhechores.
Pilato escribe la causa de la crucifixión: “Rey de los judíos”, en hebreo, latín y griego, 

para que todos se enteren.
Los sacerdotes se quejan a Pilato. Éste no cede. Por lo menos se da el gusto de 

humillar a los príncipes judíos.
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Juan narra como un hecho lo que interpreta como una profecía sobre el Mesías: 
se repartirán mis vestiduras y echarán suertes sobre mi túnica.

Según narra Juan, estaban junto a la cruz (seguramente a distancia, porque 
los guardias no permitían acercarse a los ajusticiados) María, la madre de Jesús, su 
hermana, y María Magdalena. También estaba Juan, por las palabras que Jesús dirá 
después.

Jesús encarga a Juan, el más joven de sus discípulos, a su madre, que para los 
cánones de le época era ya mayor (posiblemente no llegaría a los 50 años). Juan la 
recibió en su casa.

A este pasaje se le ha dado tradicionalmente mucha importancia. María, la madre 
de Jesús, según la interpretación posterior, es establecida como madre de los discípulos 
de Jesús. María es mitologizada, en la tradición, hasta aproximarla a una diosa madre, 
figura imprescindible para las culturas agrarias, que representan a la diosa tierra como 
a la gran madre, contrapeso del patriarcalismo de la representación divina. Aproximan 
a María a esta figura, sin que lleguen nunca a hacer de ella una diosa-madre.

Para Jesús todo está consumado. La pérdida de sangre debió darle mucha 
sed. Pidió agua y le dieron vinagre, lo cual debía estar establecido para los reos de 
crucifixión, para aliviarles un poco la sed.

Después de gustar el vinagre, dijo Jesús “Todo está acabado”, e inclinando la cabeza, 
entregó el espíritu.

Muerte infamante, pero mansa y digna de un gran sabio y maestro; que para 
la mitologización que Juan hace de Jesús, es la muerte del Hijo Unigénito de Dios. 
¡Muerte imposible de olvidar!

Jn. 19, 31-37

Los judíos, como era el día de la Parasceve para que no quedasen los cuerpos en la cruz 
el día de sábado, por ser día grande aquel sábado, rogaron a Pilato que les rompiesen las 
piernas y los quitase. Vinieron, pues, los soldados y rompieron las piernas al primero y al 
otro que estaba crucificado con Él, pero llegando a Jesús, como le vieron ya muerto, no le 
rompieron las piernas, sino que uno de los soldados le atravesó con su lanza el costado y al 
instante salió sangre y agua. El que lo vio da testimonio y su testimonio es verdadero; él 
sabe que dice verdad para que vosotros creáis; porque esto sucedió para que se cumpliese a 
Escritura: “No romperéis ni uno de sus huesos”. Y otra Escritura dice también: “Mirarán 
al que traspasaron”.
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Para honrar el sábado, y el sábado de Pascua, los judíos piden a Pilato que remate 
a los reos rompiéndoles las piernas, para que se desangren más rápidamente, mueran 
y los puedan bajar de la cruz.

¡Curiosa manera de cumplir la ley y honrar el sábado, añadiendo una crueldad a 
otra!

Jesús estaba ya muerto cuando se aproximaron los soldados. Uno de ellos, para 
asegurarse, le atravesó el costado, del que salió sangre y agua. Juan se pone solemne y 
da testimonio de lo que vio; su testimonio es verdadero, para que creamos. ¡Jesús murió 
realmente, no le bajaron todavía vivo de la cruz! Así se cumplieron las Escrituras: No le 
rompieron ningún hueso, pero le traspasaron. No le infligieron la última humillación, 
pero se aseguraron de que estaba realmente muerto.

La narración del tormento de Jesús es escueta. Estamos frente a una narración 
sobria de la crucifixión de Jesús. Aunque Juan no fuera testigo presencial de ella, 
había visto con seguridad crucifixiones de reos. Los romanos las prodigaban y más en 
tiempos y tierras revueltas.

El patetismo y la grandeza de la escena no necesitan comentarios. Nos 
mantendremos en la misma actitud de Juan.

Jn. 19, 38-42

Después de esto rogó a Pilato José de Arimatea, que era discípulo de Jesús, aunque en 
secreto por temor de los judíos, que le permitiese tomar el cuerpo de Jesús, y Pilato se lo 
permitió. Vino, pues, y tomó su cuerpo. Llegó Nicodemo, el mismo que había venido 
a Él de noche al principio, y trajo una mezcla de mirra y áloe, como unas cien libras. 
Tomaron, pues, el cuerpo de Jesús y lo fajaron con bandas y aromas, según es costumbre 
sepultar entre los judíos. Había cerca del sitio donde fue crucificado un huerto, y en 
huerto un sepulcro nuevo, en el cual nadie aún había sido depositado. Allí, a causa de la 
Parasceve de los judíos, por estar cerca el monumento, pusieron a Jesús.

José de Arimatea consigue que le den el cuerpo de Jesús y no lo echen a la fosa 
común de los reos. Él y Nicodemo, dos discípulos de Jesús de la elite, perfumaron y 
vendaron en secreto el cuerpo de Jesús y lo colocaron en un sepulcro nuevo, cerca del 
Gólgota, porque no se podía ir lejos en sábado.

Ya hemos apuntado que los Evangelios en general y Juan, en particular, culpan 
de la muerte a los judíos, disculpando a los romanos. Los Evangelios son escritos 
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helenísticos que presentan a Jesús a las gentes del Imperio. Los judíos han rechazado a 
los cristianos y el Imperio ha de acogerles, aunque costará tiempo que así sea. Por ello 
intentan no indisponerse con el Imperio.

Jn. 20, 1-2

El día primero de la semana, María Magdalena vino muy de madrugada, cuando aún 
era de noche, al monumento, y vio quitada la piedra del monumento.
Corrió y vino a Simón Pedro y al otro discípulo a quien Jesús amaba, y les dijo: Han 
tomado al Señor del monumento y no sabemos dónde le han puesto.

María Magdalena amaba a Jesús más que ninguno de sus discípulos. Y dice un 
evangelio apócrifo, que Jesús amaba a María Magdalena más que a sus otros discípulos.

Su gesto de ir de madrugada al sepulcro de Jesús prueba este amor. Cuando 
llegó vio que estaba apartada la piedra que tapaba la entrada del sepulcro. Corrió a 
contárselo a Pedro y Juan: han tomado el Señor del monumento y no sabemos dónde 
lo han puesto, dice.

La Magdalena es el primer testigo de la resurrección de Jesús, pero no llega a serlo 
por completo, porque no comprueba si Jesús está o no vivo. El patriarcalismo de los 
discípulos de Jesús no permite que una mujer sea el primer testigo de la resurrección.

Sale corriendo para decirlo a los dos varones principales de los discípulos, para 
que sean ellos los testigos.

Jn. 20, 3-10

Salió, pues, Pedro y el otro discípulo y fueron al monumento. Ambos corrían; pero el otro 
discípulo corrió más aprisa que Pedro y llegó primero al monumento, e inclinándose, vió 
las bandas, pero no entró. Llegó Simón Pedro después de él, y entró en el monumento y 
vio las fajas allí colocadas, y el sudario que había estado sobre su cabeza, no puesto con las 
fajas, sino envuelto aparte. Entonces entró también el otro discípulo que vino primero al 
monumento, y vió y creyó; porque aún no se había dado cuenta de la Escritura, según la 
cual era preciso que Él resucitase de entre los muertos. Los discípulos se fueron de nuevo 
a casa.

20
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Pedro y Juan van corriendo al sepulcro a comprobar lo que les ha anunciado 
Magdalena. Juan llega primero, pero cede el lugar a Pedro, para que sea él quien entre 
primero en el sepulcro vacío y testifique el hecho.

Dice el evangelista que las fajas y el sudario estaban ordenados y doblados. 
Como si Jesús se hubiera despertado y arreglado sus cosas. No había sido robado 
precipitadamente, lo que equivale a decir que Jesús se había levantado por su propio 
pie.

Cuando Juan vio estas cosas creyó y recordó que las Escrituras decían que Él 
resucitaría de entre los muertos.

Y se volvieron a casa.
Recordemos que las narraciones sobre la resurrección no son una crónica, como 

nada en los Evangelios. Son la expresión de la fe de las comunidades de seguidores de 
Jesús, de su fe en el Jesús vivo, expresada míticamente.

Para sus discípulos la muerte de Jesús no es definitiva, porque le sienten vivo. Y le 
sienten vivo porque su Espíritu les invade. Están llenos de lo que Jesús les reveló. Y eso 
que les reveló es Jesús mismo, porque él y el Padre son uno. Todas esas ideas y vivencias 
las expresan con los mitos que estructuran sus cabezas y sentires.

Jesús es, para sus discípulos, el Viviente, el que supera a la muerte. Él era su 
revelación, encarnaba su revelación, que era la manifestación del Padre.

Desde esta perspectiva, ningún maestro muere, aunque muera, aunque su cuerpo 
se deshaga en la tierra. No es una individualidad, es sin egocentración ninguna. Su 
cuerpo es el cosmos entero. Es el espíritu que mueve y une a sus discípulos.

Jn. 20, 11-18

María se quedó junto al monumento, fuera, llorando. Mientras lloraba se inclinó hacia 
el monumento, y vio a dos ángeles vestidos de blanco, sentados uno a la cabecera y otro 
a los pies de donde había estado el cuerpo de Jesús. Le dijeron: ¿Por qué lloras, mujer? 
Ella les dijo: Porque han tomado a mi Señor y no sé dónde le han puesto. Diciendo esto, 
se volvió para atrás y vió a Jesús que estaba allí, pero no conoció que fuese Jesús. Díjole 
Jesús: Mujer, ¿Por qué lloras? ¿A quién buscas? Ella, creyendo que era el hortelano, le 
dijo: Señor, si le has llevado tú, dime dónde le has puesto, y yo le tomaré. Díjole Jesús:
¡María! Ella volviéndose, le dijo en hebreo: ¡Rabboni!, que quiere decir Maestro. Jesús 
le dijo: No me toques, porque aún no he subido al Padre; pero ve a mis hermanos y diles: 
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Subo a mi Padre y a vuestro Padre, a mi Dios y a vuestro Dios. María Magdalena fue 
a anunciar a los discípulos: “he visto al señor”, y las cosas que le había dicho.

María Magdalena, la que amaba a Jesús, está sola junto a la tumba, llorando. 
Cuando ve dos ángeles que le preguntan por qué llora, parece no extrañarse y les 
explica su drama: se han llevado el cuerpo de su Maestro.

Se vuelve y ve a Jesús, pero no le reconoce. Quizás ni mira. No supone que pueda 
ser Jesús.

Jesús le pregunta también por qué llora. La Magdalena le explica de nuevo su 
problema. El evangelista dice que Magdalena lo toma por el hortelano. ¿Cómo no va 
a reconocer su voz? Magdalena le dice: dime dónde le has puesto y yo me lo llevaré.

Toda la narración es extraña; más afectiva que racional. Lo que queda claro es el 
amor de Magdalena por Jesús. Juan la presenta muy alterada, diciendo cosas muy poco 
racionales, como que ella cargará el cuerpo muerto de Jesús. ¿Podría? ¿Para hacer qué?

Jesús la llama por su nombre. ¡María! Entonces ella le reconoce y le dice “Maestro 
mío” y le abraza. Jesús contesta enigmático: “No me toques porque aún no he subido al 
Padre”. Pero le encarga una misión: que vaya a sus discípulos y les diga: “Subo a mi 
Padre y vuestro Padre, a mi Dios y vuestro Dios”.

Hay que advertir aquí el significado de unidad de la expresión de Jesús: mi Padre 
y vuestro Padre, mi Dios y vuestro Dios.

María cumple el encargo y les cuenta lo que le ha pasado. 
Es un pasaje extraño y conmovedor.

Jn. 20, 19-25

La tarde del primer día de la semana, estando cerradas las puertas del lugar donde se 
hallaban los discípulos por temor de los judíos, vino Jesús y, puesto en medio de ellos, 
les dijo: La paz sea con vosotros. Y diciendo esto, les mostró las manos y el costado. Los 
discípulos se alegraron viendo al Señor. Díjoles otra vez: La paz sea con vosotros. Como 
me envió mi Padre, así os envío yo. Diciendo esto, sopló y les dijo: Recibid el Espíritu 
Santo, a quien perdonareis los pecados, les serán perdonados, a quienes se los retuviereis, 
les serán retenidos. Tomás uno de los doce, llamado Dídimo, no estaba con ellos cuando 
vino Jesús. Dijéronle, pues los otros discípulos: Hemos visto al Señor. Él les dijo: Si no 
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veo en sus manos la señal de los clavos y meto mi dedo en el lugar de los clavos y mi mano 
en su costado, no creeré.

Es domingo por la tarde. Los discípulos están juntos y encerrados en una 
habitación de una casa. Tienen cerradas las puertas por temor a los judíos. Jesús 
aparece en medio de ellos y les dice: “La paz sea con vosotros” y les muestra las heridas 
de los clavos y la del costado para que vean que es Él y que está vivo.

Jesús trae paz, porque libera del ego y de todos los temores. Los discípulos 
estaban necesitados de paz y sobrados de miedo. Les da la paz y les libera del miedo 
transmitiéndoles el Espíritu Santo. Pero ¿Qué es el Espíritu Santo que les transmite?

Lo que les dice Jesús es clave para comprender su misión, aunque el texto ha sido 
usado para sostener la institución de la confesión.

Jesús les aclara lo que es el Espíritu Santo: “a quienes perdonéis los pecados, les serán 
perdonados; a quienes se los retengáis les serán retenidos”.

Jesús les da a sus discípulos su Espíritu, es decir, su revelación. Quienes viéndolos 
puedan comprender, se les perdonarán sus pecados, porque al comprender “al que 
es” se liberarán de la egocentración, raíz de todos los pecados. Los que no reciban la 
revelación, no comprenderán y quedarán atrapados, retenidos en su yo y en los frutos 
del yo.

El poder de perdonar pecados no es un poder casi jurídico delegado por Dios, 
que perdona los frutos del yo, pero que deja el yo intacto e incluso afianzado por su 
arrepentimiento. El poder de perdonar pecados es el poder de ver y despertar a la 
visión de “lo que es” desde lo que “sólo parece ser”. Es el poder de llevar a “Eso no 
dual” desde la dualidad.

Tomás no estaba presente cuando esta aparición de Jesús ocurrió. No pudo 
creerse lo que le contaron y dijo la frase: “Si no toco con mis manos sus heridas, no creeré”. 
Ésta es una forma que le permite al evangelista afirmar que lo que están viviendo 
es real. Y sin duda lo es, pero no como lo enuncian las palabras del mito. Es real 
como acontecimiento del Espíritu en los espíritus desorientados y temerosos de los 
discípulos de Jesús.
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Jn. 20, 26-30

Pasados ocho días, otra vez estaban dentro los discípulos, y Tomás con ellos. Vino Jesús, 
cerradas las puertas y, puesto en medio de ellos, dijo: La paz sea con vosotros.
Luego dijo a Tomás: Alarga acá tu dedo y mira mis manos, y tiende tu mano y métela en 
mi costado, no seas incrédulo sino fiel. Respondió Tomás y dijo: ¡Señor mío y Dios mío! 
Jesús le dijo: Porque me has visto has creído; dichosos los que sin ver creyeron.
Muchas otras señales hizo Jesús en presencia de los discípulos que no están escritas en este 
libro; y éstas fueron escritas para que creáis que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios, y para 
que creyendo tengáis vida en su nombre.

Ocho días más tarde vuelve a repetirse la situación: los discípulos juntos y 
encerrados. Tomás está con ellos. Se sugiere que se han pasado la semana encerrados, 
posiblemente orando y confortándose unos a otros después de la aparición de Jesús y 
de recibir su Espíritu.

Otra vez les dice: “La paz sea con vosotros”. Él en medio de ellos es la paz.
Se dirige a Tomás y le invita a meter los dedos en sus llagas de las manos y su 

mano en su costado. Y le reprende. “No seas incrédulo sino fiel”
¿Qué es lo que reprende Jesús? Que juzgue lo que le explican desde criterios de 

la vida cotidiana.
¿Qué pretende el evangelista con esta incredulidad de Tomás?
Desde un punto de vista mítico (desde la epistemología mítica), quiere argumentar 

que las cosas son como se describen, en concreto la resurrección de Jesús.
¿Y desde un punto de vista ya no mítico? Desde ese punto de vista, Juan viene 

a decir: comprende lo que significa la resurrección de Jesús y no necesitarás pruebas 
físicas. Si comprendes que el Maestro no muere, no necesitarás tocar su cuerpo 
resucitado para comprender.

Responde Tomás ¡Señor mío y Dios mío!
Tomás comprende ahora hasta el extremo de llamar a Jesús Señor y Dios. Es la 

confesión de Juan y su comunidad: interpretan a Jesús como la encarnación del Verbo, 
como la presencia plena del Verbo, de Dios en Jesús de Nazaret.

Concluye con un párrafo que parece el final del Evangelio. Se nos dice que Jesús 
hizo otras señales en presencia de sus discípulos. No todas ellas están en el Evangelio 
y las que Juan ha escrito son para que sus discípulos crean, no para hacer una crónica 
de los hechos de Jesús. Para que crean que Jesús es el Mesías, el Hijo de Dios. 
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En Juan habla el judío helenizado y reúne la mitología de Israel, llamándole Mesías, 
con la mitología helena, llamándole Hijo de Dios. Creer significa aquí comprender, 
porque a ese creer le sigue la vida en la realidad de Jesús, que es la manifestación del 
Padre.

 
Jn. 21, 1-14

Después de esto se apareció Jesús a los discípulos junto al mar de Tiberíades, y se apareció 
así: Estaban juntos Simón Pedro y Tomás, llamado Dídimo; Natanael, el de Caná de 
Galilea, y los de Zebedeo, y otros dos discípulos. Díjoles Simón Pedro: Voy a pescar. Los 
otros le dijeron: Vamos también nosotros contigo. Salieron y entraron en la barca, y en 
aquella noche no pescaron nada. Llegada la mañana, se hallaba Jesús en la playa; pero 
los discípulos no se dieron cuenta de que era Jesús.
Díjoles Jesús: Muchachos, ¿no tenéis a la mano nada que comer? Le respondieron: No. 
El les dijo: Echad la red a la derecha de la barca y hallaréis. La echaron, pues, y ya no 
podían arrastrar la red por la muchedumbre de los peces. Dijo entonces aquel discípulo 
a quien amaba Jesús: ¡Es el Señor! Así que oyó Simón Pedro que era el Señor, se ciño la 
sobretúnica, pues estaba desnudo, y se arrojó al mar. Los otros discípulos vinieron en la 
barca, pues no estaban lejos de tierra, sino como unos doscientos codos, tirando de la red 
con los peces. Así que bajaron a tierra, vieron unas brasas encendidas y un pez puesto 
sobre ellas y pan. Díjoles Jesús: Traed de los peces que habéis pescado ahora. Subió Simón 
Pedro y arrastró la red a tierra, llena de ciento cincuenta y tres peces grandes; y con ser 
tantos, no se rompió la red. Jesús les dijo: Venid y comed. Ninguno de los discípulos se 
atrevió a preguntarle. ¿Tú quien eres?, sabiendo que era el Señor. Se acercó Jesús, tomó 
el pan y se lo dio, e igualmente el pez. Esta fue la tercera vez que Jesús se apareció a los 
discípulos después de resucitado de entre los muertos.

Juan narra un milagro de Jesús resucitado y muestra a Jesús como un viviente: 
comiendo y dando de comer. Dar de comer, repartir el pan y los peces, resulta un gesto 
muy significativo de Jesús.

Por el texto parece que le reconocen más por sus signos de poder y de atención 
–dar de comer- que por que vean sin duda alguna al Jesús con el que convivieron día 
y noche durante casi tres años.

La manera como se presenta la resurrección física de Jesús sugiere que es una 
forma de comprender y de representar lo que ellos vivieron después de la muerte de 
Jesús.
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Ni la Magdalena le reconoce fácilmente, como sería obvio, ni los discípulos 
tampoco. Es evidente que no estamos delante de una crónica de hechos.

Jn. 21, 15-19

Cuando hubieron comido, dijo Jesús a Simón Pedro: Simón, hijo de Juan, ¿me amas 
más que éstos? Él le dijo: Sí Señor, tú sabes que te amo. Díjole: Apacienta mis corderos. 
Por segunda vez le dijo: Simón, hijo de Juan, ¿me amas? Pedro le respondió: Sí, Señor, 
tú sabes que te amo. Jesús le dijo: Apacienta mis ovejas. Por tercera vez le dijo: Simón, 
hijo de Juan, ¿Me amas? Pedro se entristeció de que por tercera vez le preguntase: ¿Me 
amas? y le dijo: Señor, tú lo sabes todo, tú sabes que te amo. Díjole Jesús. Apacienta mis 
ovejas. En verdad, en verdad te digo: Cuando eras joven, tú te ceñías e ibas adonde 
querías; cuando envejezcas, extenderás tus manos y otro te ceñirá y te llevará adonde 
no quieras. Esto lo dijo indicando con qué muerte había de glorificar a Dios. Después 
añadió: Sígueme.

A la triple negación que Pedro hizo de Jesús, éste le pide a aquél que le haga 
una triple confesión de amor. Pedro se somete dócilmente y entristecido ante esta 
reparación de su debilidad.

Jesús no le guarda rencor. Al contrario, lo hace pastor de su rebaño y le anuncia 
que será tan fuerte que, ya anciano, dará su vida por Él; tal y como había afirmado de 
corazón, pero ignorando su debilidad, al inicio de la pasión.

Juan atribuye un papel fundamental a Pedro en la primitiva comunidad cristiana. 
Se lo atribuye después que ya lo haya tenido.

Jn. 21, 20-25

Se volvió Pedro y vio que seguía detrás el discípulo a quien amaba Jesús, el que en la 
cena se había recostado en su pecho y le había preguntado: Señor, ¿quién es el que te ha 
de entregar? Viéndole, pues, Pedro, Dijo a Jesús: Señor, ¿y éste qué? Jesús le dijo: Si yo 
quisiera que éste permaneciese hasta que yo venga, ¿a tí qué? Tú sígueme.
Se divulgó entre los hermanos la voz de que aquel discípulo no moriría; más no dijo Jesús 
que no moriría, sino: Si yo quisiera que éste permaneciese hasta que venga, ¿a ti qué?
Este es el discípulo que da testimonio de esto, que lo escribió, y sabemos que su testimonio 
es verdadero.
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Muchas otras cosas hizo Jesús, que si se escribiesen una por una creo que este mundo no 
podría contener los libros.

Jesús habría creído que la intervención de Dios para salvar a su pueblo estaba 
próxima. Se equivocó. Ésta era una idea corriente en el Israel de aquel tiempo. Las 
cosas no podían ir peor para el pueblo. Se vivía en el ambiente el malestar del pueblo 
bajo la dominación romana; sobre todo en Galilea a causa de la creación de varias 
ciudades helenistas como Séforis, Tiberíades, Cesárea, etc. La fundación y progreso de 
esas ciudades suponía una auténtica catástrofe para los campesinos judíos. Su creación 
suponía expropiaciones y confiscaciones de tierras para construir las ciudades y para 
alimentar a sus ciudadanos. Suponía también aumento de impuestos, endeudamiento 
de los campesinos, pérdida de sus tierras para pagar deudas, esclavizaciones, reducción 
de los campesinos a mano de obra temporal, feroces castigos de los romanos y de sus 
reyes aliados, títeres de Roma, a las más ligeras protestas o rebeliones. Los grandes 
sacerdotes de Israel habían pactado con Roma y no representaban ningún alivio para 
los pobres.

En el ambiente había un malestar tal que condujo a la rebelión contra la 
dominación romana, poco más de 30 años después de la muerte de Jesús.

Los discípulos participaban de esa idea de la llegada inmediata de ayuda por parte 
de Dios para rescatar a Israel de todos sus males.

Sin embargo, en el año 100, no se habían cumplido las expectativas; no había 
habido ninguna intervención espectacular de Dios a favor del pueblo, sino que por el 
contrario Israel había sido derrotado dispersado par la fuerza militar de los generales 
romanos.

Jesús pudo haber creído que Juan, el más joven de sus discípulos, vería la 
intervención de Dios. Al no producirse esa intervención, los cristianos podían creer 
que Juan no moriría hasta que eso pasara. El evangelista sale al paso de todos estos 
equívocos. Juan concluye el evangelio diciendo que si hubiera narrado todo lo que 
Jesús dijo e hizo, los libros no cabrían en la tierra. Hablar de la manifestación del 
Innombrable, no tiene fin.

Asimismo, atestigua que dice verdad. Y sin duda, lo que dice no se lo puede haber 
inventado, aunque le haya dado una interpretación mitológica, como no podía ser de 
otra manera.
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	 A MODO DE CONCLUSIÓN

Una breve verificación

El breve estudio de estos textos verifica que el Evangelio se puede abrir en toda 
su belleza y grandeza sin tener que ser creyente, ni religioso, ni siquiera teísta. Se 
puede recuperar a un gran maestro del espíritu, profundo y cálido, para los hombres 
de nuestras sociedades laicas y sin creencias. Sería un error dejar de lado un mensaje 
como el de Jesús, incomprendido por causa del revestimiento de mitos, creencias y 
religión. Sería una gran calamidad no ser capaces de recuperar las fuentes de sabiduría 
que están en la base de nuestra cultura.

Intentar asimilar a los grandes maestros de las otras tradiciones religiosas y 
espirituales de la humanidad, sin ser capaces de echar raíces en la propia tierra, tendría 
un punto serio de irrealidad.

Sería un gran despilfarro no poder heredar la gran sabiduría que está en nuestro 
propio fundamento, por falta de coraje y esfuerzo para retomar ese magnífico legado 
desde las condiciones en que nos encontramos: no siendo creyentes, ni teístas, ni 
católicos, ni protestantes, ni ortodoxos.

Conocer la mitologización de Jesús y los procedimientos por los que se le 
mitologizó no disminuye en modo alguno su grandeza ni, menos, la sutilidad de su 
mensaje.

Leer a Jesús sin la interpretación que hace la epistemología mítica no supone 
ninguna pérdida sino todo lo contrario. Actualmente seguirle sin creencias no es 
infidelidad sino fidelidad.
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Jesús el maestro sutil

¡Qué difícil va a ser recuperar a Jesús 
como puro Maestro del espíritu!
Jesús el maestro sutil, radical, desnudo, 
revelación de “Eso que es” como Padre; 
el Maestro sin doctrinas y sin poder;
el que sólo revela la Verdad, 
que es amor y unidad.

 Jesús no crea una religión,
ni un gran sistema de creencias, 
ni una organización poderosa, 
ni un sistema de rituales.

Jesús revela que “eso que es” 
es amor incondicional;
a sus seguidores se les conocerá 
por su amor incondicional.

Juan da el primer paso
para que Jesús pierda su sutilidad: 
hacerle Verbo, Dios y Señor,
es el germen de una nueva religión, 
la del Verbo encarnado.

La interpretación que Juan hace 
como el preexistente,
que desciende y vuelve al Padre,
es ya el germen de un sistema de creencias.
Ahí se apoyan los primeros concilios 
para construir el dogma cristológico.
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A modo de conclusión

Si es una nueva religión,
hay que estructurar esa religión. 
Juan no dice nada de eso,
pero pone las bases
para construir un sistema de creencias, 
soporte de una estructura eclesial.

Juan incultura a Jesús en el mundo heleno. 
Lo interpreta, pone las bases para la teología, 
y al interpretarlo lo objetiviza.
Al objetivarlo lo delimita,
aunque sea haciéndolo Dios y Señor, 
Mediador y Salvador único.
Juan no podía hacer otra cosa. 
Ni lo que hizo es obstáculo,
si sabemos comprender,
lejos de una epistemología mítica.

 Nuestra tarea es inculturar a Jesús e
n las sociedades de conocimiento, 
sociedades que son globales.
Nuestra ventaja: nuestras sociedades
no se articulan sobre creencias, ni mitos, 
ni son estrictamente jerárquicas.
No necesitamos interpretarlo, 
delimitarlo, hacerle Señor,
ni hacerle fundador de una religión.
No necesitamos hacerle de Él
el creador de una estructura de poder 
sobre las mentes, los corazones
y la acción de los hombres.

En las nuevas sociedades 
estamos desnudos, 
podemos aproximarnos 
al Maestro desnudo.
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Pero ¡qué difícil recuperar 
al puro, al sutil, al radical, 
al que ama a sus enemigos,
al enemigo de toda hipocresía 
y de toda explotación,
al que revela
que “todo ésto que aquí viene” 
es amor incondicional,
el Padre, el indefinible;
al que llama a una relación inmediata con el Padre, 
al maestro de la unidad,
a Jesús el pobre!

¡Qué difícil despojarle 
de todas las vestimentas 
reales, sagradas,
del poder que se le atribuye,
de ser el creador de unas iglesias 
fundamentadas en creencias, 
sumisión y dominio,
aliadas del poder y la riqueza!
Pero su grandeza,
en su humildad completa, 
está ahí,
al alcance de quienes le miren 
con ojos desnudos,
con mente libre de prejuicios 
e interpretaciones previas.

A Jesús hay que acercarse, 
pobre, desnudo y en silencio. 
Entonces el habla,
y su palabra transforma.
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A modo de conclusión

El Evangelio de Juan
es un gran cofre de diamantes; 
nuestra pequeña mano
no ha podido coger más que unos pocos.
En ese cofre hay más, mucho más 
de lo que hemos podido poner 
ante los ojos y el corazón.
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