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La Épica de Cristo como visión de la 
cualidad humana

Dinah Livingtsone1

Las religiones de todas las naciones provienen de la recepción diferente por cada 
nación del Genio Poético… Como todos los hombres son similares (aunque in-
initamente distintos) así todas las religiones… tienen una fuente. El hombre 
verdadero es la fuente, siendo él el Genio Poético.2

Para el poeta William Blake las religiones son creadas por el ‘genio poético’ 
humano, la capacidad poética humana, la imaginación, y en su Matrimonio 
del Cielo e Inierno3 añade:

Los poetas antiguos animaron todos los objetos sensibles con dioses o genios, lla-
mándolos por los nombres y adornándolos con las propiedades de bosques, ríos, 
montañas, lagos, ciudades, y todo lo que sus sentidos aumentados y numerosos 
percibieran…

Estos son ‘cuentos poéticos’, dice Blake, porque cuando se trató de ‘reali-
zar o extraer las deidades mentales de sus objetos’ se olvidó que ‘todas las 
deidades viven en el pecho humano.’4Así, según Blake, los dioses o Dios 
son personiicaciones de cosas en el cosmos, o son atributos, realizados o 

1 Dinah Livingtsone es poetisa y traductora. Directora de la revista inglesa Soia del movimiento Sea of 
Faith.

2  ‘he religions of all nations are derived from each nation’s diferent reception of the Poetic 
Genius… As all men are alike (though ininitely various), so all religions … have one source. he 
true man is the source, he being the Poetic Genius.’ William Blake, All Religions are One (c. 1788).

3 ‘he ancient poets animated all sensible objects with Gods or Geniuses, calling them by the 
names and adorning them with the properties of woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations, and 
whatever their enlarged and numerous senses could perceive.’ William Blake, he Marriage of Heaven 
and Hell, n. 11 (c. 1790-1793).

4  ‘All deities reside in the human breast.’ Blake, Marriage.
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potenciales, de nosotros, como la maternidad, el amor – o el poder militar. 
La personiicación, como la metáfora, es un tropo poético. Estos cuentos 
poéticos o mitos de seres sobrenaturales son un depósito cultural muy rico, 
que queda incrustado profundamente en nosotros y activo en nuestra cultu-
ra, de tal modo que podemos usarlos para bien o para mal. Daré solo unos 
pocos ejemplos. El mito de la ‘tierra prometida’ era poderoso en la lucha de 
los esclavos negros norteamericanos, por ejemplo en su canción:

One more river and that’s the river of Jordan. 
One more river, there’s one more river to cross.

[Un río más, y es el río Jordán. /Un río más, hay un río más que cruzar.]

El mito de la tierra prometida también es poderoso en las atrocidades 
recientes en Gaza; Israel legitima sus acciones desde el libro de Josué en el 
Antiguo Testamento. 

O para tomar otro ejemplo de mi propia experiencia adolescente. Cuando 
terminé la escuela y antes de ir a la universidad, fui hospedada con una 
familia en Guernica para acompañar y enseñar inglés a la hija de la casa. 

Yo era una muchacha de la Inglaterra rural, ingenua e ignorante. Sabía 
muy poco de la Guerra Civil Española. En Inglaterra en esa época nunca 
había visto a un policía con un fusil. En la iesta de Nuestra Señora del 
Pilar, fuimos a misa y la iglesia estaba llena. Un sacerdote había llegado 
desde fuera de la ciudad (tal vez desde Madrid). Guardias civiles armados 
estaban puestos alrededor del altar. 

En su sermón el sacerdote dijo: Así como Nuestra Señora se apareció a 
Santiago cuando España estuvo en apuros y salvó a España, así Franco 
salvó a España. Esto en Guernica. Nadie se movió. Había un silencio total 
y sentí una sensación de algo terrible en la iglesia, que nunca he olvidado. 
En el momento de la consagración los guardias civiles se pusieron irmes. 

Claro que los mitos religiosos – cuentos poéticos – pueden usarse, y han 
sido usados, para la opresión. Sin embargo, también pueden usarse, y han 
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sido usados, para la liberación y para una visión del potencial humano. 
En su libro A New Great Story 5[‘Una Nueva Gran Historia’] Don Cupitt 
sugiere que Dios es‘una idea que va por delante: que nos guía por la vida 
hacia un orden ideal que siempre queda un poco delante de nosotros … 
Dios va primero, mostrándonos lo que debemos llegar a ser y como vivir.’ 
Otros ilósofos de la religión han sugerido que así como la consciencia es 
una ‘propiedad emergente’ en el cerebro, así Dios es una propiedad emer-
gente en el desarrollo humano. 

A propósito, el nombre antiguo con que el Dios bíblico se llama a sí mis-
mo: Yahveh, es una forma del verbo hebreo ‘ser’. ‘Yahveh’ podría signiicar 
‘YO SOY’, o causativo: ‘Yo causo ser’, o un futuro: ‘YO SERÉ’ como Er-
nesto Cardenal lo expresa en su Oráculo sobre Managua:6

Y Yahvé dijo: Yo no soy. Yo seré. Yo soy el que seré, dijo. 
Yo soy Yahvé un dios que aguarda en el futuro 
(que no puede ser si no se dan las condiciones 
Dios que no Es sino que Será 
pues es el amor-entre-los-hombres y no es, EL SERÁ).

Pero ¿cómo se puede realizar esto? En el relato cristiano, Dios baja a la 
tierra. Dios se hace humano en Jesucristo. En esta ponencia consideraré 
cuatro enfoques de esta bajada, esta katabasis, que juntos forman la Épica 
de Cristo. Primero, consideraré la narración en los evangelios sinópticos 
del anuncio de Jesús del reino de Dios. Segundo, la visión de Pablo de una 
nueva humanidad como el cuerpo de Cristo. Tercero, la imagen de Cristo 
el esposo y su esposa Jerusalén, la ciudad hermosa; y cuatro, la evolución 
en los siglos siguientes de la teología hecha y derecha de la Encarnación. 

A continuación, pasaré a mencionar algunos ejemplos históricos, que lla-
mo ‘momentos cristológicos’, cuando esa visión inspiró a la gente a luchar 
por un mundo mejor.

5  Don Cupitt, A New Great Story (Polebridge, Salem OR, 2010).

6  Ernesto Cardenal, Oráculo sobre Managua (Carlos Lohlé, Buenos Aires 1973).
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El Reino de Dios 

En los evangelios sinópticos, al empezar su ministerio, Jesús entra en la 
sinagoga y cita el profeta Isaías. Ha venido ‘para dar buenas noticias a 
los pobres… a poner en libertad a los oprimidos.’7 En su Sermón de la 
Montaña dice: ‘Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el 
reino de Dios. Bienaventurados los que ahora tenéis hambre porque seréis 
saciados.’8 Anuncia el advenimiento inminente sobre la tierra del Reino 
de Dios, o podríamos llamarlo el reinado de la generosidad (agape), que 
es una buena noticia para los pobres y hambrientos, una sociedad justa y 
generosa donde todos pueden prosperar. A continuación, los evangelios 
nos hablan de las fuerzas de oposición religiosa e imperial que mataron a 
Jesús y la historia de su resurrección, que inspira la esperanza duradera – la 
fe – que el Reino vencerá.

Y lo que tenemos que notar sobre este Reino de Dios es que no es so-
lamente una cualidad interior o un estado mental, no es solamente una 
forma de ‘sabiduría superior’. Ante todo, es una buena noticia para los 
pobres – suministra sus necesidades humanas: el pan, el pan real para los 
hambrientos. El Reino de Dios no solo trata de la santidad personal; trata 
del otro, de generosidad, justicia y paz. Un reino es una sociedad, una polis, 
una entidad política. El Reino de Dios es tanto político como personal. 
Y tiene algo de escandaloso. Vuelve el mundo al revés, porque pertenece 
primero a los pobres y los desposeídos.

Casi sin duda, Jesús pensó que el Reino de Dios vendría pronto sobre la 
tierra. Dios lo había inaugurado con Jesús mismo y pronto lo establece-
ría en el poder. Sin embargo, el reino todavía no ha venido. Jesús estaba 
equivocado. Se equivocó en creer que el Reino vendría pronto sobre la 
tierra y pienso que también se equivocó en creer en la existencia de un ser 
sobrenatural que lo instaurará. Tenemos que hacerlo nosotros mismos. No 
obstante, este reinado de la generosidad sigue inspirando la visión de una 

7  Lucas (Lc) 4:18.

8  Lc 6:20.
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sociedad buena donde la cualidad humana puede prosperar. Es una visión 
humanista, la Gran Narrativa más grande de todas. 

El Cuerpo de Cristo 

Jesús dice que él, él mismo, es toda la humanidad en su narración en el 
evangelio de Mateo sobre el Juicio de las naciones. Dice a los que están a 
su derecha: 

Tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber… De cierto os 
digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí 
lo hicisteis.9

En su primera carta a los Corintios10 Pablo recuerda que ‘el Señor Jesús, la 
noche que fue entregado, tomó pan… lo partió y dijo: “Esto es mi cuer-
po…” ’ De allí que Pablo releje sobre la humanidad como un solo cuerpo: 
‘Con ser muchos, somos un cuerpo, pues todos participamos de aquel mis-
mo pan.’11 ‘Porque así como el cuerpo es uno y tiene muchos miembros…
así también Cristo.’12 Cristo es el nombre de la nueva humanidad liberada. 
Claro que hoy toda la humanidad no ‘participamos de aquel mismo pan’. 
Algunos nos morimos de hambre y otros tenemos demasiado. La Euca-
ristía es el signo de que la ‘nueva humanidad’ ha sido ya inaugurada como 
proyecto pero todavía no se ha cumplido.

Las cartas de Pablo son los primeros escritos que tenemos en el Nuevo 
Testamento. En ellas y en las cartas tradicionalmente atribuidas a Pablo, 
como Colosenses y Efesios, encontramos la Épica de Cristo, que se ajuntó 
a Jesús. Cristo es a la vez Jesús y el protagonista simbólico, el héroe homó-
nimo, de su pueblo, el representante de la humanidad en todo su potencial. 
La encarnación de Cristo, su muerte, su descenso a los abismos y su resu-
rrección llegan a ser una historia épica, un poema o drama de la lucha de 
9 Mateo (Mt) 25: 35, 40.

10 1 Corintios (Cor) 11: 23.

11  1 Cor 10: 17.

12  1 Cor 12: 12.
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la humanidad por la liberación (o salvación). En su carta a los Filipenses13 
Pablo escribe o cita un poema (tal vez era un himno cristiano primitivo), 
que enfoca la forma, la estructura, del drama. Cristo Jesús:

el cual, siendo en forma de Dios, 
no estimó el ser igual a Dios 
como cosa a que aferrarse, 
sino que se despojó de sí mismo, 
tomando forma de siervo, 
hecho semejante a los hombres; 
y estando en la condición de hombre, 
se humilló a sí mismo, 
haciéndose obediente hasta la muerte, 
y muerte de cruz. 
Por lo cual Dios también lo exaltó hasta lo sumo…

El movimiento del Cristo va hacia abajo y después hacia arriba. Como 
Efesios lo expresa: ‘¿Y eso de que subió, qué es sino que también había 
primero descendido a las partes más bajas de la tierra?’14El proyecto es 
‘reunir todas las cosas en Cristo’.15 Cristo es la cabeza de la Iglesia ‘la cual 
es su cuerpo, la plenitud de aquel que todo lo llena en todo… para crear 
en sí mismo un solo nuevo hombre.’16La tarea es ‘la ediicación del cuerpo 
de Cristo hasta que todos lleguemos… a la medida de la estatura de la 
plenitud de Cristo.’17 Porque, se dice en Colosenses: ‘Todas las cosas en él 
subsisten.’18 ‘En él habita corporalmente toda la plenitud de la deidad’.19

La tarea todavía no está completa. Pablo dice: ‘Cumplo en mi carne lo que 
falta en las alicciones de Cristo por su cuerpo que es la iglesia.’20 Aquí 

13  Filipenses (Fil) 2: 6.

14  Efesios (Ef ) 4:9.

15  Ef 1: 10.

16 Ef 1: 22; 2: 15.

17  Ef 4: 12-13

18  Colosenses (Col) 1: 17–18.

19  Col 2: 9.

20  Col 1: 24.
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también encontramos la tensión entre el ahora y el no todavía. La Épica es 
el mito de un pueblo – en este caso toda la humanidad – como el cuerpo 
de Cristo que llega a encarnar la sabiduría divina, la plenitud de Dios. Esta 
idea de la humanidad como un cuerpo social que llega a la ‘madurez’, su 
pleno potencial, es otra versión de la Gran Narrativa del Reino de Dios. 
Y aquí también hay algo de escandaloso. Así como en el relato del Reino 
de Dios el escándalo es que pertenezca primero a los desposeídos, en este 
relato del cuerpo de Cristo, Cristo está cruciicado. Pablo dice: ‘Nosotros 
predicamos a Cristo cruciicado, para los judíos ciertamente tropezadero y 
para los gentiles locura.’21

Esto ha sido desarrollado en una de las dos cristologías más importantes 
de nuestra época. Para la teología de la liberación latino-americana Cristo 
se encuentra hoy en ‘el pueblo cruciicado’. Jon Sobrino dice en su Jesucristo 
Liberador que Cristo tiene un cuerpo que lo hace presente en la historia, y 
tenemos que preguntar si su cuerpo esté cruciicado.22 Sobrino llama a los 
pobres, los oprimidos, los excluidos la presencia actual del Cristo crucii-
cado en la historia. En sus esperanzas y en sus luchas por una vida mejor, 
este pueblo cruciicado está resucitando. La historia de la resurrección de 
Cristo encarna la esperanza que la humanidad un día venza el sufrimiento 
injusto y la explotación para hacerse ‘un cuerpo glorioso’. Y esta esperanza 
guarda su poder sin necesidad alguna de creer que el cuerpo de Jesús fuese 
literalmente resucitado. 

Otro desarrollo de la Épica de Cristo es el del ‘Cristo cósmico’, evolucio-
nario. Decenios después de la publicación en 1859 del Origen de las especies 
de Darwin (y con su obra prohibida por el Vaticano de publicarse durante 
unos decenios más), el primer gran teólogo de la evolución, el paleontó-
logo jesuita Teilhard de Chardin, vio la evolución como un proceso cós-
mico, en que la humanidad sigue evolucionándose – emergiendo – hacia 
un ‘punto omega’, un ‘medio divino’, ‘el Cristo cósmico’: ‘la medida de la 
estatura de la plenitud de Cristo’, en que ‘todas las cosas subsisten’. Esta 
teología evolucionaria (y la eco-teología subsiguiente) han promovido la 

21  1 Cor 1: 23.

22  Jon Sobrino, Jesucristo Liberador (Trotta, Madrid 1991). Traducción inglesa: Jesus the Liberator, 
traducido por Paul Burns y Francis McDonagh, (Orbis, Nueva York 1993).
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consciencia ecológica, que nos ayuda a darnos cuenta de que toda la vida 
en nuestro planeta está relacionada en un solo proceso y necesita ser bien 
cuidada. 

Esposo y Esposa

En la poesía mística, la unión de lo divino con lo humano muchas veces 
se presenta como un matrimonio. Lo sorprendente en los poemas de San 
Juan de la Cruz es la reciprocidad del esposo y la esposa. Él es el amado, 
ella es la amada. Además, en los dos poemas La Noche Oscura y el Cántico 
Espiritual ella es la protagonista. Ella habla, ella lo busca, ella lo encuentra. 
Alaba la noche que los ha reunido y describe su unión en términos de un 
orgasmo femenino:23

¡Oh Noche que guiaste! 
¡Oh Noche amable más que la alborada! 
Oh noche que juntaste 
amado con amada, 
amada en el amado transformada…

Quedéme y olvidéme, 
el rostro recliné sobre el amado, 
cesó todo, y dejéme 
dejando mi cuidado 
entre las azucenas olvidado.

Esa unión mística dichosa es la historia de un viaje espiritual personal. 
Hemos visto tanto con la Gran Narrativa del Reino de Dios como con la 
del cuerpo de Cristo que el mensaje era personal y político. Encontramos 
lo mismo en esta historia del matrimonio divino. ¿Porque donde antes 
hemos oído esas exclamaciones alabando la noche? ¿Dónde las había oído 
el poeta?

23 Obras de San Juan de la Cruz (Editorial Apostolado de la Prensa, Madrid 1954).
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Sin duda, en el Exultet, el Pregón Pascual, el gran elogio del cirio pascual, 
símbolo del Cristo resucitado, cantado durante la vigilia de Pascua, con su 
repetido: ‘Haec nox est: Esta es la noche en que antiguamente sacaste de 
Egipto a nuestro padres, los hijos de Israel.’ ‘Haec nox est: Esta es la noche 
en la que Cristo rompió los lazos de la muerte y subió victorioso de los 
abismos…’ Y: ‘O vere beata nox: ¡O Noche verdaderamente feliz en la que 
el cielo se une con la tierra y lo divino con lo humano!’ Más tarde durante 
la vigilia, se bendice el agua en la pila, y en lo que es seguramente un ritual 
de fertilidad, se hunde repetidamente el cirio pascual en la pila, con el 
rezo que el agua ‘sea fecunda’. Aquí convergen todos los cuatro elementos: 
Cielo (Aire) y Tierra, Fuego y Agua. El Cristo cósmico.

En esta versión de la Épica, en lugar de la imagen del Cristo total como 
un solo cuerpo, tenemos la imagen de Cristo el esposo con su esposa, la 
‘forma humana-divina’ masculina-femenina unida. Algunas veces Jesús se 
llamó ‘el esposo’ y encontramos esta imagen en el libro del Apocalipsis en 
la boda de Cristo el Cordero con su esposa, que ahora es la ciudad hermosa, 
Jerusalén:

Vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de Dios, dispuesta 
como una esposa ataviada para su marido. Y oí una gran voz del cielo que decía: 
He aquí el tabernáculo de Dios con los hombres y él morará con ellos.’24

Dios baja a la tierra. Baja en la sociedad humana – la ciudad, la polis – que 
inalmente llega a encarnar las cualidades de generosidad que nosotros 
pusimos como ideales en Dios. Como Ernesto Cardenal lo expresa en su 
Oráculo sobre Managua, ‘Dios también es ciudad’:

La ciudad libre 
donde Dios es todos 
Él, Dios-con-todos (Emmanuel) 
la Ciudad Universal 
la ciudad donde se nos revele la humanidad de Dios.

24  Apocalipsis 21: 2-3. 
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El Verbo Encarnado

Después del Nuevo Testamento la teología de la Encarnación se desarrolló 
en los siglos siguientes en los grandes concilios ecuménicos. El Conci-
lio de Nicea, convocado por el Emperador Constantino en 325, declara 
el Cristo ser ‘katelthonta, sarkothenta, enanthropesanta: bajado, encarnado, 
hecho humano’.25Al concilio de Éfeso (431) – la ciudad con el templo de 
la gran diosa Diana y también la ciudad donde tradicionalmente María 
misma vivió más adelante en su vida – María está proclamada theotokos, 
madre de Dios, porque Cristo el Verbo Encarnado es una persona con dos 
naturalezas, y no puedes ser madre de una naturaleza; eres madre de una 
persona. Entonces viene el Concilio de Calcedonia en 451 con su repeti-
ción insistente de ‘el mismo, el mismo, el mismo’:26

ha de confesarse a uno solo y el mismo Hijo,  
nuestro Señor Jesucristo,  
el mismo perfecto en la divinidad  
y el mismo perfecto en la humanidad,  
Dios verdaderamente, y el mismo verdaderamente hombre  
de alma racional y de cuerpo,  
consustancial27 con el Padre en cuanto a la divinidad,  
el mismo consustancial con nosotros en cuanto a la humanidad.

Si escuchamos la confesión de Calcedonia como una especie de poema, 
oímos como enfatiza una y otra vez que el Cristo, a pesar de tener dos ‘na-
turalezas’, la divina y la humana, es una sola persona. Si la escuchamos en 
voz alta oímos sin falta la repetición atronadora de ‘el mismo’, ‘el mismo’, 
‘el mismo’ (que suena aún más atronador en el griego original, τον ἀυτον: 
‘ton auton’, ‘ton auton’, ‘ton auton’ o en el latino: ‘eundem’, ‘eundem’, ‘eundem’). 

25 κατελθοντα, σαρκωθεντα, ἐνανθρωπησαντα. Denzinger, Enchiridion Symbolorum, ed. Karl 
Rahner (Freiburg 1960, Conc. Nicaenum 1. 325. 

26 Denzinger, Conc. Chalcedonense 451.

27 ὁμοουσιον (homoousion); latino: consubstantialem. El mismo término se usa para expresar tanto 
la humanidad completa como la divinidad completa de Cristo; él es a la vez completamente humano 
y completamente divino. 
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Esta persona no es o el uno o el otro, o Dios, o hombre, sino ambos, tanto 
Dios como hombre. Sugiero que este poema en prosa tremendo del con-
cilio de Calcedonia sea una de las expresiones más grandes de la intuición 
de ambos – no el uno o el otro – que nuestra cultura haya producido.

Otra cosa que ‘el trueno me dijo’ era esto. Aunque esos padres antiguos 
de la iglesia que escribieron la declaración de Calcedonia creyeron que 
Dios, incluido Dios Hijo, existiese eternamente e independientemente de 
nosotros, sin embargo, esta repetición atronadora comunica con fuerza que 
Dios y el hombre son ‘el mismo, el mismo, el mismo’. Cristo, que es a la vez 
Dios y humano, es una misma persona. 

Un poema no solo puede decirnos cosas que no sabíamos que sabíamos, 
sino que un poema entero puede decirnos más que sus partes componen-
tes.

Es un poema de la humanidad. En él, todo lo sobrenatural y divino creado 
por el genio poético humano cabe dentro del alcance de la humanidad, 
baja a la tierra: ‘katelthonta, sarkothenta, enanthropesanta: bajado, encarna-
do, hecho humano’. Y notamos que la airmación la más fuerte posible de 
Calcedonia del Cristo tanto humano como divino produce el resultado más 
humanista. Toda la plenitud de Dios está ‘recapitulada’ en un ser humano, 
que representa toda la raza humana. Cristo ‘el Señor, la Humanidad Uni-
versal’, el ‘Cristo total’, el Verbo Encarnado, es un poema épico, la poiesis 
(el hacer) de la humanidad. Tiene que hacerse sobre la tierra en la historia 
humana. El verbo se encarna, la verdad es concreta. 

Y a propósito, como el Cristo, la poesía misma es verbo encarnado, concre-
to. Las palabras concretas con su ritmo y sonido son muy importantes. Y 
el poeta Federico García Lorca dice que el duende,28 ese poder misterioso 
que todos sienten pero que ningún ilósofo ha explicado, aparece más en 
las artes que– como la poesía hablada – se expresan por un cuerpo vivo.

28 F. García Lorca, ‘La teoría y función del duende’, conferencia presentada en Buenos Aires en 
1933, traducida por J.L.Gili en Lorca: Selected Poems, (Penguin, Harmondsworth 1960).
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Algunos ‘momentos cristológicos’

El evangelio de Jesús del Reino de Dios; la visión de la humanidad como 
un solo cuerpo con todos participando del mismo pan; Dios el Verbo En-
carnado ‘bajado, encarnado, hecho humano’ son todos una visión de la 
cualidad humana realizada sobre la tierra en la historia humana. Por su-
puesto, es un ideal que todavía no ha sido realizado, pero aquella visión ha 
inspirado muchas luchas para liberar la humanidad. Puesto que la verdad 
es concreta, ahora quiero considerar brevemente algunos de los que llamo 
‘momentos cristológicos’, cuando la Épica de Cristo ayudó a impulsar la 
lucha por una vida mejor, una mejor cualidad de vida humana. No puedo 
extenderme aquí en detalles, pero por lo menos puedo mencionarlos.

La Revuelta de los campesinos y Piers Plowman

En 1381 los campesinos ingleses se rebelaron contra sus condiciones du-
ras, especialmente la imposición de un impuesto pesado e injusto llamado 
el ‘poll tax’, un impuesto per capita, que exigió el mismo aporte de cada 
persona en el país, por rico o por pobre que fuese. La revuelta era contem-
poránea con el gran poema medieval La Visión de Piers Plowman (‘plow-
man’ quiere decir ‘arador’). El poema describe la muerte de Cristo y su 
descenso al Inierno, donde desafía a Lucifer a las puertas del Inierno:

hou are Doctor of Death, drink that thou madest! 
For I that am Lord of Life, love is my drink, 
And for that drink today I died upon Earth.29

[¡Eres Doctor de la Muerte, bebida que tú hiciste!/Yo que soy Señor de 
la Vida, mi bebida es el amor, /Y por esa bebida, hoy he muerto sobre la 
tierra.]

Un líder de la Revuelta campesina, el cura vagabundo John Ball, cita Piers 
Plowman en una de sus cartas en las que incita a los campesinos. Y como 
Cristo a las puertas del Inierno, ellos asaltaron las puertas de Londres y 

29 William Langland, he Vision of Piers Plowman, XVIII, 365-7, ed. A.V.C. Schmidt ( J.M. Dent 
and Sons, Londres 1978).
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desaiaron al Canciller, que había impuesto el ‘poll tax’. A propósito, el otro 
líder principal de los campesinos era Wat Tyler, muerto en la Revuelta. 
Cuando a inal de 1980, la primera ministra Margaret hatcher intentó 
reintroducir el impuesto per cápita, esto provocó las manifestaciones ma-
sivas que acarrearon su caída del poder. Algunos manifestantes llevaron 
camisetas imprimidas: AVENGE WAT TYLER! [¡VENGA A WAT 
TYLER!]

La Revolución inglesa y los Diggers

En la primera Revolución de Europa moderna, en 1649, los ingleses eje-
cutaron a su rey Carlos I, que había reivindicado el ‘derecho divino’ de go-
bernar. En el mismo año los Diggers [‘Cavadores’] ocuparon tierras sobre 
la Colina de San Jorge en el condado de Surrey, para cultivar alimentos. Su 
portavoz, Gerrard Winstanley, escribió:

El trabajo que emprendemos es esto, de cavar en la Colina de San Jorge y la tie-
rra baldía por ahí y de sembrar trigo para comer juntos nuestro pan con el sudor 
de nuestro frente… para echar los cimientos de hacer de la Tierra una Tesorería 
Común para todos, los ricos y los pobres igualmente…30

Winstanley describe su acción como ‘Cristo resucitando en los hijos y las 
hijas.’ (De hecho, el lenguaje cristiano se empleó constantemente en la 
Revolución inglesa.) 

En el 350 aniversario de la acción de los Diggers, un grupo de protesta 
he Land is Ours [La Tierra es Nuestra] ocupó parte de la Colina de San 
Jorge. El 1 de abril de 1999 había una gran procesión para erigir una pie-
dra conmemorativa a los Diggers en la Colina. No muy lejos, después de 

30 Gerrard Winstanley, A Declaration to the Powers of England and to all the Powers of the World, 
showing the Cause why the Common People of England have begun and give Consent to Dig up, Manure 
and Sow Corn upon George’s Hill in Surrey…: ‘.he work we are going about is this, to dig up George’s 
Hill and the waste ground thereabouts and to sow corn and to eat our bread together by the sweat 
of our brows… that we may lay the foundation of making the Earth a Common Treasury for all, 
both rich and poor alike.’ Gerrard Winstanley: Selected Writings, ed. Andrew Hopton (Aporia Press, 
Londres 1989).
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su detención en Londres el 16 de octubre de 1998, y entonces en arresto 
domiciliario en Surrey, esperando el juicio sobre su extradición a España 
por abusos de los derechos humanos (por orden del Juez Baltasar Garzón), 
se hallaba el General Pinochet.

La Revolución francesa y Jerusalén

Muchos poetas e intelectuales ingleses fueron inspirados por la liberté, 
égalité et fraternité de la Revolución francesa de 1789. En su poema ‘La 
Revolución francesa’el poeta William Wordsworth escribió: ‘Bliss was it 
in that dawn to be alive, / But to be young was very heaven.’31[‘En aquel 
amanecer estar vivo era una dicha pero ser joven era un verdadero paraí-
so.’] Algunos años más tarde, Wordsworth y muchos otros se horrorizaron 
ante el Terror en Francia. 

El poeta londinense, William Blake, conocía a Tom Paine que escribió Los 
Derechos del Hombre, y que apoyó tanto a la Revolución americana como 
a la Revolución francesa. Blake también conocía a Mary Wollstonecraft, 
que escribió Los Derechos de la Mujer, y que había pasado un tiempo en la 
Francia revolucionaria. La Revolución francesa era atea. Sin embargo, tal 
vez la reacción de Blake más profunda a ella fue su largo poema Jerusalén, 
escrito algunos años más tarde entre 1804 y 1820.32 

En este poema su visión de una sociedad justa y generosa está en su Lon-
dres, transformada en la ciudad radiante de Jerusalén, la esposa de Cristo, 
el Cordero, en el libro del Apocalipsis. Blake enumera los nombres fami-
liares de los barrios de Londres (donde ahora yo camino todos los días) 
para enfatizar que el reino de la generosidad, la nueva Jerusalén, no es, 
como decimos ‘pie in the sky when you die’ [‘tarta en el cielo cuando mue-
ras’], sino que solamente puede realizarse aquí en la tierra o en ninguna 
parte. No traduzco estos versos pero se oyen los nombres de los barrios de 
Londres:

31 ‘he French Revolution’, en William Wordsworth, he Prelude, vol. 11 (1805).

32 Blake: Complete Writings, ed. Geofrey Keynes, 2a edición (Oxford University Press, Oxford 
1966).
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he ields from Islington to Marybone,  
To Primrose Hill and Saint John’s Wood, 
Were builded over with pillars of gold 
And there Jerusalem’s pillars stood… 
Pancras and Kentish Town repose 
Among her golden pillars high…

Al in de esta sección lírica dice:

In my exchanges every land 
Shall walk, and mine in every land 
Mutual shall build Jerusalem 
Both heart in heart and hand in hand. 
[En mis intercambios todo país/caminará, y los míos de todo país/juntos 
construirán Jerusalén/corazón en corazón y mano en mano.]

Hoy más de 300 idiomas se hablan en Londres, pero nos queda a nosotros 
y a todo el mundo mucho trabajo para construir Jerusalén.

El Socialismo y Noticias desde ninguna parte

Karl Marx vivió en Londres y escribió ElCapital en el Museo Británico. 
En 1864 también compiló Las Reglas provisionales para la Primera Inter-
nacional. Un editorial en he Times,33 entonces el periódico más importan-
te de Inglaterra, comentó que el programa:

No es meramente la mejora de la humanidad, sino nada menos que una regene-
ración, y no solo de una nación sino de toda la humanidad. Este es sin duda el 
propósito más amplio que jamás haya contemplado cualquier institución excepto 
tal vez la iglesia cristiana. 

Eleanor Marx, hija de Karl, y el poeta y artista William Morris eran 
miembros destacados de los grupos socialistas desde los que surgió el Par-

33  he Times, editorial, 8 de septiembre de1868 (Londres).
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tido Laborista Independiente, el primer partido parlamentario socialista 
de Gran Bretaña. Apoyaron activamente huelgas importantes, como la 
huelga de los estibadores del Porto de Londres en 1889, y manifestacio-
nes por los derechos obreros que se enfrentaron violentamente con las 
autoridades, como en la ‘Batalla de Trafalgar Square’, el 13 de noviembre 
de 1887, que después se llamó el Domingo Sangriento. Los Marx, padre 
e hija, y el mismo Morris eran ateos, pero la novela utópica de 1890 de 
Morris, News from Nowhere,34[Noticias desde ninguna parte], que comienza 
con una versión novelada de esa gran batalla, describe la realización de 
una sociedad justa y generosa en lenguaje profundamente radicado en la 
tradición de la Épica de Cristo, especialmente con la maravillosa iesta de 
la cosecha al inal de la novela, que se parece a un ‘banquete escatológico’.

Cincuenta años más tarde, inmediatamente después de la segunda Gue-
rra Mundial, el nuevo gobierno laborista llevó a cabo un programa de 
nacionalización de los servicios públicos y estableció el Servicio Nacional 
de Salud, que ofreció la asistencia sanitaria universal y gratis. Uno de los 
diputados era el socialista cristiano, Sir Richard Acland, que poco antes 
había dado su latifundio en Devonshire a la National Trust, (una organi-
zación que administra las tierras públicas en Inglaterra) para el disfrute del 
pueblo, y además había publicado un libro bastante visionario, What It Will 
Be Like in the New Britain35(Como será en la nueva Bretaña). Los socialistas 
cristianos vieron la política de la asistencia sanitaria gratis como parte del 
evangelio de ‘buenas noticias a los pobres’. Y por supuesto, la salud es una 
de las necesidades fundamentales para la cualidad humana. 

La Revolución nicaragüense y la Misa campesina

En 1970 el poeta-sacerdote Ernesto Cardenal había visitado Cuba donde 
vivió una experiencia que describió como su ‘segunda conversión’. La Re-

34 hree Works by William Morris, introducido por A.L Morton (Lawrence and Wishart, Londres 
1986).

35  Richard Acland, What It Will be Like in the New Britain, (Victor Gollancz, Londres 1942). In 
1942 Acland también había fundado el Common Wealth Party [Partido de la Riqueza Común], 
pero se alistó en el Partido Laborista en 1945 y fue eligido diputado en 1947. 
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volución cubana era explícitamente atea pero le impresionó a Cardenal no 
solo su tentativa de establecer una sociedad más justa sino de transformar 
los hombres mismos en ‘el hombre nuevo’ más generoso. Esta idea de la 
regeneración había estado presente en Las Reglas provisionales para la Pri-
mera Internacional de Karl Marx, y también mucho antes, como Cardenal 
vio inmediatamente, en la Épica de Cristo. Habría leído en Colosenses: 
‘habiéndoos despojado del viejo hombre con sus hechos y revestido del 
hombre nuevo… donde Cristo es el todo y en todos.’36

En su Oráculo sobre Managua, publicado un año después del terremoto de 
Managua en 1972, Cardenal desarrolla una teología de la Revolución y 
cuenta la historia de Leonel Rugama, poeta de 20 años, que había salido 
del seminario sacerdotal para alistarse en la guerrilla urbana. Fue matado 
en una confrontación famosa con la guardia del dictador: ‘Anunciad que 
el reino de Dios está cerca… Por eso peleaste toda la tarde en aquella casa. 
Después de todo Dios también es ciudad… Por esa Ciudad entraste en la 
guerrilla urbana.’37 

Cardenal y su comunidad campesina en las islas de Solentiname ingresa-
ron en el FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) y un grupo 
de ellos participó en la insurrección que inalmente derrocó al dictador 
Somoza. 

Después del triunfo de la Revolución en 1979, Cardenal fue nombrado 
ministro de cultura. El célebre cantautor nicaragüense Carlos Mejía Go-
doy había visitado la comunidad de Solentiname en sus islas hermosas y 
después escribiría la Misa campesina.38Como en la Revolución inglesa de 
1649, mucho del lenguaje de la Revolución nicaragüense era cristiano. Así 
como los Diggers habían llamado su acción ‘Cristo resucitando en los hi-
jos y las hijas’, el Credo de la Misa campesina identiica el pueblo sufriente 
con el Cristo cruciicado y la lucha por la liberación con su resurrección: 

36  Col 3: 9-11.

37 Oráculo sobre Managua.

38  La Misa campesina nicaragüense, (Ministerio de Cultura, Managua 1981).
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Yo creo en vos, compañero,  
Cristo humano, Cristo obrero, 

de la muerte vencedor. 
Con tu sacriicio inmenso 

engendraste al hombre nuevo 
para la liberación. 

Vos estás resucitando 
en cada brazo que se alza 
para defender al pueblo 
del dominio explotador, 

porque estás vivo en el rancho, 
en la fábrica, en la escuela; 
creo en tu lucha sin tregua, 

creo en tu resurrección.

Conclusión 

Aun cuando pensamos que la historia de la resurrección de Cristo sea 
mítica y que toda la esfera sobrenatural sea un producto de la imaginación 
humana, los mitos quedan esenciales en la lucha por la cualidad humana. 
Son una forma de energía vital que, como la electricidad, pueden ser muy 
peligrosos, pero que, usados sabiamente, pueden prestar una valiosa ayuda. 
Aunque, como toda épica (incluido la épica socialista,) la Épica de Cristo 
puede ser, y ha sido, usado para la opresión, esta visión de Cristo, ‘la Hu-
manidad Universal’, que lucha por realizarse plenamente, asesinado por las 
fuerzas de oposición y resucitando, sigue inspirando lo mejor en nosotros. 
Podemos seguir creyendo en el evangelio del reino de la generosidad, paz 
y justicia sobre la tierra, una visión de vidas abundantes, de una humanidad 
feliz y tranquila sobre la tierra bien cuidada. Podemos mantener la fe que 
debería suceder, podría suceder, aun cuando no tengamos ninguna garantía 
sobrenatural que el desenlace deseado llegará. No es un problema traducir 
la Épica en una visión puramente humanista. Lo difícil es realizarla. Sin 
Dios para asegurarla, queda una tarea puramente humana. 

Si bien que la Épica de Cristo es un ‘cuento poético’, y que toda la esfera 
sobrenatural es una creación del genio poético humano, esto no quiere 



La Épica de Cristo como visión de la cualidad humana 

129

decir que no sean importantes. La poesía es necesaria. Dos cosas esencia-
les para la cualidad humana son la generosidad y la poesía. La generosi-
dad es lo más esencial pero sin la poesía (y las otras artes) somos menos 
que humanos. Lo ‘trascendente’ no es sobrenatural, sino parte de nuestra 
capacidad natural de animales poéticos con el poder de crear símbolos y 
metáforas de ‘todo lo que nuestros sentidos aumentados y numerosos per-
ciban.’ La poesía trata de expresarlo, de encarnarlo, porque la poesía, como 
el Cristo, es verbo encarnado. 

Finalmente, es imprescindible darnos cuenta de que la Épica de Cristo no 
es ni gnóstica ni quietista. Su visión de una humanidad realizada empie-
za con ‘buenas noticias a los pobres’, los hambrientos con buena comida. 
Quiere decir vivienda decente, agua limpia, buena salud. Tampoco trata la 
Épica de Cristo solamente de santidad privada o de salvación individual. 
Su visión es de una sociedad, una ciudad hermosa, una polis. La Épica de 
Cristo es verbo encarnado, encarnado tanto en el cuerpo físico como en el 
cuerpo social, ‘el Cristo total’. Así como la intuición esencial del Conci-
lio de Calcedonia era que el verbo encarnado no es o el uno o el otro – o 
divino o humano – sino ambos, así la visión de la cualidad humana de la 
Épica de Cristo es tanto física como espiritual, tanto política como personal. 
En España están los indignados con sus líderes como la Hermana Tere-
sa Forcades, en Inglaterra está el movimiento Occupy, que acampó en la 
plaza de la catedral de San Pablo en Londres durante cuatro meses del 
invierno de 2011 hasta su expulsión forzada, y muchos otros movimientos 
de protesta en todas partes, contra la injusticia económica y la opresión en 
estos tiempos de ‘austeridad’. La visión de la humanidad de la Épica de 
Cristo abarca tanto las alturas de la contemplación, los logros poéticos más 
sublimes, como la lucha por una sociedad justa y generosa donde la cualidad 
humana puede prosperar en nosotros todos. 
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Posdata

Como estábamos en España, había expresamente terminado mis ejemplos 
de ‘momentos cristológicos’ con un acontecimiento hispanohablante. De 
hecho, cuando terminé mi ponencia, los participantes latinoamericanos 
se pusieron a cantar la Misa campesina. Sin embargo, en la discusión sub-
siguiente una persona dijo: ‘Todos tus ejemplos son del pasado.’ Por tan-
to, para dar un ejemplo más actual, mencioné que cuando el movimiento 
Occupy acampó en la plaza de la catedral de San Pablo en Londres (San 
Pablo era un fabricante de tiendas) en Adviento de 2011, las tiendas colo-
ridas parecieron a mujeres embarazadas.

Embarazadas del Verbo. Cuando visité el campamento, me recordó a una 
clase prenatal con las futuras mamás tendidas para ejercicios respiratorios. 
Tal vez esta imagen entró en el subconsciente del Canónigo Canciller de 
San Pablo, Giles Fraser, cuando dijo que si el Cristo naciera en la tierra 
hoy, nacería en una de esas tiendas. Fraser fue antes vicario de la iglesia 
de St Mary, Putney, donde habían organizado una exposición de las ‘Put-
ney Debates’ de 1647 (donde el coronel Rainsborough dijo: ‘El más pobre 
tiene el derecho de vivir como el más grande…) porque estas discusiones 
claves de la Revolución inglesa tuvieron lugar en esa iglesia. Fraser dimitió 
de su cargo en la catedral de San Pablo, porque se opuso a que esas “tiendas 
embarazadas” fuesen echadas a la fuerza o aplastadas. 

El prólogo del evangelio de San Juan dice: ‘El Verbo se hizo carne y habitó 
entre nosotros.’La palabra griega para ‘habitó’ es eskenosen, que literalmen-
te quiere decir ‘instalar una tienda’. En el campamento hubo un panel de 
malla de alambre donde todos podían pegar lo que querían. Entre muchos 
avisos pegados al panel, estaba escrito en griego y en inglés: el Verbo se 
hizo carne e instaló su tienda entre nosotros.


