

La Épica de Cristo como visión de la cualidad humana

*Dinah Livingstone*¹

*Las religiones de todas las naciones provienen de la recepción diferente por cada nación del Genio Poético... Como todos los hombres son similares (aunque infinitamente distintos) así todas las religiones... tienen una fuente. El hombre verdadero es la fuente, siendo él el Genio Poético.*²

Para el poeta William Blake las religiones son creadas por el ‘genio poético’ humano, la capacidad poética humana, la imaginación, y en su *Matrimonio del Cielo e Infierno*³ añade:

Los poetas antiguos animaron todos los objetos sensibles con dioses o genios, llamándolos por los nombres y adornándolos con las propiedades de bosques, ríos, montañas, lagos, ciudades, y todo lo que sus sentidos aumentados y numerosos percibieran...

Estos son ‘cuentos poéticos’, dice Blake, porque cuando se trató de ‘realizar o extraer las deidades mentales de sus objetos’ se olvidó que ‘todas las deidades viven en el pecho humano.’⁴ Así, según Blake, los dioses o Dios son *personificaciones* de cosas en el cosmos, o son atributos, realizados o

1 *Dinah Livingstone* es poetisa y traductora. Directora de la revista inglesa *Sofía del movimiento Sea of Faith*.

2 ‘The religions of all nations are derived from each nation’s different reception of the Poetic Genius... As all men are alike (though infinitely various), so all religions ... have one source. The true man is the source, he being the Poetic Genius.’ William Blake, *All Religions are One* (c. 1788).

3 ‘The ancient poets animated all sensible objects with Gods or Geniuses, calling them by the names and adorning them with the properties of woods, rivers, mountains, lakes, cities, nations, and whatever their enlarged and numerous senses could perceive.’ William Blake, *The Marriage of Heaven and Hell*, n. 11 (c. 1790-1793).

4 ‘All deities reside in the human breast.’ Blake, *Marriage*.

potenciales, de nosotros, como la maternidad, el amor – o el poder militar. La personificación, como la metáfora, es un tropo poético. Estos cuentos poéticos o mitos de seres sobrenaturales son un depósito cultural muy rico, que queda incrustado profundamente en nosotros y activo en nuestra cultura, de tal modo que podemos usarlos para bien o para mal. Daré solo unos pocos ejemplos. El mito de la ‘tierra prometida’ era poderoso en la lucha de los esclavos negros norteamericanos, por ejemplo en su canción:

One more river and that's the river of Jordan.

One more river, there's one more river to cross.

[Un río más, y es el río Jordán. /Un río más, hay un río más que cruzar.]

El mito de la tierra prometida también es poderoso en las atrocidades recientes en Gaza; Israel legitima sus acciones desde el libro de Josué en el Antiguo Testamento.

O para tomar otro ejemplo de mi propia experiencia adolescente. Cuando terminé la escuela y antes de ir a la universidad, fui hospedada con una familia en Guernica para acompañar y enseñar inglés a la hija de la casa.

Yo era una muchacha de la Inglaterra rural, ingenua e ignorante. Sabía muy poco de la Guerra Civil Española. En Inglaterra en esa época nunca había visto a un policía con un fusil. En la fiesta de Nuestra Señora del Pilar, fuimos a misa y la iglesia estaba llena. Un sacerdote había llegado desde fuera de la ciudad (tal vez desde Madrid). Guardias civiles armados estaban puestos alrededor del altar.

En su sermón el sacerdote dijo: Así como Nuestra Señora se apareció a Santiago cuando España estuvo en apuros y salvó a España, así Franco salvó a España. Esto en Guernica. Nadie se movió. Había un silencio total y sentí una sensación de algo terrible en la iglesia, que nunca he olvidado. En el momento de la consagración los guardias civiles se pusieron firmes.

Claro que los mitos religiosos – cuentos poéticos – pueden usarse, y han sido usados, para la opresión. Sin embargo, también pueden usarse, y han

sido usados, para la liberación y para una visión del potencial humano. En su libro *A New Great Story* ⁵[‘Una Nueva Gran Historia’] Don Cupitt sugiere que Dios es ‘una idea que va por delante: que nos guía por la vida hacia un orden ideal que siempre queda un poco delante de nosotros ... Dios va primero, mostrándonos lo que debemos llegar a ser y como vivir.’ Otros filósofos de la religión han sugerido que así como la consciencia es una ‘propiedad emergente’ en el cerebro, así Dios es una propiedad emergente en el desarrollo humano.

A propósito, el nombre antiguo con que el Dios bíblico se llama a sí mismo: Yahveh, es una forma del verbo hebreo ‘ser’. ‘Yahveh’ podría significar ‘YO SOY’, o causativo: ‘Yo causo ser’, o un futuro: ‘YO SERÉ’ como Ernesto Cardenal lo expresa en su *Oráculo sobre Managua*.⁶

*Y Yahvé dijo: Yo no soy. Yo seré. Yo soy el que seré, dijo.
Yo soy Yahvé un dios que aguarda en el futuro
(que no puede ser si no se dan las condiciones
Dios que no Es sino que Será
pues es el amor-entre-los-hombres y no es, EL SERÁ).*

Pero ¿cómo se puede realizar esto? En el relato cristiano, Dios *baja a la tierra*. Dios se hace humano en Jesucristo. En esta ponencia consideraré cuatro enfoques de esta bajada, esta *katabasis*, que juntos forman la Épica de Cristo. Primero, consideraré la narración en los evangelios sinópticos del anuncio de Jesús del reino de Dios. Segundo, la visión de Pablo de una nueva humanidad como el cuerpo de Cristo. Tercero, la imagen de Cristo el esposo y su esposa Jerusalén, la ciudad hermosa; y cuatro, la evolución en los siglos siguientes de la teología hecha y derecha de la Encarnación.

A continuación, pasaré a mencionar algunos ejemplos históricos, que llamo ‘momentos cristológicos’, cuando esa visión inspiró a la gente a luchar por un mundo mejor.

5 Don Cupitt, *A New Great Story* (Polebridge, Salem OR, 2010).

6 Ernesto Cardenal, *Oráculo sobre Managua* (Carlos Lohlé, Buenos Aires 1973).

El Reino de Dios

En los evangelios sinópticos, al empezar su ministerio, Jesús entra en la sinagoga y cita el profeta Isaías. Ha venido ‘para dar buenas noticias a los pobres... a poner en libertad a los oprimidos.’⁷ En su Sermón de la Montaña dice: ‘Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios. Bienaventurados los que ahora tenéis hambre porque seréis saciados.’⁸ Anuncia el advenimiento inminente sobre la tierra del Reino de Dios, o podríamos llamarlo el reinado de la generosidad (*agape*), que es una buena noticia para los pobres y hambrientos, una sociedad justa y generosa donde todos pueden prosperar. A continuación, los evangelios nos hablan de las fuerzas de oposición religiosa e imperial que mataron a Jesús y la historia de su resurrección, que inspira la esperanza duradera – la fe – que el Reino vencerá.

Y lo que tenemos que notar sobre este Reino de Dios es que no es solamente una cualidad interior o un estado mental, no es solamente una forma de ‘sabiduría superior’. Ante todo, es una buena noticia para los pobres – suministra sus necesidades humanas: el pan, el pan real para los hambrientos. El Reino de Dios no solo trata de la santidad personal; trata del *otro*, de generosidad, justicia y paz. Un reino es una sociedad, una *polis*, una entidad política. El Reino de Dios es tanto político como personal. Y tiene algo de escandaloso. Vuelve el mundo al revés, porque pertenece primero a los pobres y los desposeídos.

Casi sin duda, Jesús pensó que el Reino de Dios vendría pronto sobre la tierra. Dios lo había inaugurado con Jesús mismo y pronto lo establecería en el poder. Sin embargo, el reino todavía no ha venido. Jesús estaba equivocado. Se equivocó en creer que el Reino vendría pronto sobre la tierra y pienso que también se equivocó en creer en la existencia de un ser sobrenatural que lo instaurará. Tenemos que hacerlo nosotros mismos. No obstante, este reinado de la generosidad sigue inspirando la visión de una

7 Lucas (Lc) 4:18.

8 Lc 6:20.

sociedad buena donde la cualidad humana puede prosperar. Es una visión humanista, la Gran Narrativa más grande de todas.

El Cuerpo de Cristo

Jesús dice que él, él mismo, *es* toda la humanidad en su narración en el evangelio de Mateo sobre el Juicio de las naciones. Dice a los que están a su derecha:

*Tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed y me disteis de beber... De cierto os digo que en cuanto lo hicisteis a uno de estos mis hermanos más pequeños, a mí lo hicisteis.*⁹

En su primera carta a los Corintios¹⁰ Pablo recuerda que ‘el Señor Jesús, la noche que fue entregado, tomó pan... lo partió y dijo: “Esto es mi cuerpo...”’ De allí que Pablo refleje sobre la humanidad como un solo cuerpo: ‘Con ser muchos, somos un cuerpo, pues todos participamos de aquel mismo pan.’¹¹ ‘Porque así como el cuerpo es uno y tiene muchos miembros... así también Cristo.’¹² Cristo es el nombre de la nueva humanidad liberada. Claro que hoy toda la humanidad no ‘participamos de aquel mismo pan’. Algunos nos morimos de hambre y otros tenemos demasiado. La Eucaristía es el signo de que la ‘nueva humanidad’ ha sido ya inaugurada como proyecto pero todavía no se ha cumplido.

Las cartas de Pablo son los primeros escritos que tenemos en el Nuevo Testamento. En ellas y en las cartas tradicionalmente atribuidas a Pablo, como Colosenses y Efesios, encontramos la Épica de Cristo, que se juntó a Jesús. Cristo es a la vez Jesús y el protagonista simbólico, el héroe homónimo, de su pueblo, el representante de la humanidad en todo su potencial. La encarnación de Cristo, su muerte, su descenso a los abismos y su resurrección llegan a ser una historia épica, un poema o drama de la lucha de

9 Mateo (Mt) 25: 35, 40.

10 1 Corintios (Cor) 11: 23.

11 1 Cor 10: 17.

12 1 Cor 12: 12.

la humanidad por la liberación (o salvación). En su carta a los Filipenses¹³ Pablo escribe o cita un poema (tal vez era un himno cristiano primitivo), que enfoca la *forma*, la estructura, del drama. Cristo Jesús:

*el cual, siendo en forma de Dios,
no estimó el ser igual a Dios
como cosa a que aferrarse,
sino que se despojó de sí mismo,
tomando forma de siervo,
hecho semejante a los hombres;
y estando en la condición de hombre,
se humilló a sí mismo,
haciéndose obediente hasta la muerte,
y muerte de cruz.
Por lo cual Dios también lo exaltó hasta lo sumo...*

El movimiento del Cristo va hacia *abajo* y después hacia *arriba*. Como Efesios lo expresa: ‘¿Y eso de **que subió, qué es sino que también había primero descendido a las partes más bajas de la tierra?**’¹⁴ El proyecto es ‘reunir todas las cosas en Cristo’.¹⁵ Cristo es la cabeza de la Iglesia ‘la cual es su cuerpo, la plenitud de aquel que todo lo llena en todo... para crear en sí mismo un solo nuevo hombre.’¹⁶ La tarea es ‘la edificación del cuerpo de Cristo hasta que todos lleguemos... a la medida de la estatura de la plenitud de Cristo.’¹⁷ Porque, se dice en Colosenses: ‘Todas las cosas en él subsisten.’¹⁸ ‘En él habita corporalmente toda la plenitud de la deidad’.¹⁹

La tarea todavía no está completa. Pablo dice: ‘Cumpro en mi carne lo que falta en las aflicciones de Cristo por su cuerpo que es la iglesia.’²⁰ Aquí

13 Filipenses (Fil) 2: 6.

14 Efesios (Ef) 4:9.

15 Ef 1: 10.

16 Ef 1: 22; 2: 15.

17 Ef 4: 12-13

18 Colosenses (Col) 1: 17-18.

19 Col 2: 9.

20 Col 1: 24.

también encontramos la tensión entre el *ahora* y el *no todavía*. La Épica es el mito de un pueblo – en este caso toda la humanidad – como el cuerpo de Cristo que llega a *encarnar* la sabiduría divina, la plenitud de Dios. Esta idea de la humanidad como un cuerpo social que llega a la ‘madurez’, su pleno potencial, es otra versión de la Gran Narrativa del Reino de Dios. Y aquí también hay algo de escandaloso. Así como en el relato del Reino de Dios el escándalo es que pertenezca primero a los desposeídos, en este relato del cuerpo de Cristo, Cristo está *crucificado*. Pablo dice: ‘Nosotros predicamos a Cristo crucificado, para los judíos ciertamente tropezadero y para los gentiles locura.’²¹

Esto ha sido desarrollado en una de las dos cristologías más importantes de nuestra época. Para la teología de la liberación latino-americana Cristo se encuentra hoy en ‘el pueblo crucificado’. Jon Sobrino dice en su *Jesucristo Liberador* que Cristo tiene un cuerpo que lo hace presente en la historia, y tenemos que preguntar si su cuerpo esté crucificado.²² Sobrino llama a los pobres, los oprimidos, los excluidos la presencia actual del Cristo crucificado en la historia. En sus esperanzas y en sus luchas por una vida mejor, este pueblo crucificado está resucitando. La historia de la resurrección de Cristo encarna la esperanza que la humanidad un día venza el sufrimiento injusto y la explotación para hacerse ‘un cuerpo glorioso’. Y esta esperanza guarda su poder sin necesidad alguna de creer que el cuerpo de Jesús fuese literalmente resucitado.

Otro desarrollo de la Épica de Cristo es el del ‘Cristo cósmico’, evolucionario. Decenios después de la publicación en 1859 del *Origen de las especies* de Darwin (y con su obra prohibida por el Vaticano de publicarse durante unos decenios más), el primer gran teólogo de la evolución, el paleontólogo jesuita Teilhard de Chardin, vio la evolución como un proceso cósmico, en que la humanidad sigue evolucionándose – emergiendo – hacia un ‘punto omega’, un ‘medio divino’, ‘el Cristo cósmico’: ‘la medida de la estatura de la plenitud de Cristo’, en que ‘todas las cosas subsisten’. Esta teología evolucionaria (y la eco-teología subsiguiente) han promovido la

21 1 Cor 1: 23.

22 Jon Sobrino, *Jesucristo Liberador* (Trotta, Madrid 1991). Traducción inglesa: *Jesus the Liberator*, traducido por Paul Burns y Francis McDonagh, (Orbis, Nueva York 1993).

consciencia ecológica, que nos ayuda a darnos cuenta de que toda la vida en nuestro planeta está relacionada en un solo proceso y necesita ser bien cuidada.

Esposo y Esposa

En la poesía mística, la unión de lo divino con lo humano muchas veces se presenta como un matrimonio. Lo sorprendente en los poemas de San Juan de la Cruz es la *reciprocidad* del esposo y la esposa. Él es el amado, ella es la amada. Además, en los dos poemas *La Noche Oscura* y el *Cántico Espiritual* ella es la protagonista. Ella habla, ella lo busca, ella lo encuentra. Alaba la noche que los ha reunido y describe su unión en términos de un orgasmo femenino:²³

¡Oh Noche que guiaste!
¡Oh Noche amable más que la alborada!
Oh noche que juntaste
amado con amada,
amada en el amado transformada...

Quedéme y olvidéme,
el rostro recliné sobre el amado,
cesó todo, y dejéme
dejando mi cuidado
entre las azucenas olvidado.

Esa unión mística dichosa es la historia de un viaje espiritual personal. Hemos visto tanto con la Gran Narrativa del Reino de Dios como con la del cuerpo de Cristo que el mensaje era personal y político. Encontramos lo mismo en esta historia del matrimonio divino. ¿Porque donde antes hemos oído esas exclamaciones alabando la noche? ¿Dónde las había oído el poeta?

23 *Obras de San Juan de la Cruz* (Editorial Apostolado de la Prensa, Madrid 1954).

Sin duda, en el *Exultet*, el Pregón Pascual, el gran elogio del cirio pascual, símbolo del Cristo resucitado, cantado durante la vigilia de Pascua, con su repetido: '*Haec nox est*: Esta es la noche en que antiguamente sacaste de Egipto a nuestros padres, los hijos de Israel.' '*Haec nox est*: Esta es la noche en la que Cristo rompió los lazos de la muerte y subió victorioso de los abismos...' Y: '*O vere beata nox*: ¡O Noche verdaderamente feliz en la que el cielo se une con la tierra y lo divino con lo humano!' Más tarde durante la vigilia, se bendice el agua en la pila, y en lo que es seguramente un ritual de fertilidad, se hunde repetidamente el cirio pascual en la pila, con el rezo que el agua 'sea fecunda'. Aquí convergen todos los cuatro elementos: Cielo (Aire) y Tierra, Fuego y Agua. El Cristo cósmico.

En esta versión de la Épica, en lugar de la imagen del Cristo total como un solo cuerpo, tenemos la imagen de Cristo el esposo con su esposa, la 'forma humana-divina' masculina-femenina unida. Algunas veces Jesús se llamó 'el esposo' y encontramos esta imagen en el libro del Apocalipsis en la boda de Cristo el Cordero con su esposa, que ahora es *la ciudad hermosa*, Jerusalén:

*Vi la santa ciudad, la nueva Jerusalén, descender del cielo, de Dios, dispuesta como una esposa ataviada para su marido. Y oí una gran voz del cielo que decía: He aquí el tabernáculo de Dios con los hombres y él morará con ellos.*²⁴

Dios baja a la tierra. Baja en la sociedad humana – la ciudad, la *polis* – que finalmente llega a encarnar las cualidades de generosidad que nosotros pusimos como ideales en Dios. Como Ernesto Cardenal lo expresa en su *Oráculo sobre Managua*, 'Dios también es ciudad':

*La ciudad libre
donde Dios es todos
Él, Dios-con-todos (Emmanuel)
la Ciudad Universal
la ciudad donde se nos revele la humanidad de Dios.*

24 Apocalipsis 21: 2-3.

El Verbo Encarnado

Después del Nuevo Testamento la teología de la Encarnación se desarrolló en los siglos siguientes en los grandes concilios ecuménicos. El Concilio de Nicea, convocado por el Emperador Constantino en 325, declara el Cristo ser '*katelthonta, sarkothenta, enanthropesanta*: bajado, encarnado, hecho humano'.²⁵ Al concilio de Éfeso (431) – la ciudad con el templo de la gran diosa Diana y también la ciudad donde tradicionalmente María misma vivió más adelante en su vida – María está proclamada *theotokos*, madre de Dios, porque Cristo el Verbo Encarnado es una persona con dos naturalezas, y no puedes ser madre de una naturaleza; eres madre de una *persona*. Entonces viene el Concilio de Calcedonia en 451 con su repetición insistente de 'el mismo, el mismo, el mismo':²⁶

*ha de confesarse a uno solo y el mismo Hijo,
nuestro Señor Jesucristo,
el mismo perfecto en la divinidad
y el mismo perfecto en la humanidad,
Dios verdaderamente, y el mismo verdaderamente hombre
de alma racional y de cuerpo,
consustancial²⁷ con el Padre en cuanto a la divinidad,
el mismo consustancial con nosotros en cuanto a la humanidad.*

Si escuchamos la confesión de Calcedonia como una especie de poema, oímos como enfatiza una y otra vez que el Cristo, a pesar de tener dos 'naturalezas', la divina y la humana, es una sola *persona*. Si la escuchamos en voz alta oímos sin falta la repetición atronadora de 'el mismo', 'el mismo', 'el mismo' (que suena aún más atronador en el griego original, *τον αυτον*: '*ton auton*', '*ton auton*', '*ton auton*' o en el latino: '*eundem*', '*eundem*', '*eundem*').

25 *κατελθοντα, σαρκωθεντα, ενανθρωπησαντα*. Denzinger, *Enchiridion Symbolorum*, ed. Karl Rahner (Freiburg 1960, *Conc. Nicaenum* 1. 325).

26 Denzinger, *Conc. Chalcedonense* 451.

27 *ὁμοουσιον (homoousion)*; latino: *consubstantialem*. El mismo término se usa para expresar tanto la humanidad completa como la divinidad completa de Cristo; él es a la vez completamente humano y completamente divino.

Esta persona no es *o* el uno *o* el otro, *o* Dios, *o* hombre, sino *ambos*, tanto Dios como hombre. Sugiero que este poema en prosa tremendo del concilio de Calcedonia sea una de las expresiones más grandes de la intuición de *ambos* – no el uno *o* el otro – que nuestra cultura haya producido.

Otra cosa que ‘el trueno me dijo’ era esto. Aunque esos padres antiguos de la iglesia que escribieron la declaración de Calcedonia creyeron que Dios, incluido Dios Hijo, existiese eternamente e independientemente de nosotros, sin embargo, esta repetición atronadora comunica con fuerza que Dios y el hombre son ‘el mismo, el mismo, el mismo’. Cristo, que es a la vez Dios y humano, es *una misma persona*.

Un poema no solo puede decirnos cosas que no sabíamos que sabíamos, sino que un poema entero puede decirnos más que sus partes componentes.

Es un poema de la humanidad. En él, todo lo sobrenatural y divino creado por el genio poético humano cabe dentro del alcance de la humanidad, baja a la tierra: ‘*katelthonta, sarkothenta, enanthropesanta*: bajado, encarnado, hecho humano’. Y notamos que la afirmación la más fuerte posible de Calcedonia del Cristo *tanto* humano *como* divino produce el resultado más humanista. *Toda la plenitud de Dios* está ‘recapitulada’ en un ser humano, que representa toda la raza humana. Cristo ‘el Señor, la Humanidad Universal’, el ‘Cristo total’, el Verbo Encarnado, es un poema épico, la *poiesis* (el hacer) de la humanidad. Tiene que hacerse sobre la tierra en la historia humana. El verbo se encarna, la verdad es concreta.

Y a propósito, como el Cristo, la poesía misma es verbo encarnado, concreto. Las palabras concretas con su ritmo y sonido son muy importantes. Y el poeta Federico García Lorca dice que el duende,²⁸ ese poder misterioso que todos sienten pero que ningún filósofo ha explicado, aparece más en las artes que – como la poesía hablada – se expresan por un cuerpo vivo.

28 F. García Lorca, ‘La teoría y función del duende’, conferencia presentada en Buenos Aires en 1933, traducida por J.L. Gili en *Lorca: Selected Poems*, (Penguin, Harmondsworth 1960).

Algunos ‘momentos cristológicos’

El evangelio de Jesús del Reino de Dios; la visión de la humanidad como un solo cuerpo con todos participando del mismo pan; Dios el Verbo Encarnado ‘bajado, encarnado, hecho humano’ son todos una visión de la cualidad humana realizada sobre la tierra en la historia humana. Por supuesto, es un ideal que todavía no ha sido realizado, pero aquella visión ha inspirado muchas luchas para liberar la humanidad. Puesto que la verdad es concreta, ahora quiero considerar brevemente algunos de los que llamo ‘momentos cristológicos’, cuando la Épica de Cristo ayudó a impulsar la lucha por una vida mejor, una mejor cualidad de vida humana. No puedo extenderme aquí en detalles, pero por lo menos puedo mencionarlos.

La Revuelta de los campesinos y Piers Plowman

En 1381 los campesinos ingleses se rebelaron contra sus condiciones duras, especialmente la imposición de un impuesto pesado e injusto llamado el ‘poll tax’, un impuesto *per capita*, que exigió el mismo aporte de cada persona en el país, por rico o por pobre que fuese. La revuelta era contemporánea con el gran poema medieval *La Visión de Piers Plowman* (‘plowman’ quiere decir ‘arador’). El poema describe la muerte de Cristo y su descenso al Infierno, donde desafía a Lucifer a las puertas del Infierno:

Thou are Doctor of Death, drink that thou madest!

For I that am Lord of Life, love is my drink,

*And for that drink today I died upon Earth.*²⁹

[¡Eres Doctor de la Muerte, bebida que tú hiciste!/Yo que soy Señor de la Vida, mi bebida es el amor, /Y por esa bebida, hoy he muerto sobre la tierra.]

Un líder de la Revuelta campesina, el cura vagabundo John Ball, cita *Piers Plowman* en una de sus cartas en las que incita a los campesinos. Y como Cristo a las puertas del Infierno, ellos asaltaron las puertas de Londres y

29 William Langland, *The Vision of Piers Plowman*, XVIII, 365-7, ed. A.V.C. Schmidt (J.M. Dent and Sons, Londres 1978).

desafiaron al Canciller, que había impuesto el ‘poll tax’. A propósito, el otro líder principal de los campesinos era Wat Tyler, muerto en la Revuelta. Cuando a final de 1980, la primera ministra Margaret Thatcher intentó reintroducir el impuesto *per cápita*, esto provocó las manifestaciones masivas que acarrearón su caída del poder. Algunos manifestantes llevaron camisetas imprimidas: AVENGE WAT TYLER! [¡VENGA A WAT TYLER!]

La Revolución inglesa y los Diggers

En la primera Revolución de Europa moderna, en 1649, los ingleses ejecutaron a su rey Carlos I, que había reivindicado el ‘derecho divino’ de gobernar. En el mismo año los Diggers [‘Cavadores’] ocuparon tierras sobre la Colina de San Jorge en el condado de Surrey, para cultivar alimentos. Su portavoz, Gerrard Winstanley, escribió:

*El trabajo que emprendemos es esto, de cavar en la Colina de San Jorge y la tierra baldía por ahí y de sembrar trigo para comer juntos nuestro pan con el sudor de nuestro frente... para echar los cimientos de hacer de la Tierra una Tesorería Común para todos, los ricos y los pobres igualmente...*³⁰

Winstanley describe su acción como ‘Cristo resucitando en los hijos y las hijas.’ (De hecho, el lenguaje cristiano se empleó constantemente en la Revolución inglesa.)

En el 350 aniversario de la acción de los Diggers, un grupo de protesta The Land is Ours [La Tierra es Nuestra] ocupó parte de la Colina de San Jorge. El 1 de abril de 1999 había una gran procesión para erigir una piedra conmemorativa a los Diggers en la Colina. No muy lejos, después de

30 Gerrard Winstanley, *A Declaration to the Powers of England and to all the Powers of the World, showing the Cause why the Common People of England have begun and give Consent to Dig up, Manure and Sow Corn upon George's Hill in Surrey...*: ‘The work we are going about is this, to dig up George's Hill and the waste ground thereabouts and to sow corn and to eat our bread together by the sweat of our brows... that we may lay the foundation of making the Earth a Common Treasury for all, both rich and poor alike.’ *Gerrard Winstanley: Selected Writings*, ed. Andrew Hopton (Aporia Press, Londres 1989).

su detención en Londres el 16 de octubre de 1998, y entonces en arresto domiciliario en Surrey, esperando el juicio sobre su extradición a España por abusos de los derechos humanos (por orden del Juez Baltasar Garzón), se hallaba el General Pinochet.

La Revolución francesa y Jerusalén

Muchos poetas e intelectuales ingleses fueron inspirados por la *liberté, égalité et fraternité* de la Revolución francesa de 1789. En su poema 'La Revolución francesa' el poeta William Wordsworth escribió: 'Bliss was it in that dawn to be alive, / But to be young was very heaven.'³¹ ['En aquel amanecer estar vivo era una dicha pero ser joven era un verdadero paraíso.'] Algunos años más tarde, Wordsworth y muchos otros se horrorizaron ante el Terror en Francia.

El poeta londinense, William Blake, conocía a Tom Paine que escribió *Los Derechos del Hombre*, y que apoyó tanto a la Revolución americana como a la Revolución francesa. Blake también conocía a Mary Wollstonecraft, que escribió *Los Derechos de la Mujer*, y que había pasado un tiempo en la Francia revolucionaria. La Revolución francesa era atea. Sin embargo, tal vez la reacción de Blake más profunda a ella fue su largo poema *Jerusalén*, escrito algunos años más tarde entre 1804 y 1820.³²

En este poema su visión de una sociedad justa y generosa está en su Londres, transformada en la ciudad radiante de Jerusalén, la esposa de Cristo, el Cordero, en el libro del Apocalipsis. Blake enumera los nombres familiares de los barrios de Londres (donde ahora yo camino todos los días) para enfatizar que el reino de la generosidad, la nueva Jerusalén, no es, como decimos 'pie in the sky when you die' ['tarta en el cielo cuando mueras'], sino que solamente puede realizarse aquí en la tierra o en ninguna parte. No traduzco estos versos pero se oyen los nombres de los barrios de Londres:

31 'The French Revolution', en William Wordsworth, *The Prelude*, vol. 11 (1805).

32 Blake: *Complete Writings*, ed. Geoffrey Keynes, 2ª edición (Oxford University Press, Oxford 1966).

*The fields from Islington to Marybone,
To Primrose Hill and Saint John's Wood,
Were builded over with pillars of gold
And there Jerusalem's pillars stood...
Pancras and Kentish Town repose
Among her golden pillars high...*

Al fin de esta sección lírica dice:

*In my exchanges every land
Shall walk, and mine in every land
Mutual shall build Jerusalem
Both heart in heart and hand in hand.*

[En mis intercambios todo país/caminará, y los míos de todo país/juntos construirán Jerusalén/corazón en corazón y mano en mano.]

Hoy más de 300 idiomas se hablan en Londres, pero nos queda a nosotros y a todo el mundo mucho trabajo para construir Jerusalén.

El Socialismo y Noticias desde ninguna parte

Karl Marx vivió en Londres y escribió *El Capital* en el Museo Británico. En 1864 también compiló *Las Reglas provisionales para la Primera Internacional*. Un editorial en *The Times*,³³ entonces el periódico más importante de Inglaterra, comentó que el programa:

No es meramente la mejora de la humanidad, sino nada menos que una regeneración, y no solo de una nación sino de toda la humanidad. Este es sin duda el propósito más amplio que jamás haya contemplado cualquier institución excepto tal vez la iglesia cristiana.

Eleanor Marx, hija de Karl, y el poeta y artista William Morris eran miembros destacados de los grupos socialistas desde los que surgió el Par-

33 The Times, editorial, 8 de septiembre de 1868 (Londres).

tido Laborista Independiente, el primer partido parlamentario socialista de Gran Bretaña. Apoyaron activamente huelgas importantes, como la huelga de los estibadores del Porto de Londres en 1889, y manifestaciones por los derechos obreros que se enfrentaron violentamente con las autoridades, como en la ‘Batalla de Trafalgar Square’, el 13 de noviembre de 1887, que después se llamó el Domingo Sangriento. Los Marx, padre e hija, y el mismo Morris eran ateos, pero la novela utópica de 1890 de Morris, *News from Nowhere*,³⁴ [*Noticias desde ninguna parte*], que comienza con una versión novelada de esa gran batalla, describe la realización de una sociedad justa y generosa en lenguaje profundamente radicado en la tradición de la Épica de Cristo, especialmente con la maravillosa fiesta de la cosecha al final de la novela, que se parece a un ‘banquete escatológico’.

Cincuenta años más tarde, inmediatamente después de la segunda Guerra Mundial, el nuevo gobierno laborista llevó a cabo un programa de nacionalización de los servicios públicos y estableció el Servicio Nacional de Salud, que ofreció la asistencia sanitaria universal y gratis. Uno de los diputados era el socialista cristiano, Sir Richard Acland, que poco antes había dado su latifundio en Devonshire a la National Trust, (una organización que administra las tierras públicas en Inglaterra) para el disfrute del pueblo, y además había publicado un libro bastante visionario, *What It Will Be Like in the New Britain*³⁵ (*Como será en la nueva Bretaña*). Los socialistas cristianos vieron la política de la asistencia sanitaria gratis como parte del evangelio de ‘buenas noticias a los pobres’. Y por supuesto, la salud es una de las necesidades fundamentales para la cualidad humana.

La Revolución nicaragüense y la Misa campesina

En 1970 el poeta-sacerdote Ernesto Cardenal había visitado Cuba donde vivió una experiencia que describió como su ‘segunda conversión’. La Re-

34 *Three Works by William Morris*, introducido por A.L. Morton (Lawrence and Wishart, Londres 1986).

35 Richard Acland, *What It Will be Like in the New Britain*, (Victor Gollancz, Londres 1942). In 1942 Acland también había fundado el Common Wealth Party [Partido de la Riqueza Común], pero se alistó en el Partido Laborista en 1945 y fue elegido diputado en 1947.

volución cubana era explícitamente atea pero le impresionó a Cardenal no solo su tentativa de establecer una sociedad más justa sino de transformar los hombres mismos en ‘el hombre nuevo’ más generoso. Esta idea de la *regeneración* había estado presente en *Las Reglas provisionales para la Primera Internacional* de Karl Marx, y también mucho antes, como Cardenal vio inmediatamente, en la *Épica de Cristo*. Habría leído en Colosenses: ‘habiéndoo despojado del viejo hombre con sus hechos y revestido del hombre nuevo... donde Cristo es el todo y en todos.’³⁶

En su *Oráculo sobre Managua*, publicado un año después del terremoto de Managua en 1972, Cardenal desarrolla una teología de la Revolución y cuenta la historia de Leonel Rugama, poeta de 20 años, que había salido del seminario sacerdotal para alistarse en la guerrilla urbana. Fue matado en una confrontación famosa con la guardia del dictador: ‘Anunciad que el reino de Dios está cerca... Por eso peleaste toda la tarde en aquella casa. Después de todo Dios también es ciudad... Por esa Ciudad entraste en la guerrilla urbana.’³⁷

Cardenal y su comunidad campesina en las islas de Solentiname ingresaron en el FSLN (Frente Sandinista de Liberación Nacional) y un grupo de ellos participó en la insurrección que finalmente derrocó al dictador Somoza.

Después del triunfo de la Revolución en 1979, Cardenal fue nombrado ministro de cultura. El célebre cantautor nicaragüense Carlos Mejía Godoy había visitado la comunidad de Solentiname en sus islas hermosas y después escribiría la *Misa campesina*.³⁸ Como en la Revolución inglesa de 1649, mucho del lenguaje de la Revolución nicaragüense era cristiano. Así como los Diggers habían llamado su acción ‘Cristo resucitando en los hijos y las hijas’, el Credo de la *Misa campesina* identifica el pueblo sufriente con el Cristo crucificado y la lucha por la liberación con su resurrección:

36 Col 3: 9-11.

37 *Oráculo sobre Managua*.

38 *La Misa campesina nicaragüense*, (Ministerio de Cultura, Managua 1981).

*Yo creo en vos, compañero,
Cristo humano, Cristo obrero,
de la muerte vencedor.
Con tu sacrificio inmenso
engendraste al hombre nuevo
para la liberación.
Vos estás resucitando
en cada brazo que se alza
para defender al pueblo
del dominio explotador,
porque estás vivo en el rancho,
en la fábrica, en la escuela;
creo en tu lucha sin tregua,
creo en tu resurrección.*

Conclusión

Aun cuando pensamos que la historia de la resurrección de Cristo sea mítica y que toda la esfera sobrenatural sea un producto de la imaginación humana, los mitos quedan esenciales en la lucha por la cualidad humana. Son una forma de energía vital que, como la electricidad, pueden ser muy peligrosos, pero que, usados sabiamente, pueden prestar una valiosa ayuda. Aunque, como toda épica (incluido la épica socialista,) la Épica de Cristo puede ser, y ha sido, usado para la opresión, esta visión de Cristo, ‘la Humanidad Universal’, que lucha por realizarse plenamente, asesinado por las fuerzas de oposición y resucitando, sigue inspirando lo mejor en nosotros. Podemos seguir creyendo en el evangelio del reino de la generosidad, paz y justicia sobre la tierra, una visión de vidas abundantes, de una humanidad feliz y tranquila sobre la tierra bien cuidada. Podemos mantener la fe que *debería* suceder, *podría* suceder, aun cuando no tengamos ninguna garantía sobrenatural que el desenlace deseado llegará. No es un problema traducir la Épica en una visión puramente humanista. Lo difícil es realizarla. Sin Dios para asegurarla, queda una tarea puramente humana.

Si bien que la Épica de Cristo es un ‘cuento poético’, y que toda la esfera sobrenatural es una creación del genio poético humano, esto no quiere

decir que no sean importantes. La poesía es necesaria. Dos cosas esenciales para la cualidad humana son la generosidad y la poesía. La generosidad es lo más esencial pero sin la poesía (y las otras artes) somos menos que humanos. Lo ‘trascendente’ no es sobrenatural, sino parte de nuestra capacidad natural de animales poéticos con el poder de crear símbolos y metáforas de ‘todo lo que nuestros sentidos aumentados y numerosos perciban.’ La poesía trata de expresarlo, de encarnarlo, porque la poesía, como el Cristo, es verbo encarnado.

Finalmente, es imprescindible darnos cuenta de que la Épica de Cristo no es ni gnóstica ni quietista. Su visión de una humanidad realizada empieza con ‘buenas noticias a los pobres’, los hambrientos con buena comida. Quiere decir vivienda decente, agua limpia, buena salud. Tampoco trata la Épica de Cristo solamente de santidad privada o de salvación individual. Su visión es de una sociedad, una ciudad hermosa, una *polis*. La Épica de Cristo es *verbo encarnado*, encarnado tanto en el cuerpo físico como en el cuerpo social, ‘el Cristo total’. Así como la intuición esencial del Concilio de Calcedonia era que el verbo encarnado no es *o* el uno *o* el otro – *o* divino *o* humano – sino *ambos*, así la visión de la cualidad humana de la Épica de Cristo es *tanto* física *como* espiritual, *tanto* política *como* personal. En España están los indignados con sus líderes como la Hermana Teresa Forcades, en Inglaterra está el movimiento Occupy, que acampó en la plaza de la catedral de San Pablo en Londres durante cuatro meses del invierno de 2011 hasta su expulsión forzada, y muchos otros movimientos de protesta en todas partes, contra la injusticia económica y la opresión en estos tiempos de ‘austeridad’. La visión de la humanidad de la Épica de Cristo abarca *tanto* las alturas de la contemplación, los logros poéticos más sublimes, *como* la lucha por una sociedad justa y generosa donde la cualidad humana puede prosperar en nosotros todos.

Posdata

Como estábamos en España, había expresamente terminado mis ejemplos de ‘momentos cristológicos’ con un acontecimiento hispanohablante. De hecho, cuando terminé mi ponencia, los participantes latinoamericanos se pusieron a cantar la *Misa campesina*. Sin embargo, en la discusión subsiguiente una persona dijo: ‘Todos tus ejemplos son del pasado.’ Por tanto, para dar un ejemplo más actual, mencioné que cuando el movimiento Occupy acampó en la plaza de la catedral de San Pablo en Londres (San Pablo era un fabricante de tiendas) en Adviento de 2011, las tiendas coloridas parecieron a mujeres embarazadas.

Embarazadas del Verbo. Cuando visité el campamento, me recordó a una clase prenatal con las futuras mamás tendidas para ejercicios respiratorios. Tal vez esta imagen entró en el subconsciente del Canónigo Canciller de San Pablo, Giles Fraser, cuando dijo que si el Cristo naciera en la tierra hoy, nacería en una de esas tiendas. Fraser fue antes vicario de la iglesia de St Mary, Putney, donde habían organizado una exposición de las ‘Putney Debates’ de 1647 (donde el coronel Rainsborough dijo: ‘El más pobre tiene el derecho de vivir como el más grande...’) porque estas discusiones claves de la Revolución inglesa tuvieron lugar en esa iglesia. Fraser dimitió de su cargo en la catedral de San Pablo, porque se opuso a que esas “tiendas embarazadas” fuesen echadas a la fuerza o aplastadas.

El prólogo del evangelio de San Juan dice: ‘El Verbo se hizo carne y habitó entre nosotros.’ La palabra griega para ‘habitó’ es *eskenosen*, que literalmente quiere decir ‘instalar una tienda’. En el campamento hubo un panel de malla de alambre donde todos podían pegar lo que querían. Entre muchos avisos pegados al panel, estaba escrito en griego y en inglés: el Verbo se hizo carne e instaló su tienda entre nosotros.