Los diarios de la empatia

Los nifios de doce anios juegan en el patio como si tuvieran
ocho. ....... No parecen capaces de ponerse en el

lugar de otros nifios.

—EL DECANO DE LA ESCUELA SECUNDARIA HOLBROOKE, COMENTANDO LA «<BRECHA DE
EMPATIA» ENTRE LOS ESTUDIANTES S*

JPor qué un libro sobre conversacion? Hablamos todo el tiempo.
Enviamos mensajes de texto, publicamos y chateamos. Es posible que
incluso empecemos a sentirnos mas comodos en el mundo de nuestras
pantallas. Entre la familia y amigos, entre colegas y amantes, recurrimos a
nuestros teléfonos en lugar de a los demdas. Admitimos sin reparos que
preferimos enviar un mensaje electronico o un correo antes que
oomprometernos a una reunion cara a cara o una llamada telefonica.

Esta nueva vida mediada nos ha metido en problemas. La conversacion cara a
cara es lo mas humano —y humanizador— que hacemos. Al estar plenamente
presentes los unos para los otros, aprendemos a escuchar. Es ahi donde
desarrollamos la capacidad de empatia. Es ahi donde experimentamos la alegria
de ser escuchados, de ser comprendidos. Y la conversacion fomenta la
autorreflexion, las conversaciones con nosotros mismos que son la piedra angular
del desarrollo temprano de la e idad y contintan a lo largo de toda la vida.

Pero hoy en dia encontramos formas de evitar la conversacion. Nos
escondemos unos de otros incluso cuando estamos constantemente conectados.
En nuestras pantallas, nos sentimos tentados a presentarnos como nos gustaria
ser. Por supuesto, la actuacion forma parte de cualquier reunion, en cualquier
lugar, pero en linea y en nuestro tiempo libre, es facil componer, editar y mejorar
a medida que revisamos.

Decimos que recurrimos a nuestros teléfonos cuando estamos «aburridos». Y
a menudo nos aburrimos porque nos hemos acostumbrado a una conexion,
informacidn y entretenimiento constantes. Siempre estamos en otra parte. En
clase, en la iglesia o en reuniones de trabajo, prestamos atencion a lo que nos
interesa y, cuando deja de interesarnos, miramos nuestros dispositivos para
encontrar algo que nos interese. Ahora hay una palabra en el diccionario llamada



«phubbingy. Significa mantener el contacto visual mientras se envian mensajes
de texto. Mis alumnos me dicen que lo hacen todo el tiempo y que no es tan
dificil.

Empezamos a pensar en nosotros mismos como una tribu de uno, leales a
nuestro propio grupo. Revisamos nuestros mensajes durante un momento de
tranquilidad o cuando la atraccion del mundo online se vuelve simplemente
irresistible. Incluso los nifios se envian mensajes entre ellos en lugar de hablar
cara a cara con sus amigos o, en realidad, en lugar de sofiar despiertos, donde
pueden tomarse un tiempo a solas con sus pensamientos.

Todo ello se traduce en una huida de la conversacion, al menos de la
conversacion abierta y espontdnea, aquella en la que jugamos con las ideas, en
la que nos permitimos estar plenamente presentes y mostrarnos vulnerables. Sin
embargo, estas son las conversaciones en las que florecen la empatia y la
intimidad y en las que la accion social cobra fuerza. Son las conversaciones en
las que prosperan las colaboraciones creativas entre la educacion y las empresas.

Pero estas conversaciones requieren tiempo y espacio, y decimos que estamos
demasiado ocupados. Distraidos en nuestras mesas y salones, en nuestras
reuniones de negocios y en nuestras calles, encontramos rastros de una nueva
«primavera silenciosay, un término acufiado por Rachel Carson cuando nos
dimos cuenta de que el cambio tecnoloégico habia traido consigo un ataque a
nuestro medio ambiente. Ahora, hemos llegado a otro momento de
reconocimiento. Esta vez, la tecnologia esta implicada en un ataque a la empatia.
Hemos aprendido que incluso un teléfono silencioso inhibe las conversaciones
importantes. La mera vision de un teléfono en el paisaje nos hace sentir menos
conectados entre nosotros, menos interesados los unos en los otros.

A pesar de la gravedad del momento, escribo con optimismo. Una vez que
tomamos conciencia, podemos empezar a replantearnos nuestras practicas.
Cuando lo hacemos, la conversacion esta ahi para recuperarla. Para las
conexiones fallidas de nuestro mundo digital, es la cura de la conversacion.

«Hacen amistades, pero sus conexiones parecen superficialesy.

En diciembre de 2013, me contact6 el decano de la Holbrooke School, una
escuela secundaria en el norte del estado de Nueva York. Me pidieron que les
diera una consulta con su profesorado sobre lo que consideraban una alteracion
en los patrones de amistad de sus alumnos. En su invitacidn, la decana lo expreso
asi: «Los alumnos no parecen estar entablando amistades como antes. Hacen
conocidos, pero sus relaciones parecen superficialesy.



El caso de los conocidos superficiales en la escuela secundaria era
convincente. Coincidia con lo que habia oido en otras escuelas sobre los alumnos
mayores. Asi que se decidié que me uniria a los profesores de Holbrooke en un
retiro del profesorado. Llevé conmigo un cuaderno nuevo y, al cabo de una hora,
escribi en la portada «Los diarios de la empatia».

Porque eso es lo que piensan los profesores de Holbrooke. Los nifios de
Holbrooke no estan desarrollando la empatia como sugerian los afios de
ensefianza. Ava Reade, la decana de la escuela, dice que rara vez interviene en
las relaciones sociales de los alumnos, pero recientemente tuvo que hacerlo. Una
alumna de séptimo curso intentd excluir a una compatfiera de clase de un evento
social de la escuela. Reade llamo a la descuidada alumna de séptimo curso a su
despacho y le pregunt6 por qué habia sucedido. La nifia no tenia mucho que
decir:

[La alumna de séptimo curso] respondio de forma casi
robotica. Dijo: «No me importa». No era capaz de interpretar
las sefiales que indicaban que la otra alumna se sentia herida.

Estos nifios no son crueles. Pero no estan desarrollados
emocionalmente. Los nifios de doce anos juegan en el patio
como si tuvieran ocho. La forma en que se excluyen unos a
otros es la forma en que jugarian los nifios de ocho arios. No
parecen capaces de ponerse en el lugar de otros ninios. Les
dicen a los demas estudiantes: «No puedes jugar con
nosotrosy.

No estan desarrollando esa forma de relacionarse en la que se
escuchan y aprenden a mirarse y escucharse unos a otros.

Los profesores de Holbrooke son usuarios entusiastas de la tecnologia
educativa . Pero en su retiro, siguen lo que algunos llaman el principio de
precaucion: «La indicacion de dafio, no la prueba de dafio, es nuestra llamada a
la acciony. Estos profesores creen que ven indicios de dafo. Es dificil conseguir
que los nifios hablen entre ellos en clase, que se dirijan directamente unos a
otros. Es dificil conseguir que se retnan con el profesorado. Y un profesor
observa: «Los [estudiantes] se sientan en el comedor y miran sus teléfonos.
Cuando comparten cosas juntos, lo que comparten es lo que hay en sus
teléfonosy. (Es esta la nueva conversacion? Si es asi, no estd haciendo el trabajo
de la antigua conversacion. Segun estos profesores, la antigua conversacion
enseflaba empatia. Estos estudiantes parecen entenderse menos entre si.



Me invitaron a Holbrooke porque durante muchas décadas he estudiado el
desarrollo de los nifios en la cultura tecnologica. Empecé a finales de la década
de 1970, cuando algunas escuelas estaban experimentando con ordenadores
personales en las aulas o en laboratorios informadticos especiales. Sigo
trabajando en esta cuestion, ahora que muchos nifios acuden a la escuela con
una tableta o un ordenador portatil propio, o con uno que les ha proporcionado
la escuela.

Desde el principio, descubri que los nifios utilizaban el mundo digital para
jugar con cuestiones de identidad. A finales de la década de 1970 y principios de
la de 1980, los nifios utilizaban la programacién sencilla como medio de
expresion. Una nifia de trece anos que habia programado su propio mundo
grafico dijo: «Cuando programas un ordenador, pones un pedacito de tu mente en
la mente del ordenador y llegas a verte a ti mismo de otra manera». M4s tarde,
cuando los ordenadores personales se convirtieron en portales para juegos en
linea, los nifios experimentaron con la identidad creando avatares. Los detalles
cambiaron con los nuevos juegos y los nuevos ordenadores, pero algo esencial se
mantuvo constante: el espacio virtual es un lugar ¢ e para explorar el yo.

También se mantuvo constante la ansiedad de los adultos en torno a los
nifios y las maquinas. Desde el principio, los profesores y los padres se
preocupaban porque los ordenadores eran demasiado atractivos. Observaban,
descontentos, como los nifios se perdian en los juegos y se olvidaban de las
personas que les rodeaban, prefiriendo, durante largos periodos de tiempo, los
mundos de la maquina.

Un joven de dieciséis afios describe este refugio: «En los ordenadores, si las
cosas son impredecibles, lo son de una manera predecible». Los mundos
programables pueden ser emocionantes, pero también ofrecen nuevas
posibilidades para un tipo de experiencia que algunos comenzaron a llamar «sin
fricciones». Las leyes de Newton no tienen por qué aplicarse. Los objetos
virtuales pueden hacer que simplemente se deslicen. Y tu también puedes
deslizarte si asi es como estdn programadas las cosas. En los mundos virtuales,
puedes enfrentarte a encuentros desafiantes —con sinvergiienzas, magos y
hechizos— que sabes con certeza que al final saldran bien. O puedes morir y
renacer. Las personas reales, con sus comportamientos impredecibles, pueden
parecer dificiles de manejar después de haber pasado un tiempo en la
simulacion.

Desde el principio, vi que los ordenadores ofrecen la ilusion de la compaiiia
sin las exigencias de la amistad y, luego, a medida que los programas
mejoraron, la ilusion de la amistad sin las exigencias de la intimidad. Porque,
cara a cara, las personas piden cosas que los ordenadores nunca piden. Con las
personas, las cosas salen mejor si prestas mucha atencion y sabes ponerte en el
lugar del otro. Las personas reales exigen respuestas a lo que sienten. Y no
cualquier respuesta.



El tiempo dedicado a la simulacion prepara a los nifios para dedicar mas tiempo a
la simulacion. El tiempo con otras personas ensefia a los niflos como relacionarse,
empezando por la capacidad de mantener una conversacion. Y esto me lleva de
vuelta a las inquietudes de los profesores de Holbrooke. A medida que los alumnos
de secundaria de Holbrooke empezaron a pasar mas tiempo enviando mensajes de
texto, perdieron la practica de hablar cara a cara. Eso significa perder la practica de
las artes empaticas: aprender a mirar a los 0jos, a escuchar y a prestar atencion a los
demas. La conversacion es el camino hacia la experiencia de la intimidad,
la comunidad y la comunion.

Recuperar la conversacion es un paso hacia la recuperacion de nuestros valores
humanos més fundamentales.

La tecnologia movil ha llegado para quedarse, junto con todas las maravillas que
trae consigo. Sin embargo, es hora de que consideremos coémo puede
interferir en otras cosas que apreciamos y, una vez que lo reconozcamos,
podamos tomar medidas: podemos rediseniar la tecnologia y cambiar la forma en
que la incorporamos a nuestras vidas.

Un partidario de la conversacion

He dedicado mi vida profesional al estudio de la conversacion, formandome como
sociologo, profesor y psicologo clinico. Estas vocaciones me han convertido en un

partidario de la conversacion porque me han ensefiado a apreciar el trabajo que
puede realizar la conversacion, desde las aulas socraticas hasta las charlas triviales
alrededor de la maquina de agua.

Mi mentor, el socidlogo David Riesman, llamaba a estas vocaciones «los oficios
de la palabra». Tenia razon. Se basan en la conversacion y la abordan con grandes
expectativas. Cada una tiene una respuesta a la pregunta: ;Cual es la funcion de la
conversacion?

Los socidlogos y antrop6logos utilizan la conversacion para dar sentido a la red
de relaciones en el hogar, en el trabajo y en la vida publica. Cuando las cosas salen
bien, la entrevista del cientifico social se convierte en un intercambio abierto y facil.
Esto suele ocurrir después de que se ha establecido la confianza, cuando el
investigador ha cerrado su cuaderno de notas, cuando las personas que solo unos
minutos antes eran «participantes» en «tu estudio» se dan cuenta de que hay algo en
ello para ellas. Tu pregunta se convierte también en la suya. Comienza una
conversacion.

En el aula, las conversaciones transmiten mas que los detalles de una materia;
los profesores estan ahi para ayudar a los alumnos a aprender a formular preguntas.



y no conformarse con respuestas faciles. Mas aln, las conversaciones con un
buen profesor transmiten que el aprendizaje no se limita a las respuestas. Se trata
de lo que significan las respuestas. Las conversaciones ayudan a los alumnos a
construir narrativas —ya sea sobre el control de armas o la Guerra Civil— que
les permitiran aprender y recordar de una manera que tenga sentido para ellos.
Sin estas narrativas, se puede aprender un dato nuevo, pero sin saber qué hacer
con ¢l, codmo darle sentido. En terapia, la conversacion explora el significado de
las relaciones que animan nuestras vidas. Presta atencion a las pausas, las
vacilaciones, las asociaciones, las cosas que se dicen a través del silencio. Se
compromete con un tipo de conversacion que no da «consejos», sino que ayuda a
las personas a descubrir lo que han ocultado de si mismas para que puedan
encontrar su brajula interior.

Las conversaciones en estas tradiciones tienen mucho en comun. Cuando
funcionan mejor, las personas no solo hablan, sino que escuchan, tanto a los
demas como a si mismas. Se permiten ser vulnerables. Estan plenamente
presentes y abiertas a lo que pueda suceder.

No es necesario dedicarse a la comunicacidn para reconocer el trabajo que
puede hacer la conversacion. He pedido a personas de todas las edades y
circunstancias que me cuenten sus conversaciones mas importantes: con hijos,
con amigos, con conyuges, parejas, amantes y colegas. Era una pregunta que la
gente queria responder. Me contaron las conversaciones que tuvieron cuando se
enamoraron, cuando se dieron cuenta de que sus padres eran vulnerables y
necesitaban sus cuidados, cuando comprendieron que sus hijos ya no eran nifos.
Me contaron las conversaciones que tuvieron cuando se confirmaron en su
eleccidn profesional porque un mentor les dio la oportunidad de poner en
practica una idea peculiar.

Teniendo todo esto en cuenta, cuando o0igo a parejas decir que prefieren
«hablar» editando un texto en sus teléfonos inteligentes, cuando oigo a familias
decir que expresan sus diferencias por correo electronico para evitar tensiones
cara a cara, cuando o0igo a vicepresidentes de empresas describir las reuniones de
negocios como «tiempo libre para vaciar la bandeja de entraday, percibo un
deseo de distraccion, comodidad y eficiencia. Pero también sé que estas acciones
no permiten que la conversacion cumpla su funcion.

El circulo virtuoso



Las tecnologias nos estan silenciando, en cierto modo, «curandonos de hablary.
Estos silencios, a menudo en presencia de nuestros hijos, han provocado una
crisis de empatia que nos ha mermado en casa, en el trabajo y en la vida W
publica. He dicho que el remedio, en pocas palabras, es una cura

publica. He dicho que el remedio, en pocas palabras, es una cura mediante la
conversacion. Este libro es mi defensa de la conversacion.

Comienzo mi argumento recurriendo a alguien a quien mucha gente
considera, erroneamente, un ermitafio que intentaba alejarse de la conversacion.fd
En 1845, Henry David Thoreau se mudo a una cabana en Walden Pond, en
Concord, Massachusetts, para aprender a vivir de forma mas «deliberada», lejos
del bullicio de las charlas aleatorias. Pero el mobiliario que eligio para su cabana
con el fin de alcanzar ese objetivo no sugiere un simple «retiro». Dijo que en su
cabafia habia «tres sillas: una para la soledad, dos para la amistad y tres para la
sociedad».

Estas tres sillas trazan los puntos de un circulo virtuoso que vincula la
conversacion con la capacidad de empatia y autorreflexion. En la soledad nos
encontramos a nosotros mismos; nos preparamos para entablar una conversacion
con algo auténtico que decir, algo que nos pertenece. Cuando nos sentimos
seguros de nosotros mismos, somos capaces de escuchar a otras personas y
prestar atencion a lo que tienen que decir. Y luego, al conversar con otras
personas, mejoramos nuestro didlogo interior.

Por supuesto, este circulo virtuoso es un tipo ideal, pero, teniendo eso en
cuenta, funciona. La soledad refuerza la seguridad en uno mismo y, con ello, la
capacidad de empatia. A continuacion, la conversacion con los demas
proporciona un rico material para la autorreflexion. Del mismo modo que,
cuando estamos solos, nos preparamos para hablar juntos, juntos aprendemos a
participar en una soledad mas productiva.

La tecnologia interrumpe este circulo virtuoso.

Las perturbaciones comienzan con la soledad, la primera silla de Thoreau.

Investigaciones recientes muestran que las personas se sienten incomodas si se
quedan solas con sus pensamientos, incluso durante unos minutos. En un
experimento, se pidi6 a las personas que se sentaran en silencio, sin teléfono ni
libro, durante quince minutos. Al comienzo del experimento, también se les
pregunt6 si considerarian administrarse descargas eléctricas a si mismas si se
aburrian. Respondieron que de ninguna manera: pasara lo que pasara, darse
descargas eléctricas a si mismas estaba fuera de discusion. Pero después de solo
seis minutos a solas, un buen nimero de ellas estaban haciendo precisamente
€s0.

Estos resultados son sorprendentes, pero en cierto modo no lo son tanto. Hoy
en dia, vemos que cuando las personas estan solas en un semaforo o en la cola de
la caja del supermercado, parecen casi entrar en panico y buscan sus teléfonos



Estamos tan acostumbrados a estar siempre conectados que estar solos nos
parece un problema que la tecnologia deberia resolver.

Y aqui es donde se rompe el circulo virtuoso: por miedo a estar solos, nos
cuesta prestar atencion a nosotros mismos. Y lo que se resiente es nuestra
capacidad para prestar atencion a los demads. Si no somos capaces de encontrar
nuestro propio centro, perdemos la confianza en lo que podemos ofrecer a los
demas.

O se puede trabajar el circulo al revés: nos cuesta prestar atencion a los
demas y lo que se resiente es nuestra capacidad para conocernos a nosotros
mismos.

Nos enfrentamos a una huida de la conversacion que es también una huida
de la autorreflexion, la empatia y la tutoria, las virtudes de las tres sillas de
Thoreau. Pero esta huida no es inevitable. Cuando se rompe el circulo virtuoso,
la conversacion cura.

Porque hay buenas noticias. A pesar de la atraccion que ejerce nuestra
tecnologia, somos resilientes. Por ejemplo, en solo cinco dias en un
campamento de verano que prohibe todos los dispositivos electronicos, los nifios
muestran una mayor capacidad de empatia, medida por su capacidad para
identificar los sentimientos de los demas al mirar fotografias y videos de rostros
de personas. En mi propia investigacién en un campamento de verano sin
dispositivos, escucho cdmo suena esta resiliencia.

En una charla nocturna en la cabafia, un grupo de chicos de catorce afios
habla de una reciente excursion de tres dias por la naturaleza. Uno puede
imaginar que, no hace muchos afios, lo mas emocionante de esa excursion habria
sido la idea de «vivir a la intemperie» o la belleza de la naturaleza virgen. Hoy
en dia, lo que mas impresiona es el tiempo sin teléfono, lo que un chico llama
«tiempo en el que no tienes nada que hacer mas que pensar en silencio y hablar
con tus amigosy». Otro chico aprovecha la charla en la cabaia para reflexionar
sobre su nuevo gusto por el silencio: «;No sabe la gente que a veces basta con
mirar por la ventana del coche y ver pasar el mundo para sentir que es
maravilloso?».

Encrucijad

Al 1igual que algunas personas preguntaran: «;Por qué un libro sobre la
conversacion? Si hablamos todo el tiempo», otras dirdn: «;Por qué sacar a
relucir lo negativo? Debes saber que hay conversaciones nuevas y maravillosas
que tienen lugar en la Red. Lo sé. He asistido a una reunion de mi clase de sexto
curso de la PS 216 Brooklyn que nunca habria podido celebrarse si no fuera por
Facebook. Los mensajes de texto de mi hija, cuando tenia veintitrés afos, la
hacian parecer mas cercana a casa, incluso cuando aceptd un trabajo en otra
costa. Estos son de otofio de 2014:



«jHola! {Me encanta Life After Life!». «;Donde puedo comprar jala?». «Mi
compafiera de piso y yo vamos a ir a la fiesta disfrazadas de Elsa y Anna, de
Frozen, de ». De repente, sin previo aviso, en mi teléfono, en mi mano, aparece
una referencia a un libro, un alimento o un disfraz de Halloween que me
recuerda nuestra intimidad y llena mi dia con su presencia. Esto es agradable y
hay que apreciarlo. El problema surge cuando estos «recuerdos» de intimidad
nos alejan de la intimidad en si.

La mayoria de las relaciones son una mezcla de interaccion online y offline.
Los cortejos tienen lugar a través de mensajes de texto. Los debates politicos se
desencadenan y los movimientos sociales se movilizan en sitios web. ;Por qué no
centrarnos en lo positivo, en la celebracion de estos nuevos intercambios?

Porque estas son las historias que nos contamos unos a otros para explicar por
qué nuestras tecnologias son prueba de progreso. Nos gusta escuchar estas
historias positivas porque no nos desaniman en nuestra busqueda de lo nuevo:
nuestras nuevas comodidades, nuestras nuevas distracciones, nuestras nuevas
formas de comercio. Y nos gusta escucharlas porque, si estas son las tnicas
historias que importan, entonces no tenemos que prestar atencion a otros
sentimientos que persisten: que de alguna manera estamos que antes, que nuestros
de lo que deberian ser para su edad y que parece casi imposible tener una
conversacion ininterrumpida en una cena familiar.

Nos damos cuenta de que no miramos a los 0jos a nuestros hijos ni nos
tomamos el tiempo para hablar con ellos solo para leer unos cuantos correos
electrénicos mas. ;Prestaremos atencion si, una década mas tarde, temerosos de
estar solos pero ansiosos por el apego, nuestros hijos nos muestran lo que
significa pagar el precio? No tiene sentido «contrarrestar» esta inquietante
posibilidad con una historia feliz sobre la amistad en Facebook o los intercambios
en Twitter. Este no es un juego en el que podamos cruzar los dedos y esperar que
lo bueno supere a lo malo. Queremos aprovechar lo bueno y también hacer los
cambios necesarios para no pagar un precio que ninguna tecnologia vale.

Generaciones

Recuerdo a la generacidén que se encontro por primera vez con los
ordenadores personales en red en los afos 80 y 90. Eran maquinas a las
que «acudias cuando querias jugar, escribir, trabajar con hojas de célculo o
enviar correos electronicos. Los ordenadores ofrecian ayudas para la
productividad y muchos nuevos placeres, pero no sugerian que el texto
pudiera sustituir a la conversacion.



Solo unos afnos mas tarde, habria cohortes de nifios que crecerian con
teléfonos inteligentes, redes sociales y asistentes digitales conversadores. Hoy
en dia, esos nifios, que ya no son nifios, son nuestros profesores, empresarios,
médicos y padres.

Cuando estas nuevas generaciones consideran la idea de «huir de la
conversaciony», a menudo preguntan: «;Es eso realmente un problema? Si envias
mensajes de texto o chateas, ;no es eso «hablar»? Y ademas, puedes transmitir
tu mensaje «correctamente». ;Qué hay de malo en eso?». Cuando hablo con
ellos sobre la conversacion abierta, algunos me piden que especifique su
«propuesta de valor». Algunos me dicen que la conversacion parece «un trabajo
duro», con muchas invitaciones, a menudo traicioneras, a la imperfeccion, la
pérdida de control y el aburrimiento. ;Por qué vale la pena luchar por ello?

Muchas de las cosas con las que todos luchamos en el amor y el trabajo
pueden resolverse mediante la conversacion. Sin conversacion, los estudios
demuestran que somos menos empaticos, menos conectados, menos creativos y
menos realizados. Nos sentimos disminuidos, en retroceso. Pero para las
generaciones que crecieron utilizando sus teléfonos para enviar mensajes de
texto y mensajes instantaneos, estos estudios pueden estar describiendo pérdidas
que ellos no sienten. No crecieron con muchas conversaciones cara a cara.

Por supuesto, en todas las generaciones hay personas que no necesitan que se
les convenza del valor de la conversacion. Pero incluso estos partidarios de la
conversacion a menudo me sorprenden. Muchos de ellos parecen derrotados.
Dicen que el futuro los ha superado. Un cineasta que se graduo de la universidad
en 2009 me dice que ese fue el afio en que murid la conversacion. Me llaman
especialmente la atencion los padres que dicen que quieren que sus hijos dejen
de enviar mensajes de texto durante la cena, pero no se atreven a objetar cuando
sacan los teléfonos. Temen que sea demasiado tarde para sus advertencias, que
se queden atras si no aceptan lo nuevo.

Estoy describiendo algo mas que una huida de la conversacion. Se trata de
una huida de las responsabilidades de la mentoria. La tecnologia nos encanta;
nos hace olvidar lo que sabemos sobre la vida. Lo nuevo —cualquier novedad
antigua— se confunde con el progreso. Pero en nuestro entusiasmo, olvidamos
nuestra responsabilidad con lo nuevo, con las generaciones que nos siguen. Nos
corresponde transmitir lo € € mas preciado que sabemos hacer: hablar a la
proxima generacion sobre nuestras experiencias, nuestra historia; compartir lo
que creemos que hicimos bien y mal.

No basta con pedir a tus hijos que guarden sus teléfonos. Tienes que dar
ejemplo y guardar fu teléfono. Si los nifios no aprenden a escuchar, a defenderse
y a negociar con los demas...



(Cuando aprenderan, en las aulas o en las cenas familiares, el toma y daca
necesario para mantener buenas relaciones o, por lo demas, para el debate
ciudadano en una democracia? Recuperar la conversacion comienza por
reconocer que hablar y escuchar con atencion son habilidades.

Se pueden ensefar. Requieren practica, y esa practica puede comenzar ahora
mismo. En tu casa, en el aula, en tu trabajo.

Dar un paso adelante, no atras

Hay al menos dos tipos de publico para este libro. A uno hay que convencerlo
de que huir de la conversacion sugiere un problema y no una evolucion.

Y es un problema con solucidn: si hacemos espacio para la conversacion,
volvemos a conectar con los demés y con nosotros mismos.

Y para el publico que se siente derrotado, cuyos miembros lamentan una
«inevitable» huida de la conversacion y se ven a si mismos como espectadores,
planteo otro argumento: este no es el momento adecuado para dar un paso atras.
Aquellos que entienden como funciona la conversacion, independientemente de
su edad, deben dar un paso adelante y transmitir lo que saben.

Podemos dar un paso adelante en nuestras familias y amistades, pero
tambien estan las conversaciones publicas de la tercera silla de Thoreau. Estas
conversaciones también necesitan mentores. Aqui pienso en profesores y
alumnos: el aula es un espacio social donde los alumnos pueden ver como se
desarrolla el pensamiento. Los profesores universitarios suelen ser timidos a la
hora de pedir a los alumnos que guarden sus dispositivos en las aulas. Hace solo
unos afos, la mayoria de los profesores me decian que no querian ser las
«niferasy de sus alumnos, que ese trabajo de «vigilancia» no era para ellos. Pero
hemos aprendido que un alumno con un ordenador portatil abierto se dedicara a
realizar multiples tareas en clase . Y hemos aprendido que esto degradara el
rendimiento no solo del alumno con el ordenador abierto , sino también del resto
de alumnos que le rodean. Hoy en dia, los profesores son menos deferentes.
Muchos comienzan el semestre anunciando una politica de aulas sin dispositivos
o reservando especificamente tiempo de clase para conversaciones «sin
herramientasy.

He conocido a directores generales que ahora se esfuerzan por instruir a sus
empleados para que resuelvan sus desacuerdos y se disculpen entre ellos en
persona. Un nuevo directivo, de unos treinta y cinco afios, admite que rehuye las
conversaciones cara a cara, pero se siente inspirado por una reunién semanal en
su empresa en la que «todos participan» y que se reserva «solo para hablar». El
nuevo directivo se siente inseguro



sobre lo que puede expresar, pero dice de la reunién semanal: «Es un lugar
donde estoy aprendiendo a conversar». En otra empresa, una gerente comienza
las reuniones de su equipo haciendo que todos dejen sus computadoras portatiles
y teléfonos moviles en una cesta en la puerta. Est4 cansada de las reuniones en
las que la gente se dedica a revisar su correo electronico.

Mas all4 de la escuela y el lugar de trabajo, esta la plaza publica.
En los medios de comunicacion, a menudo se escucha una frase distintiva:
«Tenemos que mantener un didlogo nacional». Pero los expertos que la
pronuncian se han acostumbrado a los cortes rapidos, a las disputas partidistas y
a abandonar el tema —ya sea la guerra, el clima o el racismo— cuando llega el
siguiente ciclo de noticias. También estan acostumbrados a hablar de las noticias
con un «teletipo» de historias no relacionadas que se desplazan por debajo de
sus imagenes en la pantalla. Ese teletipo bajo las noticias comenz6 durante la
crisis de los rehenes en Iran de 1981. Independientemente de las noticias, los
estadounidenses querian informacion actualizada al instante sobre los
prisioneros estadounidenses en Iran. La crisis de los rehenes termino, pero el
teletipo que divide nuestra atencion sigue ahi. Para lograr un debate publico mas
satisfactorio habra que trabajar. Pero es importante no confundir lo dificil con lo
imposible. Si nos comprometemos, es un trabajo que sabemos hacer.

(La excepcion hace que el problema desaparezca?

El problema que resumo como «huida de la conversaciéon» no siempre capta
nuestra atencion (jla tecnologia si!), por lo que es facil posponer
pensar en ello. La gente sigue reuniéndose para hablar, lo que parece una
conversacion, por lo que quiza no nos demos cuenta de lo mucho que han
cambiado nuestras vidas. En este sentido, la huida de la conversacion es algo
parecido al cambio climatico: nos sentimos seguros en nuestros hogares dia a dia
y no solemos pensar en «lo que pasara dentro de treinta afios». Y tanto en el caso
del cambio climatico como en el de la conversacion, existe la tentacion de pensar
que una excepcion significa que el problema no es real o que desaparecera.
Puede que los patrones climaticos estén cambiando de forma alarmante en
todo el planeta, pero entonces te encuentras con un hermoso dia soleado, uno de
los mas bonitos que has visto nunca, y de alguna manera esto hace que sea mas
facil dejar de pensar en el problema. Del mismo modo, ahora rara vez nos
prestamos toda nuestra atencion, pero de vez en cuando lo hacemos. Olvidamos
lo inusual que se ha vuelto esto, que muchos jovenes estan creciendo sin haber
experimentado nunca conversaciones ininterrumpidas, ya sea en el



la mesa durante la cena o cuando salen a pasear con sus padres o amigos. Para ellos,
los teléfonos siempre han estado presentes.

A menudo hablo ante audiencias de padres y muchos describen sus
dificultades para comunicarse con sus hijos. Entonces, alguien levanta la mano y
dice: «A mi hijo le encanta hablar y tiene dieciséis afios». Como si eso cerrara el
caso.

Pero el caso no esta cerrado. No hemos evaluado todas las consecuencias
humanas de los medios digitales. Queremos centrarnos en sus placeres. Sus
problemas e es tienen que ver con consecuencias no deseadas. Para medirlas,
sigo el camino sugerido por las tres sillas de Thoreau: una primera para la soledad,
una segunda para la amistad y una tercera para la sociedad.

Thoreau dijo que cuando la conversacion se volvia expansiva, llevaba a sus
invitados a la naturaleza. Esta imagen me lleva a pensar en una «cuarta silla»:
conversaciones que Thoreau no podria haber imaginado. Observo como hemos
construido una «segunda naturaleza», una naturaleza artificial, e intento entablar un
dialogo con ella. Hemos construido maquinas que hablan y, al hablar con ellas, no
podemos evitar atribuir naturaleza humana a objetos que no la tienen.

Nos hemos embarcado en un viaje hacia el olvido. Tiene varias etapas. En un
primer momento, hablamos a través de maquinas y olvidamos lo esencial que es la
conversacion cara a cara para nuestras relaciones, nuestra creatividad y nuestra
capacidad de empatia. En la segunda, damos un paso mas y no solo hablamos a
través de maquinas, sino también con mdquinas. Este es un punto de inflexion.
Cuando consideramos las conversaciones con maquinas sobre nuestras dificultades
mas humanas, nos enfrentamos a un momento de reflexion que
puede llevarnos al final de nuestro olvido. Es una oportunidad para reafirmar lo que
nos hace mas humanos.

Es el momento adecuado para recuperar la conversacion

En 2011, cuando publiqué Alone Together, un libro que critica nuestra falta de
atencion hacia los demas en nuestras vidas siempre conectadas, sabia que estaba

describiendo complicaciones que la mayoria de la gente no queria ver. Como
cultura, estibamos enamorados de nuestra tecnologia. Como jovenes
enamorados, temiamos que hablar demasiado estropeara el romance. Pero ahora,
solo unos afios después, el ambiente ha cambiado. Estamos listos para hablar.
Cuando llevamos nuestros dispositivos méviles, vemos que nos alejamos



de nuestros hijos, parejas romanticas y compaiieros de trabajo. Estamos listos
para reconsiderar el entusiasmo demasiado simplista de «cuanto mas conectados
estemos, mejor estaremos.

Ahora, comenzamos a evaluar como nos condicionan nuestras
comunicaciones. Hemos aprendido que conectarnos nos produce una euforia
neuroquimica. Reconocemos que anhelamos una sensacion de estar «siempre
conectados» que nos impide dar lo mejor de nosotros mismos y ser lo mejor que
podemos ser. Por eso, nos permitimos cierto desencanto con lo que la tecnologia
ha hecho posible.

Reconocemos que necesitamos cosas que las redes sociales inhiben. Mi
trabajo anterior describia un problema en evolucion; este libro es una llamada a
la accion. Es hora de corregir el rumbo. Tenemos todo lo que necesitamos para
empezar. Nos tenemos los unos a los otros.





