Alexander Grothendieck:

indagacion y creacién en el proceso
reflexionado de su espiritualidad

José Amando Robles’

Como reiteradamente ha mostrado Maria Corbi, indagacién y creacién
libres, son condiciones y exigencias sine qua non de la espiritualidad o
cultivo de la cualidad humana profunda en la sociedad de conocimiento,
de manera que sin ellas no se daria la espiritualidad, y 1a calidad de aquellas
afecta a la calidad de esta. Se trata, pues, de dos condiciones y exigencias
muy importantes, que constituyen la propuesta temdtica del Encuentro
de este afno. Como una contribucién al mismo ofrecemos esta primera
exploracién sobre indagacién y creacién libres en Alexander Grothendieck

(1928-2014).

El interés en hacerlo es doble. En primer lugar, Grothendieck es tan
consciente del valor e importancia de estas dos condiciones y exigencias,
indagacién y creacién en el cultivo de la espiritualidad, que las tematiza
abundantemente, ademds de ejercitarse y practicarse en ellas. Y en segundo
lugar, Grothendieck, en este aspecto, como en otros, es de una singularidad
moderna ejemplar’. Siendo uno de los matemdticos mds importantes
-matemdtico creador!- del siglo pasado, hasta el punto de haber alcanzado

1 Doctor en Sociologia, licenciado en Filosofia y en Teologia, ha sido profesor en la Escuela Ecu-
ménica de la Universidad Nacional de Costa Rica.

2 Aunque cometié un error muy grave, y esto hay que decirlo desde el principio. Tomando como
«revelacién de Dios a los hombres» algunos “suefios proféticos” que ¢l tuvo, e interpretados por él como
verdaderos, pronosticé reiteradamente como acontecimiento muy préximo el final ripido, e incluso
apocaliptico, de nuestra era y el comienzo de otra, cosa que obviamente no ha sucedido (LdS, p. 78. Ver
también p. 141, nota de pie de pagina 123, pp. 141-142, nota 429, p 369, pp. 413, 416-417,437-438).
Desacreditado en este aspecto como ¢l mismo hoy admitiria (LdS, pp. 79), no percibo que el mismo
desacredite sus aportes en otros aspectos, menos concretamente en los dos que aqui vamos a abordar,
indagacién y creacion.
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en vida niveles de mito y de leyenda, es radicalmente consciente como
pocos de que hay que transformar radical y profundamente el mundo que
hemos construido, incluidos nosotros mismos. El llamari a este cambio o
transformacién, “Mutacién”, y como parte constitutiva y motora del mismo
¢l ha descubierto la necesidad de la espiritualidad. Una espiritualidad que
él, no religiosamente creyente, laicamente descubre y laicamente cultiva,
sin iglesia, religién ni dogmas, como es la espiritualidad propuesta que est
en la base de nuestros Encuentros.

Grothendieck fue un autor muy prolifico, sobre todo en el campo
matemadtico. Son miles de pdginas las que publicé y muchas mas las que
estin aun sin publicar. En lo que respecta a la espiritualidad dejé escritas
dos obras también voluminosas, una de mil cuatrocientas paginas, Cosechas
y siembras. Reflexiones y testimonio de un pasado de matemdtico (Recoltes et
Semailles. Réflexions et témoignage sur un passé de mathématicien), fechada
el 30 de enero de 1986, pero escrita de 1984 a 1986,y otra de mil péginas,
La llave de los suefios, o el didlogo con el buen Dios (La clef des songes ou le
dialogue avec le bon Dieu), escrita en 1987. Estrechamente relacionadas,
son sin embargo dos obras independientes. Cosechas y siembras, aunque no
lo parezca, es una introduccién, ella con dos introducciones a su vez?®, a un
libro de matemadticas, En Busca de los Campos (Poursuite des Champs). La
llave de los sueios es una obra en si misma, no introduccién a ninguna otra.
La primera trata de lo que el subtitulo de la misma expresa, “reflexiones y
testimonio” de su pasado, sobre todo en su relacién como persona y como
matemdtico con maestros, colegas y quienes fueron sus alumnos, ello en
orden a conocerse a si mismo para ser él mismo. La segunda, desde el
punto de vista espiritual todavia mas importante, es el proceso, también en
buena parte pasado y reciente, incluso en los dias en que escribe la obra, de
su proceso espiritual o encuentro consigo mismo y con Dios. Citaremos
ambas por la edicién electrénica de las mismas realizada por Juan Antonio
Navarro Gonzilez, profesor del Departamento de Matemdticas de la

3 Estas dos introducciones son E/ paseo por una obra -o el nizio y la Madre, presentacién al lector del
contenido de la obra,y Una carta..., dirigida ésta a amigos, ex-alumnos y conocidos que podrian estar
interesados en la parte mds personal de la misma o sentirse personalmente concernidos en ella y por
ella, y a quienes les ha enviado dicha parte. La carta, que fue enviada en su momento acompafiando la
parte de la obra, fue incluida por Grothendieck en la misma a modo también de introduccién.

42



Alexander Grothendieck: indagacion y creacion
en el proceso reflexionado de su espiritualidad

Universidad de Extremadura, la primera en la traduccién al castellano aun
en curso del mismo profesor, ubicadas ambas en su pdgina web®. Y las
citaremos respectivamente por las siglas CyS, Cosechas y siembras, y LdS,
La llave de los suerios.

Ambas obras estin escritas en un estilo muy peculiar, «con el espiritu de
“diario de abordo” de un viaje de descubrimiento»®, con continuas y muy
prolongadas digresiones, estilo que hay que tener muy en cuenta en la
comprensién y valoracién intelectual de sus contenidos. Sin duda que
en las mismas hay hilos conductores y preguntas que dan coherencia y
unidad al conjunto de la reflexién, pero como el mismo Grothendieck
reconoce y advierte la cualidad que prima sobre un programa o plan al
escribir es la espontaneidad®. En este estilo con frecuencia contenidos,
visiones y valoraciones se van corrigiendo y superando a medida que se
van dando cambios y nuevos descubrimientos por parte de Grothendieck
en el conocimiento de si mismo y en el proceso humano y espiritual en el
que estd inmerso y vive mientras escribe.

Experiencias y hechos que jalonan
la vida espiritual de Grothendieck

Ademis de que Grotendieck necesita ser presentado porque, fuera del
mundo matemitico, es casi un total desconocido, quien reflexiona sobre
su personalidad o algunos de sus aspectos, asi como quien lea este trabajo,
tiene que hacerlo teniendo en cuenta lo que fue su vida, porque todo en ella
resulté ser humana y espiritualmente muy importante, aun experiencias y
hechos que en el transcurso de la misma no parecieran que iban a ser tan
importantes o parecian mas bien humanamente adversos. Nos referimos
sobre todo a lo que fue su infancia y su adolescencia, pero también a
acontecimientos y experiencias de su vida adulta.

4 http://matematicas.unex.es/~navarro/
5  CyS, Cuaderno 02, Una carta..., mayo 1985, p. 11.

6  «Puedo decir, sin ninguna exageracién, que en este trabajo no ha habido ni un solo dia ni una
sola noche de reflexion que se haya desarrollado en el campo de lo “previsto”» (CyS, Cuaderno O2,
Carta...,p.23).

43



José Amando Robles

Nacido en Berlin en 1928 de padres anarquistas, padre ruso y madre
alemana, ambos de personalidad fuerte, apenas vive con ellos en familia los
primeros cinco anos de su existencia, junto con su hermana por parte de
madre cuatro afios mayor que él. A los cinco afios la familia como nucleo
de convivencia fisica-afectiva queda rota, por la decisién de sus padres de
exiliarse en Francia -1933, Hitler acaba de llegar al poder- y luego ir a
apoyar en Espafia la causa de la Republica espafiola. La razén es explicable
y la causa de apoyar la Republica espafiola muy noble, pero el resultado fue
lo que €l califica como «crucial episodio de destruccién familiar»’, ademds
de lo que significé: ser «brutalmente arrojado de mi medio familiar, ateo,
anarquista, y marginal por eleccion, al de la familia convencional de un
viejo pastor, en el otro extremo de Alemania.»®. Alli permanece mds de
cinco afos, recibiendo solamente una carta, dice, «apresurada y forzada»
de su madre tres o cuatro veces al afio.

Sin embargo estos once primeros afios de vida fueron muy importantes,
por supuesto los cinco primeros afios con su familia, afios fundamentales
para él, en los que pese al caricter fuerte e incluso explosivo de su padre,
sobre todo con su hermana, él dice, “ni fuve temor ni envidia de mi padre™, 1o
cual constituy6 para él un privilegio sin precio al favorecer su creatividad.™
Nifio, siempre se mantuvo independiente con respecto a su padre,
considerando asi que el complejo de Edipo no tuvo, o tuvo muy poco, lugar
en €l. Pero también fueron importantes los seis afios siguientes. En ambos
periodos aprendié mucho de la soledad e independencia, condiciones de
las que disfruté. A la soledad la llamard el «don de la soledad»'!, porque en
el acto solitario es donde se encuentra la creacién'?, y de ambos periodos
considera que salié fortalecido como ser humano y sélidamente enraizado

7 LdS, 27 Mis padres — o el sentido de los suefios, nota n°. 55 de pie de pégina, p. 83; CyS, (106) p.
30, (108) p. 34.

8  LdS, 29 Rudiy Rudi — o los indescernibles, p. 91.

9 CyS, 11 Parte, “El entierro (1), (87) (12 de mayo), p. 107.

10 CyS,II Parte, “El entierro (1) o el traje del Emperador Chino, nota n°. 87 (12 de mayo), p. 107.
11 CyS, Cuaderno 01, Epilogo: Los circulos invisibles, p. 46.

12 CyS, Cuaderno 01, p. 12 :« en esos afios cruciales aprendi a estar solo» (...)
«en ese acto solitario es ante todo donde se encuentra “la creacién”. Todo lo demds viene por afiadi-
dura .» (p. 12).
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en si mismo, esto segundo por necesidad, al ser un tanto diferente de los
demds ninos y socialmente marginal. {Quién lo hubiera pensado!

Otro tanto sucedera en el periodo posterior, objetivamente hablando mas
deshumanizador sin comparacién, cuando nifio todavia tiene que vivir
aflos en un campo de concentracién de los que levantaron en Francia
para extranjeros «indeseables», como se les decia. En efecto, derrotada la
Republica espafiola, logra reunirse con sus padres en el sur de Francia
en 1939 pero por poco tiempo. Los tres son internados en ese tipo de
campos, su padre en el invierno de 1939 -pronto deportado a Auschwitz
donde es asesinado en 1942-, y su madre y él en otro campo a comienzos
de 1940. En este campo estd dos afios -su madre estard hasta 1944. Luego
él es acogido en un hogar infantil del “Socorro Suizo”, en un lugar donde
familias francesas protestantes protegian a judios y por ello las visitas de
la Gestapo eran frecuentes y a evitar teniendo para ello que esconderse
en el bosque. En los dos lugares -en el primero él es el muchacho mayor
de todos en el campo y el Gnico que va a estudiar, teniendo que caminar
diariamente cuatro cinco kilémetros, bajo viento y nieve, con cualquier
tipo de zapatos-, logra proseguir y acabar los estudios de bachillerato que
habia comenzado en Alemania, y de ambas experiencias su valoracién de
nuevo es positiva: «Esa temporada en los campos ~escribe- fue una ruda escuela
para mi, pero nunca he lamentado haber pasado por ella. Lo que alli aprendi, no

hubiera podido aprenderlo en los libros» (sic).

De 1945 a 1948 estudia en la Universidad de Montpellier haciendo la
licenciatura en matemdticas y viviendo pobremente con su madre en
una aldea a una docena de kilémetros de la ciudad. Insatisfecho con el
contenido de los cursos que se imparten, los frecuenta poco. Un inspector
regional del Ministerio de Educacién descubre su talento y le consigue
una beca para ir a estudiar matemadticas a Paris. Alli y en Nancy hace el
descubrimiento de la gran matematica, comenzando relativamente pronto
a entrar en la leyenda y el mito. Es miembro del grupo Bourbaki y de su
Seminario, asi como investigador del IHES (Institut des Hautes Etudes
Scientifiques, fundado en 1959), grupo e institucién de la élite matematica

13 LdS,“27 Mis padres - o el sentido de las pruebas”, nota 59 de pie de pdgina, p. 86.
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francesa, que en ese momento va a la cabeza mundial de las matematicas.
Ensena, publica, participa en congresos, dirige tesis, es reconocido
internacionalmente como gran matemadtico. Prueba de ello es que en
1966 recibe la Medalla Fields, medalla que cada cuatro afios concede el
Congreso Mundial de Matemiticas, equivalente al Nobel en Matemitica,
inexistente en esta disciplina, medalla que recibirdn cuatro colegas y
exalumnos suyos del IHES. Pero la matemitica, sobre todo tal como es
desarrollada, en buena conciencia por ejemplo con el armamentismo, no
le llena, incluso le cuestiona, y por ello la abandona, asi como lo que fue su
medio profesional, con la decisién de no volver mas a él.

Eso fue en 1970, el afio del «desgarro saludable de mi medio profesional»,
el «gran viraje». La razén para tomar tal decisién fue haber descubierto
que en un 5%, cantidad verdaderamente pequefia pero incompatible
con su conciencia antimilitarista y pacifista, el IHES era financiado por
el Ministerio de Defensa francés, y sentir que nadie entre sus colegas
reaccionase,que tal cosa fueravista normal. Larazén puede parecer pequeiia,
pero la decisién personalmente fue trascendental: jdejar irrevocablemente
atrds un medio de trabajo tan prestigioso, del que habia sido parte y con el
que se habia identificado durante veinte afios de su vida!™*

Desde el punto de vista profesional la ruptura con el IHES marcé un antes y
un después en su vida. Nada volveria a ser como antes. Retrospectivamente
analizados considerard después que los afios dedicados apasionadamente
y con tanto éxito a las matemdticas, 1944-1970, fueron afios de
«estancamiento espiritual».”?

En 1970, con un grupo de cientificos, incluso varios de ellos matematicos
como él, fundan en Montreal una organizacién internacional ecologista y
pacifista, “Sobrevivir y vivir”, y a ella se consagra militantemente en cuerpo
y alma durante dos afios.

14 «Ahora, con perspectiva, me doy cuenta de que mds alld del suceso habia una fuerza més profunda
que actuaba en mi. Era una intensa necesidad de renovacién interior.» (CyS, Cuaderno 02, Una carta,

mayo 1985, p. 5)

15 LdS, 32 La llamada y el rechazo, p. 113, 33 El viraje — o el final de un sopor, pp. 114 y 118, 34 Fe
y misién — o la infidelidad (1), p. 120.
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En 1972, viendo que el crecimiento de la organizacién ha tocado techo,
asi como la “subversién cultural” que se pretendia lograr, la abandona en
1974, habiendo sin embargo aprendido mucho, por ejemplo en biologia,
y tomando conciencia como nunca antes de la crisis ecoldgica que ya
entonces se cernia sobre nosotros como especie y como planeta.

Entre 1972 y 1974 se implica en la creacién de dos formas de vida
comunitaria en el campo que fracasan sucesivamente, y en 1974, teniendo
que guardar reposo varios meses, abril y junio-julio, a causa de una rotura
de pierna como San Ignacio de Loyola, por primera vez reflexiona sobre el
sentido que ha tenido lo que ha constituido su vida, constatando el fracaso
de lo que ha sido su visién del mundo. Es la primera vez que ha hecho tal
tipo de reflexién, su primer “instante de verdad™®

Después de varios trabajos y ocupaciones, incluso de docencia insatisfactoria
como matemitico en la Universidad de Montpellier, en la que habia hecho
su licenciatura en matemiticas, por un afio en el Colegio de Francia, sin
aprobacién para el siguiente por sus colegas profesores, y como candidato
a investigador CNRS, presentando para ello un ambiciosisimo programa,
en 1976 la “meditacién” entra en su vida como medio de conocerse a si
mismo, «paso decisivo e irreversible en su vida», segin él mismo lo califica,
seguido de “reencuentros” en profundidad consigo mismo. Ha realizado
también lecturas espirituales, por ejemplo, de Krishnamurti, y 1976 es el
aflo también en que comienza a trabajar los suefios que tiene, como una
manera de conocerse a si mismo mucho mds en profundidad.

En 1981 descubre que todo suefio tiene un sentido, es portador de un
mensaje, y en 1986 hace el descubrimiento-experiencia de que el Amigo
que aparece en los suefios y que no es otro que el Sofiador, es «el buen Dios
en persona». Nunca en los diez afios anteriores habia relacionado Dios
con el Amigo que le aparecia en los suefios y con que el sentia tener un
relacién intima y personal superior a cualquier otra. Este conocimiento no
llegd, dice, como un conocimiento inmediato, como el del Sentido o del
Sofiador, sino «mds bien como una “informacién” sugerida por el Sofiador,

16 LdS, 31 Los reencuentros perdidos..., De la anota n° 79 de pie de pégina, p. 104.
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casi de pasada», «sin tambores ni trompetas», de una forma no esperada'’.
Desde entonces su vida cambia totalmente. Ha podido integrar (sen
una?)'® las dos pasiones de su vida, la pasién por las matemdticas, pasién
social, y la pasién por la meditacién, pasién personal, cosa que no le habia
sido facil”. Desde 1991, en una vida retirada, practicamente de ermitafio,
ha podido cultivar intensamente las dos, hasta su muerte en el 2014, y se
ha visto confirmado por Dios mismo*(sic) en lo que ha descubierto ser su
misién: dar a conocer el Gran Cambio o Mutacién que se avecina y hacer
de los seres humanos, sobre todo no religiosos, como él, actores espirituales
receptivos y activos de ese Gran Cambio.?!

Este Dios, del que tan frecuentemente habla de una manera ontoldgica,
del que todo depende, y personal, como alguien que tiene una relacién
personal, intima e individual con él, y como con él, dispuesto a tener esa
misma relacién con todos, de manera individual, personal e intima, pero
que a la vez va a realizar la gran Mutacién humana que se requiere -que
parece tener pues intenciones, planes y proyectos-, sin embargo no es
religioso.

17 LdS, p.376.

18 Las ha podido integrar pero no pareciera que en una sola. En la Primera Parte de Cosechas y
siembras escribia respecto de las matemiticas: «Me he preguntado por el sentido de esa pertinaz per-
sistencia de la pasién matemdtica en mi vida. Cuando la sigo, no llena verdaderamente mi vida. Da
alegrias, y da satisfacciones, pero su misma naturaleza no es dar un verdadero desarrollo, una plenitud.
Como toda actividad puramente intelectual, la actividad matematica intensa y de largo alcance tiene
un efecto mds bien embrutecedor.» (CyS, VIII La aventura solitaria, 47. La aventura solitaria, p. 72). Y
aun afiadia una expresién muy grafica: «/as mates en grandes dosis espesan» (Idem).

19  «Aunque pueda parecer paradéjico, fue después del descubrimiento de la meditacién (en 1976),
con la entrada en mi vida de una nueva pasién, cuando las reapariciones de la antigua se hicieron par-
ticularmente fuertes, casi violentas (...). Sélo cinco afios més tarde, empujado por los acontecimientos
hay que decirlo, me tomé la molestia de examinar lo que pasaba. Ha sido la meditacién mas larga que
he dedicado a una cuestién de apariencia bien limitada: han hecho falta seis meses de trabajo obstina-
do e intenso para examinar una especie de iceberg (...), era el conflicto entre dos fuerzas o deseos, el
deseo de meditar, y el deseo de hacer mates.» (CyS, VII El nifio se divierte. 43. El patrén aguafiestas
— o laolla a presién, pp. 66-67).

20 LdS, nota de pie de pagina 120, p. 140 (El término le fue sugerido por la lectura del libro de
Marcel Légaut, E/ hombre un busca de humanidad, cap. “Fe y misién”. Ver LdS, nota de pie de pigina
110, p. 124)

21 Reiteradamente €l la presenta la Mutacién como una responsabilidad humana pero también
como una iniciativa divina, Ver LdS, p. 141.
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No le vino a Grothendieck via una creencia religiosa. Grothendieck
no lo ha conocido porque se haya convertido religiosamente, sino
via la “meditacién” y los “suefios”, via el conocimiento de si mismo; un
conocimiento fundamentalmente experiencial, en modo alguno irracional,
pero si superior a todo razonamiento, diferente de todo conocimiento
objetivista y de toda expectativa, un conocimiento tnico.

Aunque en varias ocasiones Grothendieck se pregunta por la relacién de
Dios con el alma o psique y cada ser humano en su profundidad, si seran dos
realidades diferentes o en el fondo, una misma y unica realidad, su manera
de concebir a Dios es teista. A partir de un cierto momento en La /lave
de los suerios, y después de haber tratado de “eliminar” pedagégicamente a
Dios de su discurso para hacer este modernamente mds aceptable a los
hombres y mujeres de hoy?, el concepto de Dios estd continuamente
presente en su discurso y ello de una manera ontologista y personalista®,
como una conviccién suya, no como fruto de una creencia religiosa, menos
aun cristiana*. Religiosamente hablando Grothendieck no es religioso
ni se siente tal. Tampoco ya es deista. Es un ser humano moderno con
experiencia y conocimiento de esa realidad presente en €l y en todo que
llama Dios y concibe como tal.

22 LdS, 23 No hay mas que un Sofiador — o el “Otro yo mismo”, p. 68,y 25 Dios no se define ni se
demuestra — o el ciego y el bastén, p. 75.

unque también es cierto que quizds podria decir de Dios lo que expresé del Sonador: que
23 Aunque tamb to que q podria decir de Dios lo que expresé del Sofiador: q
«Como también he dicho, jamds consagré una reflexién deliberada a la naturaleza del Sofiador.» (LdS,
23 No hay mds que un Sofiador — o el “Otro yo mismo”, p. 69). En otras palabras, su concepto de Dios
no es tan claro como muchas de sus expresiones parecen denotar. Aunque haya entre ellas expresiones
mis claras, como cuando escribe: «Reconozco que me cuesta separarme de la idea de que Dios real-
mente tiene “intenciones”, que El persigue “designios”, que tiene una “voluntad”, aunque rara vez los
conozca el hombre. Por supuesto que esas intenciones, esos designios, esa voluntad no son los de un
déspota tirdnico...» (LdS, 30 La Providencia: sinvencién o descubrimiento?, p. 397).

24 «Yo no soy un creyente cristiano”, expresard por ejemplo en LdS, nota 426 de pie de pégina, p.
366. «Pero yo, que no soy “creyente” de una Iglesia, sino un hombre solo y con las manos desnudas,»
(LdS., p. 368). «Incluso sin ser cristiano ni sentirme llamado a serlo jamds, es sin embargo un alivio
verlo claro al fin y tener el corazén limpio.» (LdS, p. 468).Y no es cristiano, precisa, porque su relacién
con Dios no pasa por la filiacién con respecto a este (LDS, p. 366) ni «En ninguno de los numerosos
casos en que Dios se me ha manifestado, principalmente a través del suefio, se ha tratado directamente
de Jesus, o del cristianismo.» (Idem)
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Toda esta vida, éxitos y fracasos, va a contribuir a la espiritualidad tal como
él la descubrid. Porque, a partir de haber dado entrada a la “meditacién”
en su vida, toda ella, infancia, relacién con sus padres, cultivo exitoso
de las matematicas, relacién con sus colegas y alumnos, ruptura con su
medio profesional, militancia pacifista y ecologista, descubrimiento
de lo espiritual, todo, lo va asumiendo como el material para conocerse
profundamente a si mismo y, conociéndose a si mismo, conocer lo que él
llama Dios, el Amigo que ha visto en sus suefios.

Indagacién desde nifio y como nifio

Si hay algo que desde nifio caracteriza a Grothendieck es el rechazo a
todo conocimiento autoritariamente transmitido y asumido, sintiendo la
indagacién personal como una necesidad visceral. Le atrae profundamente
el conocer por si mismo las cosas, incluidos los conocimientos que
le transmiten. Es algo que muy posiblemente heredé de sus padres,
anarquistas, y que comenzé a desarrollar desde su infancia, infancia en la
que, como ¢€l, dice positivamente conocié y disfruté la soledad, pero en la
que necesité también echar raices, ser él mismo. De ahi también, segin
confesién propia, su atraccién por las matemdticas, ciencia en la que las
verdades se demuestran y que por ello él sentia que le daba poder frente a
sus interlocutores: jlo demostrado hay que aceptarlo!

En las reflexiones de autoconocimiento, o “meditaciones”, que desarrollard
muy intensamente de adulto, €l se verd asi desde nifio: siempre buscando
por si mismo. No es algo anecdético, es algo muy importante en él. Esta
actitud ante el conocimiento, que es su actitud ante la realidad, estd, como
hemos sugerido, en la base de su vocacién por las matemadticas, que él
llega a llamar tan reiteradamente “pasién”, su “pasién matemitica”, y que,
. 7 € . s . « .

juntamente, con lo que llamara “meditacién”, constituyen las “dos pasiones
de su vida”. Mds aun, esta actitud, y segin recurrentes declaraciones

> )
propias, es lo que explica el tipo mismo de matemadtica que realizé, muy
diferente a la convencional; una matemdtica no de repeticién sino de
)

creacién, original, novedosa, fundamental, profunda y englobante, a la vez
que simple y elemental, pero fuente a su vez de desarrollos que implicarin
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muchos afios de trabajo por parte de quienes quieran realizarlo, ya menos
creativo pero sumamente valioso e importante. Sin esa actitud indagadora,
que en el fondo es creativa, nunca hubiera hecho la matematica que
hizo. Lo dice explicitamente, la obra matemadtica que realizé -segin los
entendidos, de una dimensién colosal-, y ahora nosotros podriamos decir
que también el resto de su obra, se debe a que siempre se mantuvo fiel a
esa actitud indagadora y creativa, a que nunca la traiciond.

Alrededor de sus cincuenta afios, en sus largas, intensas y frecuentes
reflexiones de autoconocimiento, descubrird que esa actitud, mds bien
dimensién, es la dimensién femenina que, juntamente con la masculina,
impregnan su personalidad, y tenemos todos, hombres y mujeres, al nacer;
que nunca somos una mezcla igual de una y de la otra y que, en su caso,
predominé siempre la dimensién femenina, receptiva, abierta, confiada,
servicial, creadora. Es cierto que relativamente pronto, y como una
necesidad de competencia en un mundo de dominacién masculina, aposté
por encarnar la dimensién masculina, pero, en lo que refiere a la cienciay a
la matemdtica, en continuidad con su dimensién dominante femenina, sin
dar la espalda a esta ni traicionarla®.

Posteriormente conocerd la teoria del yin y del yang, la asumird muy
convencidamente y explicard su actitud-dimensién femenina como una
dominancia en €l de la actitud-dimensién yin. A la luz del yin y yang va a
analizar su pasado de relaciones, consigo mismo, con sus padres, pero sobre
todo con sus colegas y exalumnos matematicos, dedicando a este andlisis
cientos de paginas.*

En 1976, habiendo abandonado la matemdtica y la comunidad
matemdtica en 1970, el “gran viraje”, con una insatisfaccién profunda
con el conocimiento matemdtico, es el afio de la «entrada en él de la
meditacién», una nueva forma de conocimiento, de naturaleza espiritual,
en el que su ser se implica o es implicado sin reservas y que lo transforma

25  CyS, Cuaderno 02, Carta..., pp. 21-22.

26 La Tercera Parte de Cosechas y siembras lleva por subtitulo (2) E/ entierro o la Llave del Yin y del
Yang.
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totalmente. Es una nueva forma de indagacién, de naturaleza y con
logros totalmente diferentes de la anterior. El objeto de esta indagacién
es ¢l mismo, para ser lo que es en toda su totalidad y profundidad. Va a
indagar su pasado hasta quedar exhausto, lo que fueron sus relaciones y las
relaciones con €l de sus colegas y exalumnos. La “meditacién’, esto es muy
importante, lo ha liberado de todo miedo y temor a aprender y conocer?.
Y para su sorpresa en el proceso de meditacién-reflexiéon descubre que,
contra todas las apariencias, las relaciones en la comunidad matematica
que €l ha idealizado han sido relaciones de violencia, sobre todo con sus
exalumnos, y que ahora lo que éstos han realizado y realizan con él es su
“entierro” como matemadtico y el pillaje de su obra. Segin ¢l, toman sus
ideas empobreciéndolas, sacindolas de la gran unidad de la que forman
parte, no citindole cuando es éticamente obligado, ignorandolo y dejando
en el silencio sus grandes aportes, y eso sus exalumnos y amigos, cuando
probablemente fue el matematico mds creativo, prolifico y original de la
comunidad matemdtica que formaron y que €l tanto idealizé.

Pero descubre, siempre indagando, mds cosas, cada una sumamente
importante en su orden. Descubre que el famoso “entierro”, a cuyo andlisis
e interpretacion tantas paginas dedica -de cuatro partes que integran
Cosechas y siembras, tres partes llevan como subtitulo “Entierro I”, “Entierro
II” y “Entierro III” respectivamente-, en el fondo no es su entierro como
gran creador matemdtico, es mds grave aun, se trata del entierro de la
matemadtica yin, femenina, creadora, que ¢l y su obra representa, lo que
es mucho mds lamentable para la matemidtica®®. En segundo lugar, que
ahora estd cosechando lo que sin darse generalmente cuenta durante
afos sembré en sus alumnos, una violencia simbélica muy sutil pero real,

27 «El dia en que apareci6é en mi vida la tercera gran pasién - cierta noche de octubre de 1976 —
se desvaneci6 el gran miedo a aprender. También es el miedo a la desnuda realidad, a las humildes
verdades que se refieren ante todo a mi persona, o a las personas que quiero. Es raro, jamds habia
percibido en mi ese miedo antes de esa noche, a los cuarenta y ocho afios. Lo descubri la misma noche
en que apareci6 esa nueva pasion, esa nueva manifestacion de la pasion de conocer. Esta ocupé. si asi
puede decirse, el lugar del miedo al fin reconocido. Hacia afios que veia ese miedo en los demds muy
claramente, pero por una extrafia ceguera, no lo veia en mi mismo. jEl miedo a ver me impedia ver ese

mismo miedo a ver! (CyS, VI Cosechas. 35. Mis pasiones, pp. 52-53).

28 CyS1V,Nota 180,p. 1129, en la que se limita a citar la Nota “Los funerales del yin (yang entierra
yin (4)) (n°. 124, p. 564): «Estos no son los funerales de una persona, ni los de una obra. Ni incluso los
de una inadmisible disidencia, sino los funerales del “femenino matemético”...».
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entre otras cosas al formar parte de un grupo cientifico eminentemente
elitista, en el que, contra todas las apariencias de cordialidad, amistad y
confianza, la competencia existia, asi como la discriminacién y el desprecio
no aparentes pero reales para quienes eran tenidos por menos capaces o
inferiores. Este descubrimiento no lo hace sin culpabilizarse, aceptando
su cuota de responsabilidad en ello, reconocimiento que por supuesto le
produce una gran liberacién interior.

Descubre también su gran apego a la matemdtica, en su caso doblado
de vanidad® (fatuité), que no es bueno, porque oprime al cientifico, y
desnaturaliza y distorsiona la ciencia y su ser, aparte de ser espiritualmente
esterilizante. Descubrimiento que también resulta liberador. En este
sentido, su obra Cosechas y siembras (Recoltes et Semailles), no es un arreglo
de cuentas, como pudiera parecer con sus colegas y exalumnos®. No
quiere serlo, y en tultima instancia no lo es. Aunque la parte dedicada
a mostrar el “entierro”, actores del mismo y responsabilidades sea tan
desproporcionadamente grande y detallista. Es el proceso de liberacién de
Grothendieck ofrecido amigablemente a sus amigos, colegas y exalumnos,
y al lector que tenga la ocasioén de conocer esta obra, como una invitacién
amigable, profunda, respetuosa y humilde a liberarse. Su obra viene a decir,
nunca es tarde, la liberacién de si mismo siempre es posible. Es el “don”,
como dice en su Carfa®, que sinceramente les hace, con lo mejor de que
era capaz en cada momento que escribia su obra.

De pasada hemos aludido al efecto liberador de la “meditacién” y a la
experiencia de liberacién desde la que se realiza, que en el caso de nuestro
autor no es tanto lo que sugiere el concepto y término de meditacion.
Desde luego no se trata de meditacién zen, en la que se trata de superar
todo producto mental, cognitivo o afectivo-emotivo, ni una meditacién

29 CyS1V,Nota 183, p. 1231.

30 Kl mismo alude a estas apariencias cuando escribe «A nivel superficial, esa necesidad se traducia
en unas ganas de “desembuchar”, de decir algunas “verdades desagradables”.» (CyS Cuaderno 02, p.
14), exponiendo los tres propésitos con los que escribié Cosechas y siembras, de los cuales esta aludida
necesidad seria el tercero.

31 CyS O_2: Carta...,p. 3.
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tipo Krishnamurti, que él descubrié en la primera mitad de los anos setenta
y practicé hasta que la rechazé totalmente a partir de 1976.

Esunareflexién rigurosa, radical y concienzuda. Tampoco es una meditacién
tipo cristiano, interiorizando verdades cristianas buscando la unién con
Dios. La “meditacién” en Grothendieck es el analisis y conocimiento de
uno mismo y de todo lo que el ser de uno aparece involucrado, ello con el
fin de conocerse a si mismo lo mds plenamente posible y ser y actuar en
consecuencia. No es un conocimiento objetivista de la propia subjetividad,
es un conocimiento autoimplicante y transformador de uno mismo. De
ahi que sea eminentemente liberador y, como liberador, creativo. Es un
conocimiento hecho desde la libertad y en libertad, con confianza total en
si mismo, libre de todo miedo y temor, y por lo mismo abierto a la novedad
y a la creacién. Sin mds garantia que si mismo, pero por ello totalmente
libre y creativo. Todo lo que hay delante de él es libertad y creatividad. La
naturaleza de la que él mismo estd hecho es libertad y creacién.

En Grothendieck es tan importante el conocimiento de si mismo para ser
espiritual, que en el lapso de varios afios, desde que la meditacién entra
en su vida hasta su encuentro con los libros y persona de un espiritual
francés, Marcel Légaut, para él para ser espiritual, el conocerse a si mismo
es el tnico camino. De ahi la importancia dada a la meditacién tal como
él la entiende, por los resultados que la misma aseguraba en este tipo de
conocimiento. Era una sobrevaloracién de ambos medios y tal como €l los
entendia, conocimiento de si mismo y meditacién. En Marcel Légaut, con
quien comparte la importancia de llegar a ser uno mismo, descubrird que
otros medios y énfasis son posibles, con parecidos o los mismos resultados.
El conocimiento mds pleno y autoimplicante de si mismo es muy
importante, pero Grothendieck cita con frecuencia un personaje, Rudi,
que conocié en los afios de su infancia, cuando vivié cerca de Hamburgo,
de los cinco a los once afios, que era como la sencillez humana en persona,
y para nada parece que tuviera un conocimiento analitico y reflexivo de
si mismo. Sin sobrevalorar ni menos absolutizar, el conocimiento de si
mismo producto de la indagacién mientras esta se necesita como ejercicio
y prictica consciente es muy importante. Da resultados muy valiosos.
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Del valor e importancia que Grothendieck acuerda a la “meditacién” tal
como ¢l la entiende da buena cuenta el tiempo dedicado a la misma. Se
trata de semanas, meses e incluso mds de un afio dedicados segun los
asuntos, hasta que la misma se detiene por haber llegado a la claridad
y convicciones a las que se podia llegar en ese momento dado. Y fueron
muchas las horas, semanas y meses dedicados a los diferentes aspectos
que le retaron. A juzgar por su testimonio, la meditacién se trata de una
préactica muy seria y comprometida en Grothendieck.

Por fin, otra fuente de conocimiento muy importante en Grothendiez
y estrechamente relacionada con la indagacién son los “suefios”. En
Grothendieck y en orden al conocimiento de si mismo los suefios juegan
un papel muy importante. “Meditacién” y “suefios” son en él los dos tipos
de conocimiento mas importantes en orden al conocimiento de si mismo
y por tanto en orden al cultivo de la espiritualidad como realizacién
humana. Los suefios todavia mas importantes que la meditacién, porque
siguiendo a Freud en los suefios ve manifestaciones de la vida profunda de
nuestra psique, de nuestro Inconsciente, inaccesible a toda otra forma de
conocimiento.

¢Por qué Grothendiez da tanta importancia a los suefios como fuente
de conocimiento de si mismo? Porque siguiendo a Freud los ve como
expresiones de la profundidad de nuestra psique, por lo tanto de nuestro
ser, profundidad inaccesible a toda otra mirada consciente, incluso apoyada
ésta en la “meditacion”. De ahi la importancia de nuestros suefios. A ese
nivel constituyen para él una fuente unica. Los suefios nos revelan nuestro
ser. Ademds, por la forma de revelarse, sin intervencién nuestra, para
Grothendieck los suefios son mensajes de un Sofiador, un regalo suyo,
cada uno un mensaje inico y acabado en sus detalles, una creacién. «Desde
el primer suefio que escruté, que me revelé a mi mismo en un momento
de crisis profunda, bien sentia que ese suefio no venia de mi. Que era un
regalo inesperado, prodigioso, un regalo de Vida, que me hacia alguien
mis grande que yo.Y poco a poco he comprendido que es El y ningtn otro
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el que “hace”, el que crea cada uno de esos suefios que vivimos, nosotros,
actores déciles entre sus manos delicadas y poderosas».*

Para Grothendieck los suefios, por su caricter de no pensados, buscados ni
queridos, menos atin construidos por nosotros, son la revelacién de nuestro
ser mis profundo, de algo mds grande y anterior a nosotros mismos,
mensajes que un Sonador, el Sofiador, deja en nosotros. «El suefio,...,
se revela como un testimonio directo, perfectamente fie/ y de una fineza
incomparable, de la vida profunda de la psique.»*. «Nosotros mismos
somos ciegos (...). Somos ciegos, si -pero en nosotros hay un Ojo que ve,
y una Mano que pinta lo visto.»**. Hay un Sofiador, que suefia en nosotros,
pintindonos, hablindonos, dejindonos a cada uno, de la manera mis
suave, respetuosa y delicada, sus mensajes. Los suefios son los mensajes
intimos, personales de este Sofiador, el Soniador, para nosotros.

De ahi el poder transformador, creador, de los suefios, segiin Grothendieck,
cuando los acogemos, analizamos e interpretamos adecuadamente,
de acuerdo a su naturaleza y a su mensaje. Asi lo expresa de entrada al
comenzar su obra La llave de los suerios. O didlogo con el buen Dios el 30 de

abril de 1987:

«Elprimer suerio de mivida cuyo mensaje sondeéy comprendi, enseguida
transformd profundamente el curso de mi vida. Aquel momento fue
vivido, verdaderamente, como una renovacion profunda, como un
nuevo nacimiento. Con la perspectiva que da el tiempo, ahora diria que
fue el momento del reencuentro con mi ‘alma’, de la que vivia separado
desdle los dias ahogados en el olvido de mi primera infancia. Hasta ese
momento habia vivido en la ignorancia de que tenia un “alma’, que en
mi habia otro yo mismo, silencioso y casi invisible, y sin embargo vivo
y vigoroso — alguien bien distinto del que constantemente ocupaba en
mi el primer plano de la escena, el iinico al cual veia y con el que seguia

32 LdS, 2 Descubrimiento del Sofiador, p. 10.
33 LdS, 1 Primeros encuentros — o los suefios y el conocimiento de uno mismo, pp. 8-9.

34 LdS, 2 Descubrimiento del Sonador, p. 9.
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identificandome, me gustase o no: ‘el Patron’, el “yo”. Aquél que conocia
no ya demasiado, sino hasta la saciedad. Pero aquel dia fue un dia de
reencuentros con el Otro, dado por muerto y enterrado “durante toda

una vida” — con el nirio que hay en mi.»

Fue en 1982, en el mes de agosto, seis afios después de su trabajo sobre
su primer suefio, cuando tuvo lugar un segundo gran giro en relacién con
los suefios y el Sonador. Fue entonces cuando comprendié que todos los
suefios son portadores de sentido, que todos salen de la misma Mano, que
todos son un mensaje personal del Sonador: «cada uno sin excepcién es
una palabra viva del Sofiador»*, «una creacién, en suma, jrecién salida de
las manos del Creador! Algo #nico, diferente de todo lo que ha sido o serd
jamds creado, y creado ahi ante tus ojos y con tu ayuda involuntaria, sin
tambor ni trompeta y (pareceria) para ti s6lo.»*’

Los suefios son personales, cada quien tiene sus suefios, y todos ellos
importantes, incluidos los detalles, para la persona en la que se dan, sin
que, propiamente hablando, haya suefios mensajeros pequefios o grandes.
Todo suefio es revelador de nosotros mismos y lleva su mensaje. «Ahora
sé que zodo suefio lleva su mensaje, y que a veces suefios de apariencia
humilde expresan un mensaje de gran alcance.»*®

En una década, de1976 a 1987, Grothendieck anot6 en nimeros redondos
un millar de suefios, entre los cuales hay trescientos o cuatrocientos cuyo
mensaje captd, esto es, que trabajé. Anotacién y sobre todo anilisis
e interpretacién de los suefios lleva, segin él, mucho trabajo, pero es
espiritualmente compensador. En todos sin excepcién vio el mismo sello,
percibié el mismo soplo, «que no tiene nada de mecinico ni proviene de
mi»*’. Es un trabajo espiritual y por ello no hay conocimiento de los suefios
sin transformacién personal. «Escuchar uno de tales suefios, comprender

35 LdS, 1 Primeros encuentros — o los suefios y el conocimiento de uno mismo, p. 7.
36 LdS, 4 Todos los suefios vienen del Sofiador, p. 12.

37 Idem

38 LdS, 5 El suefio mensajero — o el momento de la verdad, p. 12.

39 LdS, 4 Todos los suefios vienen del Sofiador, p. 12.
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su mensaje evidente, irrecusable, y acoger el conocimiento que te aporta,
aceptar esa verdad que se te ofrece -también es ver cambiar tu vida
profundamente, al momento. Es cambiar, es renovarte, en ese momento.
Nunca mis serés el que eras antes de ese momento de la verdad.».*

Es el trabajo espiritual, radical y profundo, sin miedo ni concesiones sobre
si mismo.

Grothendieck habla de suefios mensajeros y de suefios proféticos, estos
ultimos para referirse a suefios sobre la Gran Mutacién que tiene que
venir y de la que ¢l esta totalmente convencido que vendrd, y muy pronto.
El anilisis e interpretacion, por asi decir “espiritual”’, de todos ellos,
incluidos los “proféticos”, corre a riesgo, advierte Grothnedieck, de quien
personalmente los analiza e interpreta, siendo por otra parte inicamente él
quien, por la autoimplicacién que exige, puede hacerlo. Y ese riesgo a veces
puede significar ambigiiedad y error.

Tal creemos que le pasa a Grothendieck cuando reiteradamente se expresa
a propdsito de la Gran Mutacién en términos perentorios y apocalipticos.
La ambigiiedad al respecto es muy grande, tanto en cuanto a la naturaleza
de la Mutacién como al tiempo de la misma. En cuanto a su naturaleza
esta puede ir desde la mutacién como la necesidad humana y social de,
aunque no sea mds que por razones de supervivencia como especie y como
planeta, dar a luz una civilizacién nueva, en armonia con todo el cosmos y
entre todos los seres humanos, hasta una mutacién apocaliptica, producida
por Dios en la que surgird un ser humano y una civilizacién nuevos, pero
pasando por un momento y etapa de destruccién, muerte y prueba. Y en
cuanto al tiempo, puede oscilar desde lo mds inminente, cuestién de varias
décadas y ain menos, hasta cientos y miles de afios de desarrollo. En cierto
momento Grothendieck llega a decir que en un suefio profético se le habria
revelado incluso la fecha del Gran Dia, aunque no la menciona. Esto lo
escribe en 1986/1987, él fallecié en el 2014, y el Gran Dia asegurado no
ha llegado atn. Bien es cierto que a propésito de sus suefios proféticos él
mismo reconoce reiteradas veces estar dejindose llevar en lo que escribe

40 LdS, 5 El suefio mensajero — o el momento de la verdad, p. 13.
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mis por cierto “espiritu” apocaliptico que por lo que “se le ha dicho” en el
suefio™!.

Un punto y tema definitivamente ambiguo, si no obviamente inconsistente,
en Grothendieck, gravemente erréneo y que ficilmente puede inducir
o induce a graves errores. El error de base es confundir o identificar a
“Dios“ o la dimensién absoluta que con él se quiere expresar, que no sabe
de tiempo ni de historia, con el tiempo y la historia, y hacerlo intervenir
histéricamente en ella, resultado todo ello de personalizarlo.

El acdpite rezaba «La indagacién desde nifio y como nifio». Hemos visto
la importancia de que la indagacién fuera “desde nifio”. Pues la segunda
parte de la expresién, “como nifio”, es todavia mas importante. Decir
“como nino” es apuntar a la naturaleza misma de la indagacién, abierta,
espontdnea, receptiva, creadora y, desde luego, implicante de todo el ser.
Esta es la indagacién con la que como capacidad-condicién nacemos todos,
pero a la que, juntamente, con la soledad, Grothandieck desde su infancia
se sinti6 inclinado, como atraido por ellas, y constituyeron su riqueza.

Indagar es la condicién connatural al nifio, asi como la creatividad que le
sigue, porque se sustenta en ella. Cultivarla es mantenerla durante toda la
vida, es ser y mantenerse nifios en ese sentido, viviendo por si mismos y
de si mismos, creadores. Todo lo contrario de ser y vivir dependiendo de
los demis, que significa repeticién, rutina, costumbre, y ello — aqui estd
la gran diferencia y su origen— porque se tiene miedo a vivir y ser. De ahi
que el nifio sea creador. Porque no tiene miedo. Es libre, se siente libre y
ama la libertad, lo nuevo, lo antes no visto. Deja de serlo, porque la sociedad
lo domestica, le impone normas y comportamientos, lo estandariza, lo
convierte en “rebafio”, expresién muy frecuente en Grothandiek, lo mas

41 LdS, Nota 429: «Aqui, y hasta el final de esta nota, me he dejado llevar por afirmaciones de aire
profético que sobrepasan lo que, con todo rigor, me ensefian los suefios proféticos, fizndome de inter-
pretaciones personales de las que no pretendo sentirme totalmente seguro. Esos suefios no mencionan,
ni siquiera por alusién en lenguaje simbdlico, ni que el Dia de la Tempestad serd una hecatombe de
muertos (de lo que no tengo la menor duda), ni a fortiori que es Dios mismo el que elegird quién serd
derribado y quién vivird (de lo que estoy igualmente convencido), y ain menos que esa eleccién se hard
segtin la aptitud de unos y otros para participar en la renovacién espiritual del Dia de la Verdad, gue ha
de llegar justo después del Dia de la Tempestad.» (20 Marcel Légaut — la masa y la levadura, p. 369).
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tacil de gestionar y por ello lo mds dominante, pero también lo mas opuesto
a la realizacién humana, lo que la niega y la imposibilita, lo mds opuesto
a la espiritualidad. Sélo quien, pese a toda domesticacién y contra ella, se
conserva “nifio” o recupera su nifiez, se salva de ser rebafio, recupera su ser,
logra ser él mismo y puede llegar a ser pleno y total.

Tan profunda y determinante es esta diferencia que para Grothendieck
solo hay dos formas de ser, ser humano y sociedad, o se es uno mismo,
unico, original, creativo, “nifio”, o se es uno mis, “rebafio”, Grupo, como
el resto, como los demds. De modo que “nifio” / “Rebafio”, junto con las
equivalentes “Obrero” / “Patrén”, ambas son categorias decisivas en su
visién del ser humano y en su realizacién, cuestién de ser uno mismo o no
serlo, y ambas van a ser muy recurridas en la parte que sigue, en la medida
en que ser uno mismo supone ser creador y creacién, y no serlo es ser
“patrén”, dominante, controlador y repetidor del mundo existente.

Sobre la indagacién cuando se ha llegado a ser uno mismo no hay aportes
al respecto en Grotandieck, si no es el que, al igual que sucede en la
funcién creadora, nunca se puede dejar de indagar. La indagacién es una
ocupacién de nunca terminar. Lo indagable a nivel humano y espiritual no
tiene fin. Dar la cualidad humana profunda o espiritualidad por lograda es
su negacién. Dejar de indagar es dejar de crear, y dejar de indagar y crear
es dejar de ser uno mismo y renunciar al mundo de la creacién para ser
convencional en un mundo convencional, todo ello por miedo y con las
consecuencias deshumanizantes que tales convencionalismos suponen. La
crisis terminal como civilizacién que estamos viviendo es una de ellas, la
mds grave y englobante de todas.

Creatividad y creacién
Aunque en la reflexién de Grothendieck indagacién y creacién estin
intimamente unidas, implicindose la una a la otra y comportindose

de manera interdependiente, creacion es por mucho la categoria mds
importante de todas. No hay ninguna otra con la que se la pueda comparar.
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Ello no sélo por la presencia literal de esta categoria en las dos obras de
Grothendieck a las que nos hemos venido refiriendo, que es enorme, sino
por su contenido y por la funcién central que cumple en las mismas, sobre
todo en la Llave de los suefios aunque también en Cosechas y siembras.

Creacion es el gran tema humano y espiritual de Grothendieck*. Como
categoria en ella podrian resumirse ambas obras, a la que habria que anadir
por légica ser uno mismo.

Antes de ver lo que fue el proceso de Grothendieck al respecto,
preguntémonos por qué, mis alld de su recurrencia literal, la creacién como
categoria conceptual y como tema es tan importante en Grothendieck.
¢Cudl es su contenido y qué funcién cumple en su espiritualidad?

Creacion es en Grothendieck la expresién y la accién del que estd en
proceso de ser €l mismo y llega a ser ¢l mismo, la Gnica manera de ser
él mismo, condicién pues esencial de su ser y por tanto de su realizacién
como ser humano y de su plenitud. Sélo hay una condicién equivalente, y
con frecuencia alude a ella, sobre todo en el caso de la pareja humana, la del
amor, porque amar es crear, pero no hay ninguna condicién sustitutoria.
De ahi la importancia de la creacién como funcién en el ser humano.
Si como recuerda reiteradamente Grothendieck, por naturaleza el ser
humano es creador, y lo es de una manera indestructible®, sélo creando
puede llegar a ser él mismo y realizarse como tal, plenamente. Cualquier

42 Con respecto a la presencia del tema Grothendieck dice algo que para nada es exagerado, al con-
trario: «sin que haya habido ningtn propésito deliberado, no debe haber ninguna pégina de la Llave de
Jos suefios en que no se evoque algtin aspecto de la creacién en las lineas o entre ellas, y no la ilumine de
alguna manera» (LdS, p. 446).Y con ello no hace més que confirmar algo que ya habia afirmado en la
pigina 174 de la edicién electrénica que seguimos. Escribia entonces: «Dudo que haya una sola de las
secciones y notas ya escritas del presente libro (jsin contar las que ain vendrén!) que no atafia de modo
mds o menos directo a la actividad creadora y a la creatividad humana.». «Este mismo tema-maestro
-afiadia entonces, con la misma propiedad- recorre, con la misma insistencia, todas las partes de Co-
sechas y Siembras». Con la tnica diferencia, importante sin duda, «de acento y no de espiritu: en el
presente libro, sobre todo insisto sobre la creatividad en el plano espiritual, mientras que en Cosechas y
Siembras, que pretende ser un “testimonio sobre un “pasado de matematico”, es la creacién intelectual
la que 2 menudo estd en el primer plano de la atencién.» (LdS, p. 174).

43 LdS, 44 El hombre es creador — o el poder y el miedo a crear, p. 167; 45 Creacién y represién — o
la cuerda floja, pp. 170 y nota n°. 162 p. 173.
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otra condicién humana que no esté a esta altura es una condicién fallida,
no es humana, no es realizacién humana. Sélo la creacién humana en
plenitud es realizacién humana. Tal es, en sintesis, el contenido y funcién
de lo que Grothendieck entiende por creacién.

Todolo que es o supone creacién es, pues, muy importante en Grothendieck.
Lo que es creacién, no importa a qué nivel sea, supone en términos de ser,
algo nuevo, libre, original, Gnico, algo que va en camino del ser uno mismo,
que emana de ese ser y conduce a él, algo realizador. Lo que es creacién
es tan importante, que todos los actos creadores participan de estas
caracteristicas, como si siguieran, observa Grothendieck, un arquetipo
comun, el arquetipo que sigue Dios mismo creando todo*. Es como algo
divino y, como divino, gratuito, realizador, infinito, que se da en todo acto
creador. De ahi que Grothendieck valore tanto todo trabajo creativo.

El distingue tres grandes capacidades creativas en nosotros, capacidades
que recuerdan los tres «ojos» de los Victorinos: la que ¢l llama sensual y
carnal, que identifica el Eros, muy importante en nuestra vida de seres
humanos, tan importante que en algin momento €l llegé a identificar
con Dios, la creacion intelectual y artistica, muy superior a la sensual y
carnal, pero todavia limitada, muy limitada, y la creacion espiritual. El
cultivé las tres, sintiéndose especialmente agraciado cuando desde nifo lo
que predominé en €l fue la indagacién y la creacién, rechazando la mera
repeticién de las cosas, la imitacion y el sometimiento. Sentia necesidad
de descubrir las verdades y las cosas por si mismo. Por ello se dedicé a las
matemiticas, de las que le atrajeron su poder de conviccién demostrativo
y su belleza. Sin belleza, luego dird, no hay admiracién, y sin belleza y
admiracién no hay creacién. Luego podria decir que sin creacién, sobre
todo sin creacién por antonomasia, la creacién espiritual, no hay una vida
humana digna ni plena.

Como hemos dicho, cultivé, y ello de manera apasionada, las tres
capacidades creativas. En algin momento la fuerza del Eros, le parecié, y
ello con razén, tan fuerte y presente en todo lo que representa y significa

44 LdS, 11 El Concierto — o el ritmo de la creacién, pp. 33-34.
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la vida humana, que pensé que era Dios. Luego descubriria que esa fuerza
tan potente es ciega. El ejemplo que pone de tal ceguera fue la invencién
y fabricacién de la bomba atémica. Una obra humana de esta envergadura
no se hizo sin un Eros proporcional por parte de sus constructores, pero
humana y espiritualmente hablando fue y es una obra ciega.

La creacién intelectual la vivié de una manera encomidstica durante
veinticinco anos estando enla cumbre dela creacién matemiticay formando
parte de ella, hasta que descubre que las matematicas no le llenan y en
1970 rompe con su medio. Fueron afios espiritualmente estériles, es decir,
desde la gran necesidad de conocerse a si mismo, humanamente mucho
menos creativos de lo que aparentaban, de «estancamiento espiritual». La
creacién intelectual, tan cultivada y desarrollada no podia responder ni
respondia a la necesidad de conocer a si mismo y de ser él mismo. Tuvo
necesidad de descubrir y cultivar la creacién espiritual. Esta, de acuerdo a
su naturaleza, llegé a €, no es que €l la crease.

Sélo ella pudo transformar y transformo su ser interior, de ninguna manera
la creacién sensual-carnal ni la intelectual, por otra parte tan necesarias y
valiosas, s6lo la creacién espiritual. Y aqui estd la gran diferencia. Creacién
a nivel de los sentidos, de las afecciones y de los deseos, como la creacién
intelectual o a nivel de conocimiento, siempre termina en algo exterior a
uno, objetual, diferente de uno, por muy grande que sea la creacién. La
creacién espiritual termina en uno mismo, en la transformacién del ser
interior de uno, algo a lo que no puede llegar directamente ni siquiera
la creacién intelectual por potente que sea, sélo indirectamente, creando
ciertas condiciones, ayudando con ellas. Por ello la creacién espiritual
es la creacién por antonomasia, profundamente diferente de las dos
anteriores, a las que debe asumir y, asumiéndolas, “espiritualizarlas”, esto
es, inspirdndolas y ensefidndolas a funcionar sin ego, de una manera
no egética, que es también su manera mis plena y humana de actuar,
plenamente sensual-carnal e intelectual.

Ahora bien, ¢por qué si el ser humano es por naturaleza creador,

indestructiblemente creador, de manera que esta capacidad creadora
nunca desaparece ni muere en ¢l, en la realidad pareciera estar sucediendo
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todo lo contrario, hasta el punto de estar viviendo como especie y como
planeta la crisis que estamos viviendo, muy grave, pero todavia vivida por
muchos de manera muy inconsciente? Es una pregunta que reiteradamente
se hace Grothendieck y a la que da respuestas, limitadas sin duda, pero
importantes, aparte de ser sus repuestas, las que €l se da y nos da.

Para Grothendieck es un hecho que nacemos creadores, pero pronto y de
manera rapida comenzamos a interiorizar el temor y el miedo a crear. Esta
es una primera respuesta. Crear, con lo que significa, ser, pensar y actuar, de
acuerdo a uno mismo, es optar por una via solitaria de realizacién, porque
solo asi es posible. Nadie puede hacer por uno el camino que uno tiene
que hacer. Sélo uno lo puede hacer y lo tiene que hacer, y este actuar solo
da mucho miedo y temor, porque aparece como inseguro y riesgoso, dificil
y costoso®. Lo mds ficil es seguir el camino que siguen todos, el Grupo,
del que tanto habla Grothendieck, actuar como todos, al menos como la
mayoria, lo que él llama espiritu de Rebafio.

Pero ser, pensar y actuar como todos no es algo espontdneo en nosotros.
Lo espontineo de acuerdo a Grothendieck es lo creativo. El ser, pensar
y actuar como los demds es, para él, algo inducido, consecuencia de la
presion y represion que desde el alba de los tiempos ejerce el Grupo, las
sociedades, sobre los individuos desde que nacen. Una presién y represién
que llega a presentar el ser, pensar y actuar como los demds, sobre todo en
los aspectos humana y socialmente mds importantes, como lo mds sabio,
correcto y adecuado, y ser diferente como todo lo contrario.

Para Grothendieck la presién y represiéon social es tan fuerte en este
sentido que sus efectos se dan ya no sélo a nivel del Aacer del individuo
sino del ser*. En virtud de ello, la creacién como camino personal de
realizacién es presentada como algo no correctamente humano, por tanto
condenable y rechazable. Lo creado de entrada es prohibido, se presenta
como vergonzante, originando asi «el Mal». De raiz, a nivel del ser,

45 LdS, 44 El hombre es creador — o el poder y el miedo a crear, p. 168.

46 LdS, 44 El hombre es creador — o el poder y el miedo a crear, p. 171. Las categorias hacer / ser no
parecieran las mds correctas. Quizds serfa mejor hablar de hacer / conciencia o representacién.
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practicamente la creacién espiritual es negada y por tanto imposibilitada,
como si no pudiera existir. Ya no se trata tanto de controlar los actos
creativos, como de hacerlos imposibles, permitiendo solo aquellos que
aparecen bajo formas “utiles”y utilizables de acuerdo a fines previstos. Para
Grothendieck esta como censura de lo creativo es la mds grave, porque es

una censura a nivel del ser mds que a nivel de los actos y anterior a estos.

Pero hay un tercer factor, quizds mas condicionante, y es el del miedo a la
interioridad, a nuestro ser interior, que implica toda creacién, pero sobre
todo la creacién espiritual. Ya la hemos abordado con anterioridad. Aqui
solamente vamos a enunciarla. Todo lo que es del orden de la produccién
siempre es facil, no es autoimplicativo, siempre termina en algo exterior a
uno mismo. La creacién propiamente tal, sobre todo la creacién espiritual,
implica todo el ser, su transformacién y su cambio, mis en concreto la
superacién del ego, y eso, mientras no se ha logrado, produce temor y
miedo. El hacer, fabricar y producir, juega siempre con esa ventaja.

El gran cambio en este sentido ocurre en Grothendieck en octubre de
1976 cuando tiene la experiencia, meditando sobre el suefio que habia
tenido, de abrirse al conocimiento de si mismo, sin ningiin miedo ni temor,
totalmente abierto y confiado. El conocia muy bien por experiencia lo que
era la creacién matemadtica, pero sin que esta creacién implicara su ser. Es la
experiencia de 1976 la que lo cambia totalmente. Después de esa primera
experiencia en general en adelante conocerse serd conocerse a si mismo,
de manera totalmente libre, sin ningtin miedo ni temor, conocimiento que
nunca habia experimentado antes en ningun tipo de creacién anterior. De
manera que podriamos decir que fue entonces cuando comenzé a darse
en él como experiencia la creacién espiritual, estrechamente ligada al
conocimiento transformador, libre y sin miedo, de si mismo.

Una experiencia inefable y que, como tal, no se puede comunicar de palabra
y dirfamos que en rigor de ninguna otra manera. Lo cual es cierto de toda
creacién, pero mds atn de la creacién espiritual. Por ello Grothendieck
podia expresarse asi: «Sin embargo, la naturaleza de la creacién no cabe en
una formulacién lapidaria, ni cabria en un volumen ni en cien. No puede
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comunicarse por la palabra ni siquiera ser “comunicada’, igual que ningin
otro conocimiento de las cosas esenciales de la existencia»®.

Llama sin embargo la atencién que después de dedicar semanas a “El
conocimiento espiritual”en la tentativa, «imprudente», dice ¢, de delimitar
los lazos existentes entre los tres niveles de creacion, carnal, intelectual y
espiritual, pueda decir que «<nunca me he tomado la molestia de pararme
para examinar e intentar describir lo que se ha de entender, o al menos
lo que yo entiendo exactamente (o deberia entender) por realidad y
conocimiento espirituales, por creacién espiritual»*. Llama la atencién,
pero puede ser bien cierto. De hecho se puede observar que cuando
Grothendieck habla de creacién espiritual es més sobre lo que en ella hay
de creacién, por tanto comun a todo tipo de creacién, que sobre lo que
tiene de especificamente espiritual. Sobre este aspecto, él tan locuaz en
otros, lo sera significativamente menos.

Sin embargo, aunque se exprese poco sobre la naturaleza propiamente tal
de la creacién espiritual, y, segin su declaracion, sobre lo que él entiende
o deberia entender por tal, sin embargo una cosa tiene muy clara, que el
conocimiento espiritual, en el que al fin de cuentas redunda la creacién
espiritual, es de naturaleza profundamente diferente al conocimiento de
los sentidos e intelectual. Es, son sus palabras, de «esencia superior»*’. En
este sentido no hay comparacién posible entre ellas. Son de naturaleza
totalmente diferente. Lo que releva de la dimensién espiritual tiene su
propio origen y consistencia. Esta dimensién nunca serd resultado de la
creacién sensual-carnal e intelectual. Esto Grothendieck lo tiene muy
claro. Por ello también la creacién espiritual demanda un trabajo o cultivo
especifico. Es el trabajo del ser interior, que en algin momento ¢l llama
de “profundizacién”y del que, contrastado con la simple acumulacién de
experiencias, él dice que «Un sélo dia pasado en tal trabajo es mds util

47 LdS, 48 Creacién y maduracién (1): los “dones” aparecen al crear, p. 445.
48 1dS, 56 El Arbol del bien y del mal — o el conocimiento espiritual, p. 220. «A través de todas

las secciones y notas ya escritas, a menudo se han tratado cosas llamadas “espirituales”, o del aspecto
espiritual de las cosas, sin que todavia me haya sentido empujado a precisar qué sentido doy (y creo
que hay que dar) a ese término.» (Ibidem).

49 LdS, 11 El Concierto — o el ritmo de la creacién, p. 33.
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espiritualmente que toda una vida pasada en acumular experiencias y en
tirarlas, como aparatos usados de los que nos cansamos»™.

Creaciones diferentes y, sin embargo, bien concebido, todo es espiritual.
Lo espiritual estd en todo, es la dimensién dltima de todo, a la que todo
tiene que estar abierto como al ser que reside en €, estd en él y es ¢L
En este sentido la creacién espiritual no debe cultivarse porque sea una
necesidad, no importa de qué orden sea, por ejemplo, social, o porque su
cultivo venga obligado por verdades heterénomas que la imponen, sino
porque en si misma es lo que es, la realidad.

Ast, lo espiritual tiene que estar y ser algo a cultivar, por ejemplo, cuando
se trata de pasar de “hacer pasar la chispa” de la creacién matemdtica a
los alumnos y no solamente el saber de una profesién o de un oficio. Fue
algo en lo que él se empefié durante su docencia y en lo que, segin su
declaracién, el fracaso fue en toda linea, y ello pese tanto a la prestigiada
creatividad de que gozaba ante sus alumnos como a la calidad de estos,
algunos de ellos célebres matematicos. Posteriormente reconocerd que
su fallo, asi como el de sus alumnos, sin excepcién, no se situaba a nivel
intelectual sino en el espiritual. El fallo no fue de naturaleza intelectual,
dones, potencia, vivacidad, método, sino que fue de «esencia espiritual»'.

Con estas limitaciones, ahi sin embargo van quedando esparcidas a lo largo
de las paginas de la Llave de los suerios varias notas espirituales. Ya hemos
seflalado cémo la creacién espiritual es la creacién por antonomasia, la
mds plenamente creadora, o plenamente creadora sin mds, de manera
que donde se dé y cuando se dé esta, estamos ante la creacién espiritual
propiamente dicha. Por ello también es la creacién mis libre. La creacién
espiritual se da cuando la libertad es total. Por ello Grothendieck puede
decir el Acto creador es el Acto de Dios, siendo Dios sinénimo del ser
libre, de la libertad total.

50 LdS, 21 Los apéstoles son falibles — o la gracia y la libertad, nota de pie de pdgina n°. 434, p. 372.
51 LdS, 46 Libertad creadora y obra interior, pp. 175-176.
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Podriamos afiadir otras notas mds. Siendo la verdad expresién de la
espiritualidad, vivir en estado espiritual es vivir en estado de verdad. Y
como la verdad es creativa, solo el estado espiritual es el estado plenamente
creativo, el estado donde ser y accién coinciden, son lo mismo, sin ninguna
diferencia ni reserva. Para Grothendieck vivir espiritualmente es vivir en
«estado de verdad». En él1a espiritualidad se define como estado de verdad,
como un existir y vivir en /a verdad, el estado o condicién plenamente
creador y creadora®. Y como el estado de humildad. La creacién, como
experiencia de la infinita belleza de la realidad no puede darse mais que en
una condicién de admiracién y humildad, condicién a la que se contrapone
la prepotencia y la vanidad, no extrafiando pues que la primera parte de
Cosechas y siembras lleve por subtitulo Vanidad y renovacion (en francés,
Fatuité et Renouvellement).

Toda creacién espiritual, en tanto obra del ser humano y de Dios, en
expresion teista y dualista de Grothendieck, tiene vida y valor eternos,
nada la limita, ella misma es eterna, infinita, participa, sin ser parte, de
ese ser, el ser infinito y eterno es su ser. Y en ese sentido, en una visién
espiritual, ninguna accién creadora espiritual es un “fracaso”: «toda accién
creadora es fecunda, y esa fecundidad no estd limitada a un instante, tiene
cualidad intemporal»*.

En fin, si bien Grothendiek observa que en nuestros dias es mas que raro
que una creacién intelectual o artistica sea al mismo tiempo un acto de
conocimiento a nivel espiritual, y por tanto un acto conjunto del espiritu
de Dios y del espiritu del hombre, sin embargo parece que sélo en ese
caso seria (a los ojos de Dios) plenamente “humana’, y no “esencialmente
animal”. Dicho de otro modo: «parece ser que en la éptica divina, sélo el
acto en que Dios mismo participa serfa un acto plenamente humano.»*.

Para terminar este acdpite sobre creacién como categoria, tratando de
comprenderla ain mejor en Grothendieck, puede ser muy util que nos

52 LdS, 56 El Arbol del bien y del mal - o el conocimiento espiritual (7), 5) El estado de verdad es
el estado plenamente creador, p. 238.

53 LdS, 61 El hombre nuevo - o la superficie y la profundidad, nota de pie de pagina 341, p. 284.
54 LdS, 2 Un animal llamado Eros, p. 321.
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preguntemos a qué se opone, cudl es el término opuesto. En Grothendieck
el término opuesto es la “actitud de huida”, categoria y comportamiento
que ¢l toma fundamentalmente de Freud y de Krishnamurti, término al
que da mucha importancia y de ahi, las abundantes paginas que tambiénle
dedica®, ademds de las menciones frecuentes que hace del mismo. Por si
solos Freud habria descubierto esta actitud y mecanismo y Krishnamurti
los habria redescubierto con la conciencia, segin Grothendieck, mds
grande que Freud, del imaginable alcance de este comportamiento.

La “actitud de huida” es la actitud y mecanismos que bloquean toda
creacién y creatividad, pero especialmente la creacién y creatividad que
requiere ser uno mismo, la creacién y creatividad espirituales. Ello por
cuanto la actitud de huida es la negacién a comportarnos como somos
para adaptarnos y seguir el comportamiento y criterios del Grupo, de los
demds. Ante la posibilidad de ser, pensar y actuar de otra manera, desde
nosotros mismos, la decisién es negarnos a ello para ser, pensar y actuar de
acuerdo a los demds. Es por principio la renuncia, negacién y rechazo a ser
nosotros mismos, la renuncia, negacién y rechazo a toda creacién. De ahi
su gravedad, pese a su aparente inocencia o quizds por ella. Por su caricter
grave y aparentemente inocente, de “huida”, Grothendieck la califica de
“enfermedad infantil™®, enfermedad que solo la gran Mutacién superara.
Es un estado y estadio infantil frente al estado y estadio de madurez y
adultez que estamos llamados a alcanzar. En palabras de Grothendieck,
es un continuo «recusar el testimonio de nuestras sanas facultades», un
continuo «hacernos los idiotas» y creernos, siguiendo hacia delante™.

Por contraste con la creacién es tan importante en Grothendieck el tema
de la “actitud de huida” que nos podriamos extender aqui mucho mads,
aunque sus valoraciones al respecto sean muy reiterativas. Basten las

55 «Ya hemos encontrado es “actitud de huida” por todas partes en este libro, aunque sélo sea porque
constituye con mucho el principal obsticulo para una comprension de sus suefios, y también de su vida,
y del mundo y de la existencia en general.» LdS, Nota 516 de pie de pagina, p. 431). «A decir verdad,
ya nos hemos encontrado con esa realidad, bajo el sempiterno rostro de la “actitud de huida”, en todas
partes al escribir el presente libro, y la escritura de Cosechas y Siembras no fue distinta, ja lo largo de
mil paginas y de dos afios!» (p. 441).

56 LdS, 43. Las dos vertientes del Mal — o la enfermedad infantil pp. 429 y ss.

57 1dS,56.El Arbol del bien y del mal — o el conocimiento espiritual (7), p. 241.
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referencias hechas para sugerir la importancia del tema, afiadiendo a titulo
de ilustracién solamente dos mds, una de caricter general y otra personal.

De manera general declara que «la mayor limitacién, comun a todos sin
excepcion, y causa comin de la mayor parte de los “errores”a los que aludo,
se encuentra en la sempiterna “actitud de huida” ante la realidad. Ese es el
gran obstdculo al conocimiento, que nos viene directamente de nuestros
atavismos de rebafio»®®.

Y en cuanto a su persona y proceso espiritual reconoce: «Después no he
dejado de mirar con atencién lo que habia pasado. Cada vez, habia sido
una huida hacia delante que debia alejarme de lo que queria eludir. Y cada
vez, de lo que huia en esa carrera hacia delante era un conocimiento sobre

mi mismo»*.

Por cierto, que el reconocer en todos la existencia de la “actitud de
huida” menos en si mismo, es la critica grave que Grothendieck hace
a Krishnamurti®. Le reconoce muchos valores y ensefianzas muy
importantes, menos que, segin €él, entendiese la libertad en términos de
negacion del pasado personal por parte de cada aspirante a ser espiritual,
en otras palabras, que para ser uno mismo propusiese silenciar como
egotico todo lo que permite a uno conocerse a si mismo, su pasado, y no
reconociese en si mismo la existencia de la “actitud de huida™!. Segin
esta su valoracién, lo que pudo ser una verdadera experiencia espiritual en
Krishnamurti y una gran ensefianza, quedé truncada por fallida.

58 LdS, Nota 718 de pie de pégina, p. 549.

59 LdS, 67. Los dos Mesias (Steiner y Krishnamurti. Fantasmagorias de un visionario — o
clarividencia y espiritualidad, p. 842.

60 No es la unica critica que le hace. También le critica las que califica de «bestias negras» de Kri-
shnamurti: curiosidad, trabajo, pensamiento, ego, devenir humano y deseo (LsS, Las bestias negras del
Maestro (1), (2) y (3), pp- 475 y ss.

61 «en Krishnamurti la virtud activa de ese conocimiento estd mds o menos anulada por el hecho

de que ve el proceso de la huida en todos, salvo en si mismo.» (LdS, en nota 1214 de pie de pagina, p.
880). Ver también pp. 249, nota de pie de pdgina n°. 421 p. 364, pp. 475-476.
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Aunque esto no anula el gran valor de su ensefianza sobre la “actitud de
huida” como obsticulo y bloqueo de la espiritualidad, ensefianza que ¢l le
reconoce.

A modo de conclusién: Mutacién y mutantes

Mutacién y mutantes son dos categorias y temas muy importantes en

Grothendieck, que también pueden ser la conclusion del presente trabajo

sobre indagacién y creacién en nuestro autor. Estas dos funciones no son
reflexionadas por él de manera meramente filoséfica, en abstracto, sino en

tuncién del Gran Cambio o Mutacién que ve venir y de los actores que se
necesita para llevarla a cabo. Y la conclusién podria ser:

- Un cambio, como nunca antes se habia dado en la historia
de la humanidad, o Mutacién, se avecina, que en términos de
Grothendieck es inminente, si no es que, de acuerdo a expresiones
reiteradas de ¢l interpretando sus “suefios proféticos”, ya tendria

que haberse dado.

- Este cambio o Mutacién tiene que tener una dimensién
espiritual, nueva, original, creadora, porque se trata de crear un
mundo radicalmente diferente del anterior, verdaderamente
alternativo a él. No se trata de cambiar para volver al mismo
mundo interesado y egdtico de antes.

- Y para realizar este cambio se necesitan hombres y mujeres
creadores, en todos los niveles de la creacién, también en el nivel
de la creacién espiritual, por tanto hombres y mujeres espirituales,
en términos de Maria Corbi, de cualidad humana profunda,
hombres y mujeres que «medio en broma»* Grothendieck
comenz6 a llamar “mutantes”.

62 Ala presentacién y andlisis de dieciocho creadores o “mutantes” del siglo XIX y XX estd dedicada
bajo el Cap. VI la segunda parte de La /lave de los suerios, desde la pagina 491 hasta el final, casi 500

paginas.

63 LdS, 69 Tres pensadores (Darwin, Freud, Légaut), p. 941.
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Grothendieck comenzé a descubrir la necesidad de la Mutacién
racionalmente en los primeros afios de la década de los setenta, «<no por
intuicién visionaria, sino por el mero ejercicio de mi sana razén»*, y este
cambio lo vio,radical y profundo, de ahi el nombre “Mutacién”, entendiendo
por tal el final de un mundo que no puede ni debe reproducirse mis, y el
comienzo de otro. Durante los primeros afios y aun después este es el
concepto que tiene de cambio o mutacién que se impone. Es después, en
los ochenta, que él connota de tal manera lo que ha venido entendiendo por
cambio y en ese sentido mutacién, que ahora hay dos conceptos nuevos: un
concepto que calificariamos de religioso, y otro de religioso apocaliptico.
En otras palabras, la Mutacién no se dard sin Dios, él es el actor principal,
quien toma la iniciativa y la llevard a cabo. La Mutacién tendrd lugar de
todas todas, y muy pronto, y vendré precedida de catdstrofes, tempestades
e infinidad de muertes, en una especie de juicio, no final, pero si selectivo y,
por tanto, discriminatorio, entre preparados y no preparados para el Gran

Cambio.

Otro tanto podriamos decir en cuanto a la naturaleza “espiritual” de la
Mutacién o cambio. En un principio Grothendieck estd pesando en una
mutacién integral en términos racionales, por tanto ética -son los afios de
su militancia ecolégica y pacifista, del intento de crear formas comunitarias
de vida-, y, cuando descubre y comienza a reflexionar la dimensién
espiritual, la Mutacién comienza a ser pensada, incluso prioritariamente,
en términos religiosos y relativamente pronto apocalipticos.

A efectos de nuestra conclusién nosotros nos quedamos con la primera
concepcién de Mutacion, esto es, en esta como una necesidad histérica
ecolégico-material, humana, social, politica, cultural y espiritual. Como
algo que tendria que darse, que seria muy conveniente e incluso necesario
que se diese, pero como humana e histérica, contingente, no de una
necesidad metafisica, sino de algo que puede no darse, darse solo en parte
y con muchas limitaciones, con las consecuencias del caso. No obstante,
una causa humana y socialmente tan bésica e importante, que a ella merece
la pena entregar la vida.

64 LdS, 37 La impensable convergencia, Nota 122 de pie de pagina, pp. 141.
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Nosotros no podemos suscribir la concepcidn religiosa ni apocaliptica de
Mutacién de Grothendieck, ni la concepcién de la dimensién espiritual
y de Dios que suponen. Ni la dimensién espiritual ni Dios intervienen
temporal e histéricamente en la historia. No son actores histéricos.

Un Dios que se supone interviene en la historia no es Dios. Marcel Légaut,
de quien se declara tan admirador Grothendieck, dice que un Dios causa
primera no deja de ser, por construccién de lo causal, causa segunda. Un
Dios causa es improcedente. El cambio, incluida su dimension espiritual y
desde ella, lo tenemos que hacer nosotros.

Los mutantes son los hombres y mujeres creadores que se necesita para ello.
La condicién sine qua non, creadores, hombres y mujeres de creacién, no
importa en qué nivel y campo de creacién sea. Todos y todas son necesarios.
De hecho en la segunda parte de La llave de los suerios Grothendieck nos
presenta dieciocho personajes que él considera mutantes (precursores de
la nueva sociedad, de los que lo comin a todos, es haber sido, al menos
en un campo, creadores, rompedores del espiritu de Grupo, iniciadores-
creadores de caminos nuevos, para lo cual han tenido que ser y han sido en
ese campo o en varios fieles a si mismos. En su lista solo recoge hombres
del siglo XIX y XX: Hahnemann, Darwin, W. Vhitman, B. Riemann,
Ramakrishna, R.M. Bucke, Kropotkine, E. Carpenter, Freud, R. Steiner,
Gandhi, Teilhard de Chardin, A. S. Neill, N. Fujii, Krishnamurti, M.
Légaut, Félix Carrasquer, anarquista educador cataldn, y Slovic, soldado
norteamericano condenado y fusilado por desertor en 1945. De los
dieciocho sélo diez los considera como “espirituales”, lo cual no significa
“religiosos”, de estos hay algunos, pero son menos. Lo comin a todos y lo
que en principio Grothendieck valora es que son creadores.

Aun'y con ello, es necesario que muchos de los creadores lo sean en el nivel
espiritual, los mds posibles. Sin manifestar los criterios que utiliza para
ello, Grothendieck calcula que «sélo en nuestro siglo, debe haber millares,
si no son decenas de millares» de mutantes.

73



Y ¢l mismo dice: «<Eso es mucho si se quiere, pero lejos de ser bastantes
)

para que todo el mundo tenga grandes posibilidades de encontrarse alguno.

(Para eso, lo mis simple y seguro todavia jes “mutar” uno mismo!)»

Indagacién y creacién deben ser cultivadas por todos, todos mutantes en
potencia como somos, en funcién de esta Mutacién.

65 LdS, 65 E/ ballet de los mutantes (2), Los mutantes (4): todos somos mutantes en potencia, p. 782.
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