John Berger ¿Se puede escribir todavía algo sobre él? Pienso en todas las palabras que ya se han escrito, incluidas las mías, y la res- puesta es “no”. Si miro sus cuadros, la respuesta vuelve a ser “no”, aunque por una razón diferente: sus cuadros invitan al silencio. Casi iba a decir que ruegan silencio, y eso habría sido falso, pues ni una sola de sus imágenes, ni siquiera la del anciano con la cabeza entre las manos en el umbral de la eternidad, muestra el menor patetismo. Siempre detestó inspirar compasión y hacer chantaje. Solo cuando veo sus dibujos me parece que merece la pena añadir algunas palabras. Tal vez porque sus dibujos tienen algo de escritura, y a menudo dibujaba en las cartas. El proyecto ideal habría sido dibujar el proceso que llevaba a sus dibujos, tomar prestada su mano de dibujante. Sin embargo, lo intentaré con palabras.
Poema de Josep Palau i Fabre: La gran carrera del mar
La gran carrera del mar
A AMÀLIA TINEO
La gran carrera del mar siempre distinta
me atrae por las sirenas imposibles
y por los delfines relucientes –fulgor de espadas-
y los azules, siempre más azules de las lejanías.
Ahora navego en mí mismo un agua
más desnuda y transparente, más impalpable.
Una agua como un aire. Madrugada
del corazón, en paz, sin barco ni oleaje;
sin delfines ni remos, sin cuerda ni asidero;
un agua sólo agua y agua y agua.
(Poemas del alquimista. Proa, p.106)