John Berger Es pot escriure encara alguna cosa sobre ell? Penso en totes les paraules que ja s'han escrit, incloses les meves, i la resposta és “no”. Si miro els quadres, la resposta torna a ser “no”, encara que per una raó diferent: els seus quadres conviden al silenci. Gairebé diria que preguen silenci, i això hauria estat fals, ja que ni una sola de les seves imatges, ni tan sols la del vell amb el cap entre les mans al llindar de l'eternitat, mostra el menor patetisme. Sempre va detestar inspirar compassió i fer xantatge. Només quan veig els seus dibuixos em sembla que val la pena afegir-hi algunes paraules. Potser perquè els seus dibuixos tenen una mica d'escriptura, i sovint dibuixava a les cartes. El projecte ideal hauria estat dibuixar el procés que portava als seus dibuixos, prendre la mà de dibuixant prestada. Tot i això, ho intentaré amb paraules.
LA SOLEDAD SONORA
Versos de la poetessa nicaragüenca Michèle Najlis del llibre:
“La soledad sonora” – Managua, Centro Nicaragüense de Escritores, 2005.
Najlis és figura representativa del Centre Ecumènic Antonio Valivieso, de Managua.
Hoy te nombro
Hoy te nombro
río profundo
paz
malinche florecido.
Te llamo luz
pájaro, viento impredecible.
Lluvia te nombro
nube
tierra fecunda
madre.
Te llamo mar
arena de las playas de mi infancia.
Te digo risa, arrullo
arco iris.
Hoy te llamo silencio
palabra siempre insuficiente
música callada, Dios,
soledad siempre sonora.
Sanctus
Santo, santo, santo, es el Señor, Dios del universo.
Llenos están, Amor, los cielos y la tierra de tu gloria.
Llenos de Ti mis ojos cegados por tu luz.
Llenos de Ti mis labios que repiten tu Nombre en cada nombre.
Llenos de Ti mis manos que buscan el claro manantial de tu sonrisa.
Llenos están mis pies de tu extravío.
Lleno de tu amor, Amor, está mi vientre bañado por el agua de la Vida.
Llenos de gozo mis cabellos, mis hombros cubiertos por tu gracia,
encendido de amor mi frágil corazón que a tientas ama.
Llenos están, Amor, los cielos y la tierra de tu gloria.
Toma mis ojos
Toma mis ojos para que yo te vea
mis labios para que yo te hable
mi piel para que yo te toque.
Dame tu oído
para escuchar mi lamento de amor.
Dame tu boca
para decir tu nombre impronunciable.
Dame tu aliento
tu voz
tu brisa vespertina.
Dame tus manos
tus pies
tu arroyo en la montaña
tu silencio de la luz amanecida.
Dame tu amor, Amor,
para tocar al fin tu esquivo corazón.
Para estar, Amor, desapareces
Sellas mis labios con tu ausencia
hieres mi corazón con tu silencio
porque para estar, Amor, desapareces.
Si en soledad de amor te busco a tientas
si mis ojos ciegos y mi ciega razón
y mi mano que tiembla en cada letra
no alcanzan tu aliento que da vida,
déjame oír tu presencia en tu silencio
porque para estar, Amor, desapareces.
Si no hay luces ni sombras
ni claros desafíos, ni plácidos arroyos
ni playas, ni campos florecidos
ni lunas, ni tormentas,
déjame entonces encontrarte en el vacío
porque para estar, Amor, desapareces.
Despedida
Dios, ¡líbrame de Dios! (Maesto Eckhart)
Me despido en silencio de tu ausencia
de tu no estar estando,
callada
y presente lejanía.